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Quattrocento
lavori visionati
35 in gara
a «Immagine
leggera», unica
vetrina italiana
di videoarte
Vince un lavoro
di Filocamo
Sezioni dedicate
a Viola, Paik
Jean Luc Godard
e Greenaway
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Video installazione
di Nam June Paik,
a sinistra
«Polluzione politica
d’Italia» un super 8
di Gino Urso
e il regista inglese
Peter Greenaway

I cento
oggetti di
Greenaway

PALERMO. Un catalogo di
fine millennio sul modello di
quei musei seicenteschi di
curiosità e stranezze. Quello
che Peter Greenaway ha
messo in scena al Teatro
Massimo di Palermo. C’è di
mezzo il Festival sul
Novecento, contenitore
anche dell’«Immagine
leggera». E infatti tra le
sezioni collaterali della
rassegna di videoarte non
mancava una retrospettiva di
suoi lavori su supporto
elettronico: da «Dante. The
Inferno» al recente «Stairs 1/
Geneva». Intanto sul
palcoscenico del teatro,
finalmente riaperto dopo
ventiquattro anni di «lavori di
ristrutturazione», si
accatastavano questi «100
oggetti per rappresentare il
mondo», ordinatamente
confusi, maniacalmente
numerati e nominati in
proiezione sul sipario
trasparente e sugli schermi
bianchi ai tre lati della scena.
Ecco un ibrido di cinema,
teatro d’avanguardia e opera
- musiche, molto appropriate,
di Jean-Baptiste Barrière e
dell’Ircam di Parigi - che
l’autore etichetta
semplicemente come prop-
opera, una sorta di
trovarobato
concettuale.Idiosincratica
quanto si vuole - chi conosce il
lavoro del cineasta britannico
ci ritroverà tutte le sue manie
e ossessioni - ma universale
almeno per un quarto. Il
gioco è il seguente: «fate
anche voi il vostro elenco e
vediamo se non ci mettete
almeno venticinque oggetti
dei miei». Magari non
l’archeopterix, il cranio di
Mozart o la sedia a rotelle ma
probabilmente dio, l’acqua, il
corpo umano. Quello dei
quattro in scena, per
esempio: Adamo & Eva nudi,
il serpente-donna, rosso-
vestito, e un argenteo
Mercurio. Al limite, una
cosmogonia che rilegge la
Bibbia in chiave nichilista
partendo dal sole - oggetto
numero uno - e azzerando
tutto nella glaciazione finale.
Costruzione ineccepibile ma
senza emozioni, per esporre
una crisi del soggetto e/o
dell’oggetto in forma di
monologo dal gusto
funerario o di natura morta
post-moderna.

[Cr. P.]
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Manfred Lava

DALL’INVIATA

PALERMO. Poetronici. Videasti. Ni-
chilasti. Poetr(ir)onici. I neologismi
(?) sono tutti di Gianni Toti, dinami-
tardo manipolatore di immagini e
parole che ha appena realizzato, con
soldi francesi ma pensando al Chia-
pas, Tupac Amauta, un videopoema
politico sulla deconquista dell’Ame-
rica precolombiana. Qui all’«Im-
magine leggera», sezione autono-
ma del grande festival palermitano
sul Novecento, a Toti è toccato di
presiedere la giuria di un concorso
internazionale di videoarte, che re-
plica esperienze straniere ma è as-
solutamente l’unico in Italia per
un «genere» da noi inusitato, spe-
cie dopo che Taormina ha cancel-
lato la sezione video.

Altrove - Francia, Germania, Sta-
ti Uniti - la pratica è diffusa, come
dimostra anche questa selezione:
35 lavori in competizione, su quat-
trocento visionati dal direttore
Alessandro Rais, con netta preva-
lenza dei paesi citati ma anche di
olandesi, latino-americani, svizze-
ri, australiani, scandinavi. E fortis-
sima presenza femminile. Ai nomi
grossi - Bill Viola, Nam June Paik
ma anche Greenaway e Jean-Luc
Godard - erano dedicate sezioni
collaterali o seminari, tra cui una
panoramica sulla produzione un-
derground e sovversiva nella ex
Germania Est.

Figlia, qualche modo del Super8,
la videoarte è arte povera o alme-
no abbordabile, almeno in una
prima fase, spesso quasi amatoria-
le, quando basta avere una video-
camera. Per maturare, però, ha bi-
sogno di strutture di post-produ-
zione, teoria e regole del gioco.
Computer graphic, animazione,
montaggio, un tessuto sonoro che
fa tutt’uno con le immagini e, in
molti casi, le scavalca avvicinan-
dosi a certe esperienze della musi-
ca contemporanea, dal dodecafo-
nico alla techno. A Marsiglia, per
dire, esiste un attivissimo centro di
creazione, il Fearless Medi@terra-
née, che ha partecipato all’Imma-
gine leggera offrendo un premio in
natura - due settimane di residen-
za nei suoi studios - al miglior la-
voro italiano.

Centodieci «testi» presi in consi-
derazione per verificare un’«allar-
mante mancanza di consapevolez-
za estetica, culturale e politica e di

un’attitudine critica nei confronti
dei media; ricalco di modelli tele-
visivi commerciali, dal feuilleton
al clip, o del cinema di fiction».

Alla fine il premio Fearless è an-
dato a Inside-Outside di Elisabetta
Filocamo, milanese, che in otto
minuti e mezzo istituisce relazioni,
magari già scandagliate ma non
banali, tra l’occhio che guarda e
l’occhio che è guardato, il corpo e
il paesaggio, l’umano e il pre-uma-
no. Una scelta, in qualche modo, a
colpo sicuro, dato che l’opera ha
già vinto l’ultima edizione del Vi-
deoart Festival di Locarno ed è uno
dei tre vincitori, ex aequo, pure
dell’Immagine leggera.

Anche gli altri due - si divideran-
no equamente quindici milioni -
sono donne. Canadese (ma vive a
New York) Diane Nerwen che con
Under the Skin Game ha firmato il
pezzo più politico della rassegna.
Un documentario fuori da tutte le
convenzioni sulla sterilizzazione

forzata di donne afroamericane o
marginali negli Stati Uniti: il Nor-
plant, sei capsule che rilasciano 36
milligrammi di levenogestrolo cia-
scuna con effetti collaterali deva-
stanti, si installa sotto la pelle delle
braccia e impedisce la fecondazio-
ne finché non viene rimosso. Pro-
voca aumento di peso, problemi di
circolazione e articolari, emicra-
nie, vertigini, dermatite. E‘ stato
proposto a donne che ricevono
l’assegno dell’assistenza sociale,
tossicodipendenti, madri mino-
renni, nere - a ogni tipo di «rifiuti
sociali» insomma - in cambio di
una ricompensa di 500 dollari su-
bito e 50 dollari l’anno in seguito.
Un intreccio di tagli al Welfare e di
eugenetica paranazista, con gli ap-
plausi del Congresso, che Diane
Nerwen trasforma in agghiaccian-
te clip ghe myàspezzoni di musical
anni Cinquanta e siringhe, I’ve Got
You Under My Skin di Cole Porter e
la testa di Newt Gringrich che ruo-
ta vorticosamente a ritmo di dan-
za.

L’altra vincitrice, Cathy Vogan,
è australiana ma opera ormai in
Francia - presso il Fearless di Marsi-
glia - e ha portato qui a Palermo
The Synchronizer, anti-videoclip
che lei definisce tecno-commedia
e che mescola luoghi comuni sui
sessi e Cappuccetto Rosso, teste a
orologeria e orgasmi femminili,
culturismo e show del sabato sera

in una dissacrante e frenetica dis-
sezione dell’ossessione contempo-
ranea per il tempo-macchina o per
il bello della diretta.

Ugualmente, la giuria avrebbe
potuto segnalare altri autori. Trala-
sciati a volte proprio perché già
ampiamente accreditati presso gli
addetti ai lavori. Tra tutti citiamo
gli argentini Pablo Rodriguez Jau-
regui e Gabriel Yuvone, che hanno
vinto i due milioni, messi a dispo-
sizione dall’editore Papageno, del
premio del pubblico con un colo-
ratissimo fumettone alla Fantastici
Quattro sulle gesta del Capitan
Cardozo, che sarebbero poi due ge-
melli siamesi chirurgicamente se-
parati ma pronti a riunirsi per
combattere nemici improbabili ti-
po il maniaco con gli occhiali a
raggi X (sì, proprio quelli venduti
dall’Intrepido) o il verme pazzo. E
poi il francese Robert Cahen, cone
le meditazioni acquatiche di Corps
flottants commentate dalla scrittu-
ra del giapponese Soseki e dalla
musica di Michel Chion; i francesi
Nicole e Norbert Corsino con il
bellissimo De la vitesse des éventails
che usa la sovraesposizione e la so-
vrapposizione del flusso percettivo
per mostrarci, negando qualsiasi
luogo comune del reportage o an-
che del cinema, un Vietnam latti-
ginoso, pittorico, meravigliosa-
mente coreografato; l’inglese Da-
vid Larcher, già regista e fotografo,

che con Videovoid Text ha propo-
sto la più radicale negazione dell’e-
stetica del video: errori, onde elet-
tromagnetiche, segni indecifrabili,
rumori di fondo, come in una tv
scollegata. Il vuoto, insomma. O,
per dirla con lui, «un poema di pu-
ro niente» che dura trentasei mi-
nuti ma potrebbe durarne tran-
quillamente tre o trecento e maga-
ri diventare un loop.

Ed è un altra caratteristica, per
niente marginale, della videoarte.
Che trova nell’installazione per-
manente e nella fruizione indivi-
dualizzata il suo habitat ideale.
Anche qui al festival, la cosa più
piacevole era proprio vagare tra i
molti monitor collocati all’interno
del grande hangar a due piani nel-
l’ex magazzino della stazione mer-
ci Lolli, ora ristrutturato e in attesa
di una destinazione culturale, co-
me sta accadendo, in questa città
che non esita a spendere miliardi
per sprovincializzarsi, anche per i
Cantieri culturali alla Zisa, sede di
mostre, spettacoli e set cinemato-
grafici. Non sarebbe male fare di
questo spazio decentrato una sede
permanente dell’arte elettronica,
quasi un museo interattivo per un
settore che proprio a Palermo ha,
insospettabilmente, un pubblico
numericamente non irrilevante e
davvero interessato.

Cristiana Paternò

Super8 e non solo
Palermo capitale
di un’arte «povera»

LA POLEMICA Da stasera su Canale 5 una serie di ottimi titoli «presentati» da Liguori

Ma quali «cattivi maestri»! Sono soltanto film
C’è il rischio che Antonioni, Coppola e Polanski diventino degli alibi d’autore per bollare d’infamia quella generazione della sinistra.

Dalla Prima
Ecco «Kaddish»
l’Olocausto
visto dal rock

Oggi l’evento assume una valenza
sociale, investe sentimenti comuni e
condivisi, invade lo spazio morale e
delle credenze religiose. È in qualche
modo una espressione ed un’eco del-
l’integralismo diffuso, del farsi sociale
e politico delle fedi religiose e morali.
Valori come la carità, l’impegno, la
fratellanza, cercano un nuovo veicolo
d’espressione e lo trovano nello scher-
mo in diretta, nella condivisione in
tempo reale di credenze e sentimenti.
La diretta abbandona il talk-show, il
varietà, per diventare spazio sociale,
assemblea dei fedeli, possibilità di
confronto e di scambio. Ho pensato a
lungo che l’integralismo potesse esse-
re battuto con il ricorso al pensiero,
anche se nella forma del pensiero de-
bole, con la semplice esibizione dello
spettacolo. Oggi le culture si confron-
tano contrapponendo non più fede e
ragione, ma valori e sentimenti. C’è
un bisogno diffuso di spiritualità che
contrappone i valori universali e con-
divisibili a valori tribali e non comuni-
cabili e che l’ossimero «integralismo
debole» in qualche modo esprime e
definisce.

[Carlo Freccero]

Per la prima volta arriva in
Italia «Kaddish», la celebre
opera rock multimediale,
ispirata alla tragedia
dell’Olocausto, scritta e
diretta da Andy Saunders e
Richard Wolfson. Da
martedì prossimo nella
Capitale al teatro Olimpico
(nell’ambito del festival
RomaEuropa) in scena
«Towering inferno», uno
dei più accreditati gruppi
musicali inglesi
particolarmente amato da
Stevens Spielberg e Brian
Eno. Batteristi, musicisti,
un quintetto di strumenti
ad arco, un coro di 60 voci:
un affresco generazionale
scandito da brani
«ambient», techno-beats,
esplosioni magnetiche di
chitarre elettriche, uno
spettacolo «feroce,
violento, iconoclasta....».

C’è lamanodeldestino,nelnuovo
contenitore di tarda sera della do-
menica diCanale 5.Undestino,per
definizionecinicoebaro,chesièdi-
vertito ad mettere insiemela finzio-
ne all’afflizione, il cinema alla
chiacchierada salotto politico, Sam
Peckinpah, Michelangelo Antonio-
ni, Francis Ford Coppola e Roman
Polanski a Paolo Liguori. Più cinico
di così, il destino nonpoteva essere.
Soprattutto con il cinema. Che pre-
so in beata solitudine, poteva vera-
mente fare dell’appuntamento do-
menicale della rete ammiraglia di
Mediaset un avvenimento da se-
gnare negli annali della televisione
moderna.

Soloaleggereilcartellone,infatti,
c’è da restare ammirati: Zabriskie
Point (che apre stasera alle 23.15),
Il braccio violento della legge, Cin-
que pezzi facili, La classe operaia va
in Paradiso, Conoscenza carnale,
La conversazione, L’impossibilità di
essere normali, Stop a Greenwich
Village, Il mucchio selvaggio, Woo-
dstock, Easy Rider. Titoli spesso

passati pochissimo sul piccolo
schermo e capaci di far digerire
qualunque consiglio della regia.
Titoli - lo diciamo con un pizzico
d’orgoglio - che in alcuni casi l’U-
nità ha offerto in cassetta ai suoi
lettori. In ogni caso, il meglio del
cinema realizzato a cavallo tra gli
anni Sessanta e Settanta. Una
programmazione quasi da cine-
club, assolutamente inusuale per
i palinsesti televisivi. Trenta do-
meniche da passare insonni. Con
tanti saluti agli occhi pesti del lu-
nedì mattina, alla colazione fatta
in fretta e furia per non arrivare
tardi al lavoro. Trenta domeni-
che, in alternativa, da far fondere
il videoregistratore e da far esau-
rire le scorte di cassette vergini.

Invece no. Perché il destino, ci-
nico e baro, ha trasformato que-
sto viaggio tra i film del Sessan-
totto - che con la politica non
hanno mai avuto nulla da sparti-
re - in un’appendice della tavola
rotonda politica sui «cattivi mae-
stri» del Sessantotto. Il program-

ma si chiama proprio così: Cattivi
maestri. Non è un errore di stam-
pa o del destino, che non è stupi-
do e sa distinguere la differenza
che passa tra un film e la rievoca-
zione inquisitoria. È solo una tre-
menda gaffe dei curatori, che
hanno voluto miscelare la Storia
e le storie, in una sorta di chia-
mata a correo dei fantasmi di una
generazione. Che, sempre secon-
do chi ha avuto l’idea, la sera an-
dava al cinema ma il pomeriggio
chissà cosa faceva.

È la teoria dell’apocalisse, del
giudizio universale che purifica i
peccati del mondo, tanto cara a
Paolo Liguori. Vai a spiegare che
Peckimpah era tutto fuorché di
sinistra e che Petri - uomo di sini-
stra - con la sinistra ha avuto i
suoi problemi. Vai a spiegare che
il cinema non è il testimone di
un’epoca da tirare o stiracchiare a
seconda delle necessità; che quei
film, ad una generazione, magari
hanno solo insegnato il piacere
del racconto e oggi, in un tempo

che mette il freddo addosso solo
a guardarlo, hanno il calore di un
ricordo. Ma soprattutto, vai a
spiegare che nel buio di una sala
non si è mai materializzato nes-
sun fantasma e nessuna bandiera
è stata sventolata.

Anche per questo stasera non
vorremmo essere al posto di Lidia
Ravera, presentata nelle scarne
note stampa come: «La famigera-
ta autrice di Porci con le ali, il ri-
tratto di una generazione che fa-
ceva dell’impegno un credo e del-
la libertà sessuale un dogma». Un
ritrattino che neanche Torque-
mada. Già sembra di vederla, la
scrittrice, incalzata dalle doman-
de di Liguori, doversi discolpare
del suo passato, di aver scritto un
libro, forse anche di essere andata
al cinema. Magari per vedere Za-
briskie Point, il sovversivo affresco
che Antonioni ha disegnato su
una generazione che aveva fatto
dell’impegno un credo e della li-
bertà sessuale un dogma. Già
sembra di vederla, invitata a pen-

tirsi in differita di essere stata una
possibile cattiva maestra e a chie-
dere perdono all’esorcista mas-
smediatico. In un giudizio uni-
versale che nel pensiero debole
(di Liguori, mica di Vattimo) ri-
schia di individuare nei «cattivi
maestri» un possibile anello di
congiunzione tra la rivoluzione
studentesca e la lotta armata. Ma
quali maestri! Ma chi li ha mai vi-
sti? Uscendo dal cinema, è vero,
qualcuno capitava di incontrare,
ma erano sempre e solo i primi
della classe: maestrini depositari
della purezza ideologica. Che si
siano ridotti a fare del loro penti-
mento il detersivo ideale per tira-
re a lucido il pavimento della lo-
ro nuova purezza, non ci consola.
Neanche un po’. Vedere in santa
pace un buon film, senza tanti
bla bla, ci avrebbe consolati. Ec-
come. Perché il cinema è il piace-
re del silenzio. Come molte volte
lo è anche la vita.

Bruno Vecchi


