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Il Personaggio

Rino Nicolosi
piccolo Cesare

della Dc siciliana
CLAUDIO FAVA

In Primo Piano

Un futuro di
autonomi sostituirà
l’«operaio massa»?

D I QUELLA stagione
conservo soprattut-
to un’immagine. Il
comizio di chiusura

di una campagna elettora-
le, la tarda primavera del
’91 o del ‘92, non ricordo.
La piazza era soltanto la so-
glia di un marciapiede di
paese: un palchetto di
compensato davanti alla
vetrina di una gelateria do-
ve avevamo imparato a
mescolare mandorla e caffè
nelle nostre granite estive,
assieme a un velo di panna
e ai cornetti caldi di forno
di un pasticcere ottuagena-
rio e ferocemente tirchio.
Facevo politica, in quei
giorni. Che parevano a tut-
ti gli ultimi giorni di un im-
pero malato, consumato
ormai nelle viscere dalla
metastasi della corruzione.
Era toccato il compito di
chiudere per la nostra parte
quella campagna, e aveva-
mo deciso di prenderci l’ul-
tima manciata di minuti
prima della mezzanotte. Fu
un comizio di ingenuo or-
goglio, di ingenuo ottimi-
smo. Ce ne andammo ap-
pena prima della mezza-
notte a respirare il mare su-
gli scogli di lava e in quel
momento ascoltai il coro
delle sirene.

Rino Nicolosi,
padre potente
del partito de-
mocristiano, era
stato per cinque
anni - un’intera
legislatura - pre-
sidente della
Regione Sicilia-
na; e di quella
stagione gli era-
no rimasti cuciti
addosso tutti i
vistosi benefit
che l’alta politi-
ca regala: scor-
ta di Stato, lam-
peggianti acce-
si, un piccolo
stuolo di lacché
in blu d’ordi-
nanza a fare da

apripista, l’addetto stampa
scelto con sapienza tra i
migliori cronisti dell’isola, il
consigliere economico con
i gradi di accademico po-
stcomunista. Era la nuova
politica, un potere che ave-
va imparato a mescolare
arroganza e sobrietà, gene-
rosità di spesa e meticolosi-
tà di linguaggio. Rino Nico-
losi, cresciuto alla corte di
Acireale, avrebbe potuto
recitare da cardinale o da
ministro del re. Aveva scel-
to la seconda strada. Ed in
un partito di giovani leoni
ormai infiacchiti dall’avidi-
tà e dai rancori reciproci,
Nicolosi era diventato rapi-
damente l’uomo nuovo.

Erano tempi, quelli, in
cui tutti credevamo di do-
ver morire democristiani.
Così, molti siciliani, trovan-
dosi per la prima volta al
cospetto di un democristia-
no che il pelo sullo stoma-
co aveva imparato almeno
a pettinarselo, lo adottaro-
no come un piccolo Cesa-
re. Premiandolo con il mas-
simo dei voti in tutte le vo-
late elettorali alle quali Ni-
colosi si sottoponeva fin-
gendo ogni volta perfino
un po‘ di noia. Anche quel-
la sera fu svagato e taglien-
te. L’ultimo comizio in riva
al suo mare era per lui un
vecchio rito, una scara-
manzia irrinunciabile. Salì
sul palco che la mezzanotte
era ormai spirata, si appo-
stò in mezzo al giornalista
e al consigliere economico
e per dieci minuti arringò la
folla con il suo linguaggio
ellittico, un fuoco d’artificio
di scenari futuri e di virtuo-
sa modernità. L’ultima bat-
tuta fu per quel manipolo
di abatini che sul palchetto
lo aveva preceduto citando
Enrico Berlinguer e parlan-
do di pubblica moralità.
Disse, di noi: «L’esercito
della salvezza», la bocca gli
si piegò in una specie di
sorriso ulceroso, l’addetto

stampa gonfiò i fianchi, il
consigliere d’affari si lisciò i
baffi. «Ma la Sicilia non ha
bisogno di eserciti della sal-
vezza», ripeté. La gente ap-
plaudì e io, che ascoltavo
in mezzo alla folla, mi sentii
umiliato e svelato. Come
un casto liceale che si crede
poeta cercando i sacri fuo-
chi di Rimbaud in fondo al
vino dei Castelli.

Accadeva anni fa. Molte
cose da allora sono rotolate
dentro la mia vita e dentro
quella di Rino Nicolosi. La
sua profezia è stata sma-
scherata, e di quegli anni
da piccolo Cesare si occu-
pano oggi i giudici di più
Procure. Eppure ieri matti-
na, cominciando a leggere
la sua intervista, mi illudevo
di trovare nelle risposte di
Nicolosi la franchezza di
una ammissione: non tanto
della propria colpa, quanto
dei propri inganni. Il più
grave, aver a lungo imbo-
nito gli elettori siciliani pro-
mettendo modernità e nel-
lo stesso tempo liquidan-
dola sottocosto nel suk del-
la politica: un tanto ad ap-
palto, un tanto a partito...

Il tono dell’intervista in-
vece era quello di un tem-
po. Soave e levantino. «So-
no stato troppo pragmati-

co», spiegava
Nicolosi. «Posso
riconoscere di
aver sbagliato
ma ancora oggi
non so quale al-
tra strada si sa-
rebbe potuta
percorrere». E
poi: «Sapevo
che era contro
la legge, ma
c’era una ten-
sione morale
anche non ri-
spettando la
legge». Così,
per la seconda
volta mi sono
sentito umiliato.
Peggio, mi sono
sentito proprio

un fesso. Di fronte al riven-
dicato pragmatismo di Ni-
colosi e dei suoi conti cor-
renti, il nostro pragmati-
smo delle coscienze mi è
sembrata una inutile virtù
da francescani.

H O RIPENSATO ai
giorni di festa in cui
la «tensione mora-
le» di Nicolosi e dei

suoi sodali veniva ricom-
pensata in voti e denari; gli
stessi giorni febbrili in cui
Santapaola armava il brac-
cio di un paio dei suoi ma-
cellai perché mi sparassero
alla prima occasione utile.
Ho rivisto i baffetti dell’esi-
mio professor Rossitto, il
consulente economico del
presidente Nicolosi, le sue
pubbliche lezioni di pra-
gmatismo politico e le pri-
vate dazioni di denaro in
nome della modernità sici-
liana. Ho riepilogati molti
fotogrammi di una stagio-
ne lunga e scellerata: non
per presentare il conto o
per masticare livore, ma
per chiedere semplicemen-
te - ai vinti di oggi - un atto
di laica, laicissima umiltà.
Invece Nicolosi spiega che
ancora oggi non saprebbe
quale altra strada si sareb-
be potuta percorrere, «vi-
sto anche i risultati che si
sono raggiunti». Quali risul-
tati, presidente Nicolosi?
Occupazione, sviluppo, de-
collo economico: quali be-
nefici hanno regalato i co-
mitati d’affari alla Sicilia e
al paese? Ma davvero si
vuol far credere che l’illega-
lità programmata sia l’uni-
co carburante per lo svilup-
po e per l’occupazione?

Direte: i conti con la giu-
stizia, Nicolosi e gli altri li
stanno già regolando. Ma-
gra consolazione. Mi
preoccupano quelli con la
storia: c’è il rischio che
continueremo a pagarli
noi, tamburini e suffragette
dell’esercito della salvezza.

ALBERTO LEISS

C’era una volta l’«operaio massa».
Era il centro del centro del Lavoro, e
sulla suasoggettivitàconflittualeuna
parte - che per un periodo è stata do-
minante-delleculturepolitichedella
sinistraavevascommessomoltedelle
sue carte ideologiche e strategiche. Il
suo ambiente era la grande fabbrica
tayloristae fordista, lacatenadimon-
taggio, la guerra quotidiana dei ritmi
colpadrone.

Quel modo di produrre non esiste
quasi più. Ed ecco avanzare un’altra
figurasociale.Èil«lavoratoreautono-
mo di seconda generazione». Il suo
ambiente produttivo è l’impresa a re-
te, estesa nel mondo dell’economia
globale e sul territorio. Frammentata
e segmentata dalle pratiche di «do-
wnsizing» e «outsourcing». Termini
che più o meno significano produrre
le stesse quantità con meno dipen-
denti, eorganizzareall’esternodell’a-
zienda risorse indispensabili al ciclo
produttivo.

Daquiilproliferaredipiccoleeme-
die aziende, e di figure professionali
nuove. Gente che ha competenza,
che lavora col computer e la partita
iva, magari a casa sua. Cooperative di
operai che assicurano i servizi logisti-
ci dentro altre imprese. Camionisti
che inseguono i ritmi accelerati del
«just in time»: si vende tutto e subito,
senza scortedimagazzino.«Services»
che nascono tra giornalisti disoccu-
pati per vendere pagine e rubriche a
quotidiani e periodici. Entità econo-
miche e organizzative che vivono e
muoiono a seconda del pulsare posi-
tivo o negativo di quel segmento di
mercato. Contoterzisti. Artigiani di
tipo nuovo. Autonomi di «seconda
generazione» per distinguerli, ap-
punto, da quelle figure tradizional-
mente esistenti in un settore che in
Italia è sempre stato più esteso che in
altri paesi occidentali, in gran parte
coincidente con i mestieri del «botte-
gaio».

Da qualche mese circola un libro
che fa discutere, e che è insieme una
ricca antologia e una specie di elegia
delnuovolavoroautonomo(«Il lavo-
ro autonomo di seconda generazio-
ne»,acuradiSergioBolognaeAndrea
Fumagalli, edito da Feltrinelli). Un li-
bro che piace alla sinistra radicale -
Marco Revelli ne ha parlato entusia-
sticamente sul «manifesto» - ma che
contieneancheopinionidisegnoop-
posto a quelle prevalenti in quest’a-
rea.SoprattuttolaconvinzionediSer-
gioBolognachesiapurautopiariven-
dicare diminuzioni rigidamente ge-
neralizzate dell’orario di lavoro - è
materia di scontro in queste ore tra
governo e Rifondazione - quando la
tendenza nel lavoro post-fordista è
un aumento di fatto molto sensibile
degliorarireali.

Qualinesonoletesifondamentali?
Che le nuove figure del lavoro au-

tonomo stiano assumendo - anche al
di la della consistenza quantitativa,
come vedremo - un ruolo importan-
tissimo nel modo di lavorare e nelle
mentalitàcheproduce. Infattiquesto
tipo di lavoratore ha una percezione
del tempo, dello spazio, del suo rap-
porto con quello fa e col modo in cui
viene retribuito, radicalmente diver-
sodall’operaiotradizionale.

Bologna polemizza con le culture
della sinistra che hanno costante-
mente visto un pericolo politico in
queste forme di lavoro non dipen-
dente. Strati checoltivano l’egoismo,
che si corporativizzano, che vanno a
destra. Non è già successo col fasci-
smo e il nazismo?Non si è ripetuto in
Italia con Berlusconi e con la Lega? Il
libro, oltre a una rassegna per diversi
settori di queste realtà produttive, ha
corpose sezioni storico-teoriche. Si
recuperaun interessantedibattitoso-
ciologico tedesco dei primi decenni
del secolo, appunto sulle tendenze
del lavorononoperaio,allavigiliadel
nazismo. L’esito di posizioni politi-
che reazionarie, sostiene Bologna,
non era scontato allora, e soprattutto
nonèscontatooggi.Nonc’èstatoan-
che un fenomeno di ricerca di lavori
«autonomi» e «creativi», fuori dalle
rigide discipline di fabbrica, da parte
dei giovani del movimento del ‘77 in
Italia, e in forme anche più evidenti
inGermaniadopoil‘68?

Christian Marazzi, un altro degli
autori, valorizza i nuovi contenuti
linguistici e relazionali delle odierne
forme di produzione «indipenden-
te». Per Bologna è su figure sociali di

questo tipo che può essere costruito
un nuovo modello di cittadinanza,
basatosuisaperieunavisionecosmo-
polita del mondo. Andrea Fumagalli
pone, in termini radicali, il problema
della rappresentanza di questi inte-
ressi e di queste mentalità, e giudica
sindacati epartiti, tutti, incapacidi ri-
spondereaquesteesigenze.

A questo punto è chiara la critica
che può essere formulata aquestepo-
sizioni. L’ha avanzata Bruno Trentin
in una recente seminario sul tema or-
ganizzato dall’Ires Cgil: è tutto molto
interessante -hadetto -elatesidi fon-
doècondivisibile,manonsaràche«il
fascinodellacategoriaconcettualeha
preso il sopravventosull’analisi stori-
ca»? Radicalmente polemico nella
lettura del ‘77 («quei giovani chiede-
vano solo assistenza, volevano il di-
rittoanonfarniente...»), il leaderdel-
laCgilèperunaletturapiùampiadel-
le novità del post-fordismo, e ne sot-
tolineaglieffettiqualitativipervasivi,
tanto sul lavoro dipendente che su
quelloautonomoditiponuovo.

Più che al ‘77, Trentin preferisce ri-
ferirsi alle esperienze, per quanto li-
mitate,diraccordotraoperaietecnici
nellefabbrichedopoil ‘68e‘69:parla-
no del bisogno di oggi di collegare
competenze e saperi contro poteri e
controlli autoritari, sia nelle aziende,
sia nel territorio. Si legge in controlu-
ce una vecchia polemica contro ogni
eccesso ideologico nella connotazio-
nedellefiguresocialidellavoro.Tren-
tin non ha mai creduto alla religione
dell’«operaio massa», e crede poco al
mito del «lavoratore autonomo di se-
condagenerazione».

C’è anche un interrogativo di ordi-
ne statistico. Le cifre riportate nello
stesso libro di Bologna e Fumagalli
parlano di una sostanziale stabilità
nel rapportotradipendentieautono-
mi negli ultimi 15anni. I primi erano
14milionie827milanel1980,ecala-
no a 14 milioni e 239 mila nel ‘95.Gli
«indipendenti»sonopiùstabili:5mi-
lioni e 777 mila nell’80, 5 milioni e
770 milanel ‘95. È vero che le statisti-
che ufficiali dicono pochissimo in
termini qualitativi. Sfugge una fascia
di lavoro nerochepotrebbe riguarda-
re alcuni milioni di lavoratori e lavo-
ratrici. Il sociologo Aldo Bonomi, nel
suoultimolibrosul«capitalismomo-
lecolare», sostiene che in realtà le fi-
gure sociali assimilabili più al nuovo
lavoro autonomo che al classico di-
pendenteatempoindeterminatopo-
trebbero raggiungere i 12 milioni di
unità, dal tecnico professionista qua-
lificato al marocchino impiegato sal-
tuariamente in nero. Il direttore del-
l’Ires Francesco Garibaldo insiste sul-
la rilevanza di una larga «area grigia»
incastrata tra lavoro autonomo e la-
voro dipendente. Da queste letture
esce un’Italia reale che lavora già in
modiassaipiùsimili allamobilissima
Americacheaquellidelrigidomerca-
todellavorotedesco.

Sergio Bologna, comunque, non si
scompone.Haunastoriaoriginaleal-
lespalle.Giànel ‘76-‘77,all’epocadel
«movimento», studiava le trasforma-
zioni del lavoro e degli atteggiamenti
giovanili sulla rivista «Primo mag-
gio». Poi ha soggiornato a lungo in
Germania, scoprendo teorie e prati-
chechelohannoispirato.InItaliaog-
gi lavora anche come consulente nel
campodeitrasporti,econoscequindi
lamaterianonsoloperpassioneideo-
logica. A Trentin risponde - a parte il
dissenso nel giudizio sul ‘77 che resta
- di non aver voluto costruire «una fi-
gura ideale generale», ma di avera
«lanciato un sasso nello stagno» per
indicare il punto più significativo, al
di là del suo stesso peso quantitativo,
di un cambiamento che non va trop-
po generalizzato. «L’autonomo in-
carna l’esito di una fase di deregula-
tionicuieffettiorasiriflettonoanche
nel modo di essere del lavoro dipen-
dente». Insomma, una categoria per
l’analisi, più che una nuovo mito po-
litico.

Non sarà un caso se questo approc-
cio sollecita curiosità e interesse in
ambiti anche molto diversi. Dalla Li-
breriadelledonnediMilano(uncon-
vegno è annunciato per la fine del
mese), nonostante lo scarso rilievo
dedicato dal libro alla differenza di
genere, al pragmatico sindacato emi-
liano, che nel rapporto con la realtà
della fabbrica diffusa ha costruito la
sua forza, e che non vuole perderla di
fronteallenuovetrasformazioni.


