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Il Reportage

L’Analisi

Rappresentanza
È su questo che
la sinistra si
divide davvero
L’empasse politico creato dall’atteggiamento di
Rifondazione comunista è stato interpretato
prevalentemente come eredità delle contraddizioni
irrisolte del Pci - massimalismo contro riformismo - e
come riedizione dei vecchi vizi settari della sinistra
tutta. Ho in mente le letture di Pirani, di Della Loggia,
e quella, apocalitticamente centrata sulla mancanza
di senso dello Stato in alcuni eredi del marxismo, di
Barbara Spinelli. C’è molto di vero, ovviamente. Ma, a
parte la resistenza a considerare troppo
drammaticamente, tirando in ballo le tragedie del
fascismo e del comunismo, una situazione
sottolineata da quel «Fausto ripensaci, mi spezzi il
cuore», lanciato da Sabrina Ferilli al tg3, c’è un
aspetto più modernamente sistemico, per così dire,
della dialettica tra le «due sinistre» che mi pare solo
Giuseppe De Rita abbia considerato in questi giorni.
Non c’è solo competizione politica e identitaria tra
Bertinotti e D’Alema. C’è competizione, e forse anche
più acuta, tra Bertinotti e Cofferati sul terreno della
rappresentanza di interessi sociali ben radicati, o che
dovrebbero esserlo, nell’area della sinistra.
In un quadro nel quale la transizione del sistema
politico italiano non sembra ancora aver stabilizzato
il rapporto tra ruolo della rappresentanza politica e
ruolo delle rappresentanze degli interessi sociali. C’è
una crisi e un’evoluzione della rappresentanza. E da
questo punto di vista, una certa specularità con
Bertinotti, più che nella posizione di Bossi (due
«antisistema», secondo Spinelli), io la ravviserei nel
«partito azienda» di Berlusconi, in quanto
formazione direttamente espressione di interessi
sociali imprenditoriali, più o meno diffusi (condizione
dalla quale, peraltro, il Cavaliere sta tentando di
emanciparsi col suo impegno «tutto politico» nella
riforma istituzionale). Rifondazione non contesta il
quadro costituzionale come la Lega, con una
immediata azione quasi eversiva. Predica un nuovo
tipo di comunismo, ma intanto cerca di sopravvivere
ben «dentro» il sistema dato. Una delle vie seguite sin
qui, è stata quella di farsi diretta portatrice di interessi
economici e sociali che si supponevano trascurati da
altri soggetti, in primis dal sindacato.
Forse Cossutta e Bertinotti hanno capito che questa
via stava per chiudersi. Non solo per il cambio di fase
che si annuncia circa la stabilità del governo e della
situazione economica, con qualcosa da redistribuire
dopo i sacrifici. Ma anche perchè il sindacato italiano -
dimostrando una vitalità che qualche anno fa pochi
gli avrebbero riconosciuto - sta affermando con forza
un protagonismo che sembra destinato a inserirlo
stabilmente nella dialettica istituzionale della
decisione politica. Con buona pace di tanti
ultraliberali nostrani, scandalizzati dalle pratiche di
«concertazione», in una visione della democrazia che
sembra non voler vedere e prevedere nulla tra il
singolo cittadino, astrattamente inteso, e la sua
rappresentanza politica. Ma è stato Massimo
D’Alema a osservare che in un paese «normale», il
Parlamento è destinato a perdere quella centralità
che gli è stata riconosciuta in una lunga e particolare
fase della storia italiana. Si decide anche altrove. Per
esempio, e soprattutto, nel confronto tra governo e
parti sociali, secondo una prassi che ha cominciato a
essere meglio codificata con l’accordo Ciampi-
sindacati-Confindustria del ‘93.
Qui, semmai, la questione - non solo in termini di
principio - riguarda la rappresentatività dei soggetti
deputati alla co-decisione. Il problema più grande di
tutta la sinistra, e dei sindacati, in una fase di intensa
trasformazione del modo di produrre e di lavorare (di
alcuni cruciali aspetti parliamo qui accanto), è la
rappresentanza degli interessi e delle figure sociali
escluse dal «patto» sin qui coperto dalle logiche di
concertazione. I sindacati sono abbastanza ben
consapevoli di organizzare ormai solo una
minoranza dei protagonisti del mercato del lavoro.
La competizione con una forza politica che si dice
«radicale», potrebbe spingere tutta la sinistra,
politica e sociale, ad una innovazione delle sue
culture che la metta in grado di recuperare i troppi
ritardi accumulati. Ma il terreno scelto da
Rifondazione per competere appare, magari anche
per colpa di certe «sviste» altrui, assai più rivolto al
passato dei già garantiti che al presente e al futuro
dei non garantiti. Paradossalmente, l’autocritica di
Cossutta sulle chiusure del vecchio Pci verso i
movimenti giovanili estremisti, o la proposta
(alquanto bizzarra) di fare dell’Iri un’agenzia per il
lavoro al Sud, dimostrano che il problema viene in
qualche modo avvertito. Qui si apre la vera
questione, che è quella delle culture politiche di una
sinistra che, oltre a pilotare una razionalizzazione del
sistema istituzionale squassato, deve ripensare da
capo la propria missione riformatrice. Bruno Trentin
ha scritto il suo ultimo libro pensando al recupero di
una tradizione libertaria, sempre minoritaria, e di
un’idea della liberazione del lavoro non subordinata
alla «conquista del potere». Ed è stato Giuliano
Amato, non certo un estremista, a osservare che un
certo spazio alla «pazzia» di Rifondazione è dato dal
deficit di riformismo di cui ancora dà prova l’Ulivo.
Il passaggio arduo di questi giorni non avrà effetti
solo negativi e distruttivi se solleciterà l’intero
sistema a risolvere le incertezze ancora presenti nelle
sue dinamiche democratiche e istituzionali
(l’auspicabile accordo con Bertinotti non può
sconfessare il sindacato), e se indurrà le sinistre, che
forse sono, come dice Asor Rosa, più di due, a
gareggiare per una vera innovazione,
ridimensionando le ossessioni egemoniche, o le
tentazioni di far fuori l’avversario più vicino.

A.L.
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A Mirandola
nemmeno
un fiore per
la madre
suicida. Era
accusata di
aver venduto
la figlia
L’omelia
del prete
coinvolto
nell’inchiesta
Un volantino
accusa
F.E., sullo sfondo, durante la

sua protesta il 18 luglio scorso

Pedofilia, un città
malata di silenzi
DALL’INVIATO

MIRANDOLA. Ha un nome da Grand hotel, Excelsior,
ma èsoltantoun condominiodi periferia. Seipiani, sul-
la statale verso Modena. Al «Real bar» si bevono i caffè e
si leggono i giornali. «Sono innocente, mi uccido».
Un’occhiataai titoli, conlabriocheinmano.«Nonvivo
senzamiafiglia».«Cosìgridolamiainnocenza».Nessun
commento.Comeseladonna-chechiameremoAssun-
ta - si fosse ammazzata a Milano o a Palermo. Assunta,
invece, si è buttata dal quinto piano del condominio
Excelsior ed è caduta proprio qui, davanti al Real bar. E
per leinessunohamessounfiore.Nonmancacertoil ri-
spettodeimorti,inquestaterra.Negliincrocienellecur-
vedellestradecisonomazzidigladioliediroseperricor-
dareigiovanimortiinincidentistradali.

Per Assunta nessun fiore, e nemmeno il funerale. La
salma è stata cremata, ed è stata portata al Sud, dove era
nata e dove ha ancora qualche parente. Così si è evitato
l’imbarazzo, non è stato necessario scegliere le parole
perdarel’estremosalutoadunadonnacheeragiàmorta
prima di gettarsi dal quinto piano. Morta da quando il
suonomeèstatomessoaccantoadunaparolastrana,da
queste parti: pedofilia. Assunta aveva una bambina, e
questa sarebbe stata costretta alla prostituzione.«Nonè
vero nulla, sono innocente». Questo il grido scritto su
un biglietto, prima del volo sul marciapiede davanti al
Real bar. Ma la morte fisica di Assunta ha lasciato tutto
esattamente come prima. «Si è uccisa perché voleva di-
mostare la sua innocenza». «Si è ammazzata per la ver-
gognadiaverevendutolafiglia».

La Bassa modenese - campi che sembrano pettinati,
sullestradegliultimicarricheportanol’uvaallecantine
- sembra diventata terra di orchi. Appaiono nei disegni
dei bambini violentatio comunqueabusati, e sonomo-
stri dipinti di nero che inseguono i bambini tenendo in
manouna macchina fotografica. «Ilmiopapàmiporta-
va dall’orco, e c’era anche una bambina che si chiama-
va...». Appaiono, gli orchi, anche negli incubi degli ac-
cusati. Chi è colpevole vede la sua vergogna messa in
piazza, chiè innocentesi trovaschiacciatodaun’accusa
chenonpotrebbeesserepiùinfamante.

Sono ormai mesi che l’inchiesta sui «pedofili della
Bassa» va avanti, ed aggiunge nomi a nomi ed infamia
ad infamia. «È come quando si solleva un sasso, non sai
cosa puoi trovare sotto», dicono ai Servizi sociali della
Usl.«Seinunafamigliac’èunabuso,lavocepianopiano
sidiffonde.Ed ilbambinoabusatodiventapredadialtre
persone. Questo è il mercato della pedofilia: si crea
un’offerta, e qualcuno ne approfitta». Sei i bambini - al-
cunipiccolissimi-oggettodioffese,quattordicigliadul-
ti accusatidi violenze, odi avere messomesso ibambini
nellemanideiviolentatori.

Nessunnomeèstatomessosuigiornali,nessunanoti-
ziaèuscitaufficialmentedallaProcuradellaRepubblica.
Tutto dovrebbe essere segreto fino alla fine dell’inchie-
staedelprocesso.Cisonosoltantoi«ruoli»,sullepagine
dei giornali. «Il padre e la madre snaturati», «il ragazzo
prima violentato poi violentatore», «l’insegnante», «il
prete che assisteva ai festini»... Ma, senza mettere i no-
mi,si raccontatutto, incentinaiadiarticoli.Si intervista
anchela suoradell’istitutodoveèospitataunadellepic-
colevittime, laqualeassicurache«labambinadanoivi-
ve davvero serena». Qualcuno pubblica anche i verbali
di interrogatorio di un bambino di otto anni. «Cosa ti
hanno fatto in quella stanza?». «Mi hanno fatto quelle
cose». «Mi sa tanto che devi dirci bene bene, nel modo
più preciso che puoi perché sei un bambino, per carità,
cosasonoquellecose».

È l’ipocrisia, lacosachepiùcolpisce.Tuttisannotutto
dell’inchiesta «segreta». Basta chiedere in strada, a Mi-
randolaoneipaesivicini.«Quelloaccusatodipartecipa-
re ai festini? Vada invia..., terzoportoneadestra.C’èun
cortiletto...». Suoni il campanello, ti aprono subito, co-
me se fossi venuto a portare la bottiglia del latte. «Noi
siamo innocenti, e ci hanno portato via i figli. La più
grande, seianni, era sempreincortileagiocare.Lavede-
vano anche i vicini, così contenta e tranquilla. Per que-
sto,anchedopochecihannoaccusato, inostriviciniso-
no solidali: conoscevano la bambina, e sanno che non
puòesserlesuccessonulladibrutto».

Anche di Assunta, la donna che si è ammazzata, tutti

sapevano tutto. Ed anche lei sapeva - mentre andava in
una via del centro, per fare le pulizie in casa d’altri - che
tutti sapevanotuttodilei.«Ombrenelsuopassato,forse
prostituzione. Poi è cambiata, ha cercato di rifarsi la vi-
ta...». Nessuna domanda, sulla bambina portata via per
ordine della Procura dei minori. Solo occhiate, com-
menti quando era già passata. Assunta si è buttata dal
balconedopoche sul televideo di unatelevisione locale
è stata scritto l’esito della perizia medica sulla sua bam-
bina. «Lesioni gravissime, forse non potrà procreare».
Anchesefosserofinitigliarrestidomiciliari,nonselasa-
rebbepiùsentitadipassareperlastradadelcentro.

Vengono i brividi, a suonarecerti campanelli.L’incu-
bo-perqualcuno-puòessereancheilcronistacheviene
afaredomande.«Ilpreteindagato?Sappiamotuttichiè.
Dopo avere passato quel paese, svolti e destra... davanti
alla canonica c’è...». È gentile, il prete, anche se dentro
deve sentire il terremoto. «Ne uccide più la penna della
spada», dice, e detta da lui non è una frase banale. Una
casa povera, ladisperazionenegli occhi. «Le voci arriva-
no, ed io non potevo stare zitto - dice - soprattutto da-
vantiaimieiparrocchiani».Hascrittounmessaggio,per
essere certo di non sbagliare una parola, e l’ha letto in
chiesa. «È l’ora delle tenebre per mee per tutti voi. Men-
tre mi preparoconfedearicevere i sassi egli sputidi tan-
ti, sonopreoccupatopervoiaffinchénonvisentiatetra-
diti e disorientati. È per questo motivo che affermo con
tutte le mie forze di essere totalmente estraneo ai fatti,
alle persone ed alle situazioni di questa terribile storia.
Diooperaattraversogli avvenimenti:primale tenebree
poi la luce, prima la croce e poi la resurrezione. Pregate
permechenonabbiaavacillarenellamiafede».

Certo, nonè facile continuare il lavorodiognigiorno
aspettando la resurrezione. «I miei parrocchiani hanno
raccolto delle firme di solidarietà, volevano inviarle ai
giornali,maiohobloccatotutto.Mibastasentirlivicini.
C’è bisogno di silenzio, adesso, per cercare di ragiona-
re».

La luce dopo le tenebre può arrivare solo dal palazzo
della Procura, dove uomini con la toga raccontano di
«non dormire più la notte, dopo il suicidio». «Io sono
cristiano - dice il sostituto procuratore Andrea Claudia-
ni, cheha inmanol’inchiesta -emisonofattomilleesa-
midicoscienza.Nonhotrovatocosedarimproverarmi,
maildoloreresta».Tranquillo, invece, ilprocuratoreca-
po,Walter Boni. «Il suicidio?Ècapitatoancheame,agli
inizi della mia lunga carriera. Avevo convocato il padre
di un ragazzo che aveva preso di nascosto una moto ed
aveva provocato un incidente, e quel padre si è ammaz-
zato. Cose che capitano». Basta chiudere la pratica, per
«decesso dell’indiziato», e metterla nell’apposito casel-
lario.

Nei bar di Mirandola è apparso un volantino, incui si
chiede se sia «sufficiente questo morto» per cominciare
a parlare dello «strapotere incontrollato diassistenti so-
ciali e magistrati». «Incontriamoci, facciamo qualcosa,
amenochenonabbiatementalmentegiàcondannatoa
morteancheglialtrigenitori,ancoravivi,cuihannotol-
toifigli.Unadonnasièuccisaperchénonpotevavedere
la figlia. Non era possibile farle incontrare, in una strut-
tura protetta, alla presenza discreta di altre persone? Si
poteva così evitare il pericolo di inquinamento delle
prove, e soprattutto si poteva dare un senso alla vita di
questadonna,unmotivopercontinuareavivere».

Le accuse non riescono a raggiungere il primo piano
della Usl, dove si aprono le porte dei Servizi sociali. «C’è
ancora una cultura secondo la quale solo l’adulto ha di-
ritti.Ilgenitoreèancheilpadrone.“Ilfiglioèmioperché
l’ho fatto io”. Ma il bambino è soggetto di diritto, va tu-
telatoedifeso,anchestaccandolodalla famiglia,perché
pertirarefuori lesueangosce,devetrovareuninterlocu-
tore che gli crede. A volte basta lo sguardo di un padre o
diunamadre,per ricomporre lacomplicità.Certo,seat-
tornoanoicifosseilsilenzio...».

Il silenzioc’è, adesso, nel condominioExcelsior. Non
grida più al balcone, la donna che voleva sua figlia e di-
ceva a tutti che si sarebbe ammazzata. Silenzio nella ca-
nonicaenellecasedialtriaccusati.Èancorail tempodei
sassi e degli sputi. Se qualcuno degli accusati è innocen-
te,maipotràincontrareunorcopiùdevastante.

Jenner Meletti


