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CULTURAE IDEE

Esce domani «Il ragazzo che parla col sole», il lungo nuovo romanzo del poeta Giuseppe Conte

Un indiano nella terra di Re Artu
E Surya incontra i miti d'Occidente

Una storia di formazione «on the road» che tocca India, Italia e Cornovaglia nella quale 1'autore gioca un’ambiziosa partita
tra thriller internazionale e scontro generazionale. Un’avventura che cerca un punto di contatto tra Sud e Nord del mondo

DALL’INVIATA

BODMIN. ATintagelicinismiarran-
cano miseramente. Vero che il ca-
stello dove nacque re Artu, in que-
sto angolo di Cornovaglia, € un cu-
mulo di rocce. Che la grotta di Mer-
lino ¢ un buco nella scogliera affo-
gata nella marea, marrone di alghe.
Ma sara il maestrale cattivo che bat-
te senza tregua o la luce dell’erba
sull’oceano, latentazionedicredere
a scatola chiusa a tutte le leggende
arturiane ¢ forte. Sensazioninotissi-
me alla Disney, multinazionale del
mito. Con La spada nella roccia
(1963), uno dei molteplici pro-
dotti contemporanei della leg-
genda (John Boorman realizzo un
kolossal su Excalibur), ignoro alle-
gramente riferimenti topografici
e architettonici: trasformo la
grotta del mago in una capanna,
elimino il mare, innalzo foreste la
dove ci sono solo prati e colline.
Naturalmente funziono benone.
Del resto siamo in un pezzo di
Inghilterra dove le leggende cre-
scono come funghi. Coccolate e
piegate ad uso turistico, lettera-
rio, politico con spericolata disin-
voltura. I fieri «figli di Cornova-
glia» hanno un culto impressio-
nante delle proprie tradizioni che
di volta in volta diventano libro
di poesie, talk show nelle tv loca-
li, partito politico come quel Me-
byon Kernow che non si rassegna
a rinunciare alla
presenza «cornish»
nel parlamento eu-
ropeo. Un po’ per
gioco, un po’ per fe-
de (ma il confine ¢
labilissimo) i piu te-

H llragazzo

in testa a tutti), usando il Bob Dy-
lan di Blowin’ in the wind come
tormentone, restituendo della
Cornovaglia un’atmosfera alla
Ombre e nebbia in cui ¢ facile im-
battersi in un fanatico dell’auto-
nomia deciso a tutto. Ma che so-
prattutto allestisce un «disvela-
mento» dell’Occidente attraverso
gli occhi del protagonista.

Surya ¢ figlio di due italiani
fuggiti dal ‘76, approdati in India
dove coltivano il loro sogno per-
sonale di diversita. Surya ¢ un
animale «a parte». Cresciuto a pa-
ne e Ginsberg, non conosce altro
mondo che quello programmato
dai genitori (il bungalow, il giar-
dino fiorito della madre, la dieta
vegetariana) e sviluppa di conse-
guenza un'esasperata, orientale
sensibilita per il mondo delle co-
se: parla con i corvi, parla con il
sole che, in indiano, ha il suo
stesso nome, «Surya». Fosse per
lui, fra cinquant’anni lo trove-
remmo ancora li, vecchio italo-
indiano a far collanine e da guida
ai turisti. Invece Surya scappa.
Padre fuggito, madre annegata, il
ragazzo a sua volta si da alla fuga
verso 1'Italia, alla ricerca dell’uni-
co parente rimasto. E in Italia lo
seguiamo, nella villa avita, picco-
lo Tarzan da rieducare, selvaggio
in corso di una «civilizzazione»
che gli fa scoprire 'amicizia e il
computer, il sesso e le pietanze a

base di carne. La Cor-
novaglia sara la tappa
successiva di Surya che
insegue un  amico
scomparso: € una tap-
pa che fa bruscamente
cambiare registro al ro-

naci si radunano  cheparla manzo. 1l giallo si
periodicamente per colsole espande e in mezzo al-
tenere in rianima- = diGiuseppeConte le fumose riunioni di
zione questo passa-  Longanesi&C. tradizionalisti  celti,
to illustre a suon di pp. 411, lire 32.000 Conte lascia risuonare
letture pubbliche, ritmi  hitchcockiani.
discussioni, rievo- Vicino a Stonehenge

cazioni di costumi e di una lin-
gua ormai stramorta. E sempre
per gioco (e fede) eleggono ogni
tre anni un loro maestro, custo-
de, vestale: un Gran Bardo. At-
tualmente il gran Bardo ¢ una
donna, mrs. Ann Trevenan Jen-
kin.

Bene: ¢ in questo clima civile,
polveroso e colto che si ambienta
buona parte del Ragazzo che parla
col sole, il romanzone con cui
Giuseppe Conte debutta nella
narrativa di largo consumo (nelle
librerie da domani), opera in cui
crede fermamente la Longanesi
che per il lancio ha organizzato
una «visita sul set» del libro. Sto-
ria di formazione che insegue il
giovane Surya dalle coste indiane
all'ltalia fino in Cornovaglia, Il
ragazzo che parla col sole gioca
una partita ambiziosa fra thriller
internazionale e scontro genera-
zionale accavallando piani tem-
porali, disseminando indizi e
«presagi», citando i poeti piu
amati dall’autore (William Blake

Dalla Prima
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Eppure questa incisione di un uo-
mo con baffi mentre fuma la pipa
agli occhi di francese Landais & roba
scadente. Ci va pesante: il disegno
della «canna della pipa e il fornello
e assurdo». Poi si appoggia alla sto-
ria: I'incontro fra Van Gogh e il me-
dico é stata ricostruito a posteriori,
nel 1912, dalla vedova del fratello
Theo Van Gogh consultandosi con
il figlio del medico, Paul Gachet.
Che «menti» asserisce lo studioso.
Non e quindi attendibile.Landais in-
siste: Van Gogh dipinse si un ritrat-
to del medico, fece si un’acquafor-
te, ma al museo di Amsterdam se la
sognano, quella in loro possesso
non & autentica. «Van Heugten, il
conservatore dei disegni del museo,
non ha alcuna prova per sostenerne
I'autenticita», aggiunge lo studioso
francese. «Non sono un esperto di
Van Gogh - premette Bert Meijr -
Posso solo dire che nessuno ha ra-
gione di dubitare dell’originalita
dell’acquaforte. Non ne esistono al-
tre. E poi Landais dichiara che la ri-
costruzione dell'incontro tra Van
Gogh e Gachet inizid nel 1912.
Non é affatto vero. Di quell’acqua-
forte si parla gia in una lettera del
1891. Non bastasse ci sono i riscon-
tri stilistici: ma chi vuole giudicare
venga a vedere la mostra».

[Stefano Miliani]

c'¢ una torre dove ¢ segregata 1'u-
nica persona che potrebbe impe-
dire un attentato a Londra (ma
non ci sara nessuna Doris Day a
salvarlo, come succedeva nell’Uo-
mo che sapeva troppo... ).

Scrittore italiano conoscitore
dei miti nordici, Conte parte per
I'avventura inseguendola sulla
strada della ricerca di identita e
dell'intrattenimento ideologizza-
to. Cerca il punto di contatto fra
India e nord Europa, fra sogni del
'76 e identita da ricostruire con
un’operazione chirurgica non fa-
cile. La via, sembra dire Conte,
sta nella forza del mito, cerchio
magico in grado di dare un senso
alle nostre disperate contraddi-
zioni. «La letteratura negli ultimi
decenni - dice - aveva perso i con-
tatti con la dimensione del mito.
Non il mito che ci schiaccia sulle
sue strutture arcaiche, ma il mito
che si trasforma e trasforma la
contemporaneita».

Roberta Chiti

Aveva piu di ottant’anni il fotografo che documento il crollo della Germania nazista
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Un momento di «<Excalibur» di John Boorman

MOV [ o scrittore ligure parla del suo libro

«Non buttiamo la nostra civilta
Guardiamola con altri occhi»

Grande viaggiatore, Conte non riesce a immaginare «avventure» limitate al terri-
torio italiano. «Il ‘76? Molti sono scesi in campi sbagliati. Ma sono scesi».

DALL’INVIATA

BODMIN. Qualche timore, Giusep-
pe Conte ce1'ha. C’erano si gia stati
altri romanzi nella sua carriera (fra
gli altri, Primavera incendiata, Equi-
nozio d’autunno, L’impero e l'in-
canto), ma con il nuovo libro si
sente «lanciato» nel mercato do-
ve contano anche i grandi nume-
ri. Cosa inconsueta per chi si
muove generalmente nel mondo
poetico (Conte ¢ consulente della
collana di poesia della Guanda).
Ligure, residente a Nizza («in un
piccolo appartamento»), cultore
di miti, fra lui e la sinistra c’é
sempre stata una reciproca di-
stanza di cui oggi I'autore si chie-
de il motivo. La scommessa da lui
giocata ¢ 'avventura, in un pano-
rama letterario (quello italiano)
decisamente «sedentario».

Da chenasce questo viaggio del
protagonista dall'India alla Cor-
novaglia?

«La mia vita € questa, sono uno
che ha sempre viaggiato. Per me era
normale ambientare una storia fuo-
ri. E poi I'idea originaria era proprio

un “ritorno all’Occidente”, la risco-
perta dei miti di fondazione del-
I'Occidente attraverso uno sguardo
inconsapevole. Il nucleo del libro
sta proprio in quella coppia fuggita
in India da cui nascera un bambino
destinatoatornareinItalia».

I due fuggono dal ‘76, un perio-
do che nel romanzo non viene
fuoribenissimo...

«Ho vissuto da vicino quegli an-
ni, appartengo alla stessa generazio-
nedelpadrediSurya. Ne condivide-
vo il radicalismo etico, non le posi-
zioni politiche. Lontana da mel'in-
tenzione di condannarli. Volevano
cambiare, non ci sono riusciti, mol-
ti di loro sono andati alla deriva,
molti sono morti, finiti male. Ma ci
hanno provato. Trovo che sia stata
una generazione vitale, che ¢ scesa
magarinel campo sbagliato, mache
€scesa».

Anche lei sentiva il bisogno di
scappare?

«Come tanti pensavo che l'occi-
dente fosse tutto da distruggere, i
bianchi da buttare. Mi sono sentito
stretto in un certo tipo di cultura to-
talmente strutturalista, nello psico-

logismo. Mi sono reso conto che
non sarei riuscito a scrivere senza
agganciarmiaimiti, hocapitodido-
vermi addentrare in uno strato pro-
fondo per andare oltre le strettoie.
Le ricerche sul mito mi hanno dato
lapossibilitadicreare, camminare».

11 viaggio in Italia del protago-
nistarasentalacronacanera...

«La mia idea ¢ che in Italia non
siano pit possibili le grandi avven-
ture, senonquelle chesisvolgonoai
margini, fraibarboni, i derelitti. Per
questo 'immagine che ho cercato
di rendere di Roma ¢ un'immagine
daincubo. Per chi arriva da fuori, la
stazione Termini pud presentarsi
comeun contenitorediorrori».

11 sole di Surya parla come uno
psicologo

«Ildialogo fraSuryaeil sole, natu-
ralmente ¢ il dialogo con noi stessi.
Il ragazzo riesce ad avere un contat-
to con le forze cosmiche, che perde
non appena la realta diventa pit
turbolenta. Del resto, i rapporti con
noi stessi passano da forze estranee
anoi...».

R.Ch.

E morto Chaldej, il «Capa» dell’Urss

E sua la celebre immagine dei soldati dell’Armata Rossa che piantano la bandiera sul Reichstag.

Aveva piu di ottanta anni, il grande
fotografo sovietico (oggi russo) le-
vgheni Chaldej ed ¢ morto a Mosca.
Faceva parte di quel manipolo di re-
porterdell’Urss chedocumentarono,
con migliaia di foto straordinarie, la
«grande guerra patriottica», la difesa
diMosca, di Stalingrado e poiil crollo
della Germanianazista. Sua¢unaim-
magine che, allora, fece il giro del
mondo: i soldati dell’Armata rossa
che piantano la bandiera sul Rei-
chstag nazista con, sullo sfondo, una
Berlino devastata. Un’altra delle sue
foto divenne celeberrima ed € quella
dell’incontro a Yalta tra Stalin, Roo-
sevelt e Churchill, mentre stavano
decidendocomespartirsiilmondo.

Chaldej, che veniva da una fami-
glia ebrea, era, piccolissimo, in brac-
cioallamadre quandola poveradon-
na venne uccisa da un colpo di fucile
nel corso di un pogrom. Lui non ave-
va mai dimenticato questa tragedia.
A Yalta, cerco di farsi notare il meno
possibile da Stalin che era molto esi-
gentein fatto diimmagini, mavenne
ugualmente redarguito per non ave-

re inquadrato il personaggio in pri-
missimo piano. Chaldej fotografo
anche Hermann Goering, mentre
stava mangiando in cella. Il gerarca
nazista, infuriato, scaraventd uno
sgabello contro il fotografo. Qualcu-
no defini I. Chaldej, il «Robert Capa
dell’Urss», ma in realta tutto il grup-
po dei professionisti che lavoravano
per la «Tass», per le «Isvestia» e altri
giornali, scattarono fotografie indi-
menticabili. Erano tutti «militarizza-
ti», cioeé soldati veri e proprie moltidi
loro morirono con la macchina foto-
grafica a tracolla. Tra questi, I'indi-
menticabile Dimitri Baltermans che
scatto le foto dei soldati che sfilavano
sulla Piazza Rossa e poi andavano di-
rettamenente a combattere nei din-
torni di Mosca. Altra foto straziante e
commovente fu quella scattata, sem-
pre da Baltermans, a Kerch, mentre si
scopriva una fossa comune e i super-
stiti identificavano i propri cari. Altri
straordinari fotografi sovietici furo-
no Selma e Tikhanav. Il primo scatto
la foto, poi diffusa in tutto il mondo,
di una giovanissima partigiana im-

_|_

piccata dai nazisti che, al gelo della
steppa, era diventata una specie di
monumento. L'altro, documento
l'orrore dei campi di sterminio. An-
che per Chadej, tra gli addetti ai lavo-
1i, ci sono sempre state polemiche:
quella sua foto della bandiera rossa
sul Reichstag era vera o «costruita»?
Lo stesso ridicolo dilemma venne
fuori perlafotodi Capa, nota conil ti-
tolo il «Miliziano caduto», scattata
durantelaguerradiSpagna.Sonotut-
te foto, quella di Capa, quella di Cha-
dej e quella dell’americano Joe Ro-
senthal (che fotografo i marines che
innalzano la bandiera Usa a Jwo Ji-
ma) diventate simbolo di un periodo
tragicoeterribile. DallafotodiRosen-
thal éstato trattoilbozzetto peril mo-
numento ai marines cadutiin guerra.
Quelle foto hanno «fissato» per sem-
pre il senso della storia. Hanno dato
«riconoscibilita» ad avvenimenti che
hanno coinvolto milioni di uomini.
Tutto il resto non ha davvero alcuna
importanza.

Wiladimiro Settimelli

«I ticchi? Aumentano, ma i poveri di pit»

Dollari, come girano
in America oggi

Ce lo spiega Hacker
un politologo contro

«The New Paradigmy, ilnuovo para-
digma, potrebbe sembrare il titolo
dell'ultimo film di Arnold Schwarze-
negger o Tom Cruise, ma in realta
con Hollywood ha poco a che sparti-
re. O meglio: il <nuovo paradigma» ¢
siun sogno, come quelli hollywodia-
ni, ma un sogno che riguarda Wall
Street e gli sfavillanti palazzi del pote-
re piti che il buio delle sale cinemato-
grafiche.

Il «<nuovo paradigma» € infatti l'i-
dea piti alla moda tra investitori, ma-
nager e politici americani. E la con-
vinzione che i vecchi modelli econo-
mici non funzionino pit, che si sia
entrati in un’era nuova, a un passo
dalla terra promessa della globalizza-
zione e delle nuove tecnologie. I re-
centi risultati dell'economia statuni-
tense sembrano confermarlo. Negli
ultimi 18 mesi il Prodotto nazionale
lordo ¢ cresciuto negli Stati Uniti del
3,6%, la disoccupazione ¢ scesa al
4,9% (il livello pit basso degli ultimi
trent'anni), i prezzi continuano a
mantenersibassi.

Sinora, a scuola, ci avevano inse-
gnato cheuna forte crescitaportairri-
mediabilmente a un rialzo dell'infla-
zione. Invece no, ci spiegano ora dal-
le parti di Wall Street. Il boom pro-
duttivo reso possibile da computer e
globalizzazione permette 1'equazio-
ne piu virtuosa: crescenti profitti
uguale diffusa occupazione uguale
bassa inflazione. Ecco quindi che gli
analisti finanziari della Merril Lynch
possono annunciare che «l’econo-
miaameticana ¢ pitiforte chemai». Il
settimanale «Fortune» proclama «i
vecchi bei tempi sono tornati», e per-
sinoil cupo Alan Greenspan, chereg-
ge le sorti della Federal Reserve, si la-
scia scappare che «gli sviluppi dell’e-
conomia odierna sono un fenomeno
cheaccadeunaoduevolteinunseco-
lo».

Eppure, come in ogni buon film
hollywoodiano, non cisarebbestoria
se a un certo punto
non entrasse in scena
un cattivo a mettere a
repentagliolasorte dei
nostri eroi. 11 George

lavoro diventa meno stabile e re-
tribuito: un terzo dei lavori a tem-
po pieno paga 20mila dollari o
meno (25mila dollari € considerata
la soglia minima di sopravviven-
za). Un'analisi del Tesoro america-
no ha calcolato che il 19% dei be-
nefici derivanti dai previsti tagli al-
le tasse andra all’1% pit ricco della
popolazione. I bambini sono il
gruppi piu sfavorito: uno su quat-
tro cresce in poverta. Aumenta il
numero di quelli che non godono
di assistenza sanitaria (circa il
17%), come pure quello degli ame-
ricani dietro le sbarre e in liberta
vigilata: sono il 6% della popola-
zione, soltanto la Russia tra i paesi
industrializzati ha piu gente in
gabbia.

Con cifre di questo tipo ¢ ovvio
che abitudini e stili di vita degli
americani si modifichino. Tre mo-
gli su quattro ormai lavorano, i
giovani restano in casa ben oltre i
diciott’anni, che sino a qualche
tempo fa era considerata l'eta giu-
sta per dire addio a mamma e pa-
pa. Vacillano anche i miti consu-
mistici dei felici anni Cinquanta e
Sessanta, primi fra tutti la casetta e
la macchina. La «dream home» ¢
diventata veramente un sogno, nel
senso che sempre meno americani
possono permettersi di comprarla:
se nel 1970 il prezzo di una casa
era in media due volte il reddito di
una giovane coppia, oggi € quattro
volte quel reddito.

Nel libro crolla anche un altro
mito della societa americana con-
temporanea: il college. Hacker du-
bita che l'universita americana
prepari per davvero a entrare nel
mondo del lavoro. Troppo veloce ¢
il ricambio tecnologico perché i
corsi universitari possano starci
dietro. L'universita diventa allora
soprattutto un mezzo di selezione
sociale, chi c’¢ andato potra esibire

referenze, modi di
comportarsi, valori che
lo distinguono dalla
maggioranza che ha
soltanto un diploma

Raftdellasituazioneri- della disastrata scuola
spondealnomedi An- @ Money: Who Has  superiore. Per alcuni,
drew Hacker, non é un How Much forse, va bene cosi.
rapace avventuriero di and Why «Ogni societa ha sol-
Wall Street ma un by Andrew Hacker tanto un numero limi-
tranquillo  scienziato Scribner 1997 tato di talenti su cui
della politica che ha P.254,$25 puntare», ha detto De-
appena pubblicato un rek Bok, ex presidente
libro dal titolo Money: di Harvard University.

Who Has How Much ad Why («Sol-
di: chi ha quanto e perché», Scri-
bner). Hacker, lo avrete capito, dif-
fida del «<nuovo paradigma». E un
politologo, e quindi le cifre che lo
interessano non sono soltanto
quelle delle improvvise fortune in
Borsa. Hacker vuole capire come
vivono gli americani, in cosa spe-
rano, quale eredita lasciano ai loro
figli. T «soldi», per lui, sono una
lente: al di 13, ingranditi, vediamo
vizi e virtu di una societa.

Uno dei primi luoghi comuni a
cadere scorrendo il libro di Hacker
¢ quello della crescita inarrestabile
della ricchezza. 11 Prodotto nazio-
nale lordo, ci dice lo studioso, cre-
sce quasi sempre, il segno meno
compare soltanto nei periodi di re-
cessione. Da notare invece che dal
1973 a oggi il Prodotto ¢ cresciuto
in media dell’1% all’anno, contro
una crescita media del 2,25 tra il
1870 e il 1970. Sorpresa! La disoc-
cupazione ¢ ai minimi storici, le
tecnologie avanzate promettono
sorti magnifiche e progressive, ep-
pure la produzione cresce pit len-
tamente che nel 1870.

Altro punto dolente: la ricchez-
za. Hacker fa quattro conti e sco-
pre che oggi circa 68mila famiglie
americane hanno un reddito di al-
meno un milione di dollari; nel
1979 gli americani che potevano
contare su tutti questi soldi (tenu-
to conto ovviamente dell’'inflazio-
ne) erano cinque volte meno nu-
merosi. Oggi il piu povero della li-
sta dei 400 Paperoni americani ¢
tre volte piu ricco di quindici anni
fa, e dichiara «soltanto» 400 milio-
ni. Ted Turner, patron della Cnn,
ha donato all’Onu un milione di
dollari ricordando che per lui non
sono altro che nove mesi di lavo-
ro.

Alcuni penseranno: se cresce la
ricchezza nella fascia piu alta della
popolazione anche i poveracci so-
no destinati a stare meglio. Invece
no. Oggi il 14,5% della popolazio-
ne vive sotto il livello di poverta. Il

Gli risponde Hacker: «Nella storia,
molti talenti sono rimasti inutiliz-
zati perché le societa non hanno
potuto o voluto scoprirne le po-
tenzialita».

Chi resta indietro, chi non ce la
fa. Dietro cifre e statistiche di Ha-
cker, in fondo, ci sono soprattutto
loro. «Una cosa ¢ dividere i benefi-
ci di una societa in crescita - scrive
-, un’altra ¢ che una piccola parte
goda di questi benefici mentre la
grande maggioranza perde terre-
no». £ una preoccupazione che fa
capolino sempre pit spesso in
molti teorici americani della de-
mocrazia, Walzer, Rawls, Dahl,
preoccupati che diseguaglianze
possano minare il patto costitutivo
americano, la tanto proclamata
eguaglianza di opportunita. Ed ¢
una preoccupazione che riaffiora
sempre piu spesso nelle parole di
molti intellettuali a stelle e strisce.
«Bisogna riportare la questione so-
ciale in cima ai nostri programmi
politici», ha scritto di recente lo
storico e saggista Todd Gitlin sul
«New York Times».

La poverta, del resto, non paga.
Ricacciare sempre piti americani
sotto la linea della poverta costa in
termini di assistenza pubblica e di
pericolosita sociale. Non sviluppa-
re i loro «talenti» significa sottrarre
alla societa potenziali lavoratori e
produttori di reddito. Questo Ha-
cker cerca di dire agli infatuati del
«nuovo paradigma», a chi conta i
nuovi computer utilizzati in azien-
da senza preoccuparsi di come si
vive fuori. «Il modo di distribuzio-
ne delle risorse ci dice come una
nazione vuole essere giudicata dai
posteri - scrive -. Con 'eredita che
stiamo ora lasciando milioni di
uomini, donne e bambini non so-
no in grado di diventare piena-
mente americani». Coniugare eco-
nomia e morale. Si potrebbe dire,
parafrasando un film di Tom Crui-
se: mission impossible?.




