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Firenze, 18 maggio 1952: scendono in campo Italia e Inghilterra. Gli azzurri sono capitanati da Silvio Piola

Dino Risi: «L'ho vinta nel ‘71
in nome del popolo italiano»

Il primo a battere I'Inghilterra fu Di-
no Risi. Correvail 1971 eil film era In
nome del popolo italiano. Assieme al
regista dei Mostri e del Sorpasso, la
premiata ditta Age & Scarpelli in-
tul alcuni fatti decisivi della storia
italiana dei successivi venticinque
anni. Un magistrato (Ugo Tognaz-
zi) di sinistra, povero e onesto, in-
castrava un truce palazzinaro (Vit-
torio Gassman) dai metodi spicci e
dalla dubbia moralita. Tangento-
poli, vent’anni prima. Con un det-
taglio, non da poco: impossibilita-
to a incriminarlo per i suoi reati
politici e industriali, il magistrato
scopriva che l'orrido capitalista era
colpevole di omicidio. Ma, nel fi-
nale, il colpo di scena: il diario del-
la vittima svela, senza possibilita
di dubbio, che quello ¢ I'unico cri-
mine di cui il mostro ¢ innocente.
La coscienza vorrebbe che Tognaz-
zi lo liberi. Ma in quel momento
un grido erompe dalla finestra di
un appartamento romano: «'’Amo
vinto! ‘Amo battuto 1'Inghilteral»,
naturalmente con una sola «r». E
'orda dei tifosi irrompe nelle vie, e
urlano slogan fascisti («Viva Bo-
ninsegna! Viva Rivera! Viva il du-
cel») e cantano canzonette contro
la perfida Albione («...ma la fine
dell'Inghilterra / incomincia da
Giarabub») e guarda caso hanno,
tutti, il volto di Gassman, coperto
dai pit grotteschi travestimenti...
Di fronte a questa «orrenda sara-
banda», come Risi la definisce an-
cora oggi, Tognazzi getta il diario
scagionatore in un cassonetto. For-
se Gassman non ha ucciso, ma in
galera ci deve finire. Se lo merita.

Fra, appunto, il ‘71. L'ltalia
avrebbe battuto I'«Inghiltera» solo
due anni dopo, il 14 giugno del
'73: 2-0 a Torino, in amichevole. I
14 novembre di quello stesso an-
no, la prima storica vittoria a
Wembley, sempre in amichevole:
1-0 con quel famoso gol nel finale
di Fabio Capello. Questo ¢ uno dei
motivi per cui Italia-Inghilterra ¢
la partita. Fino al ‘73, non li aveva-
mo mai sconfitti. Non solo: negli
anni ‘30, i «maestri» non si degna-
vano di venire ai mondiali. L'Ttalia
1i vinceva (nel ‘34 e nel ‘38) e poi i
«maestri» la sfidavano, e la basto-
navano. Ancora nel dopoguerra
(16 maggio 1948) gli inglesi inflis-
sero alla nazionale azzurra la piu

umiliante batosta della sua storia:
un 4-0 a Torino, una lezione di
gioco condita dalla perla del famo-
so «gol alla Mortensen», segnato
dalla linea di fondo. Dagli anni ‘70
in poi I'Italia si ¢ abbondantemen-
te rifatta, ma, come si diceva, Ita-
lia-Inghilterra rimane il match pit
denso di fascino. Piu di Italia-Ger-
mania, nonostante quel famoso 4-
3: forse perché in fondo i tedeschi,
nelle partite che contano, li abbia-
mo sempre battuti. Pit di Italia-
Brasile, nonostante le due finali
mondiali perse contro i carioca:
forse perché il Brasile ¢ al tempo
stesso piu vicino (culturalmente:
un calcio latino come il nostro) e
pitt lontano (ci si scontra di rado,
mancano i confronti fra club). Ita-
lia-Inghilterra ¢ la classicissima.
Assieme a Risi, vediamo di capire
perché.

«Bisogna ammettere che In nome
del popolo italiano fu molto profeti-
co. La vittoria dell'Italia era neces-
saria drammaturgicamente, e il fi-
nale ¢ una sorta di radiocronaca
fatta da Enrico Ameri, una grande
voce dell’epoca, che racconta una
vittoria allora solo immaginaria.
Spero invece che oggi la vittoria
sia reale. E indispensabile. Guai se
non vincono. Li mandiamo a zap-
pare la terra... Ma la vittoria ¢ sicu-
ra: vinciamo 2-1, come nel film.
Tornando all'Inghilterra di allora,
era l'avversario principe per molti
motivi. Erano un modello. Erano i
piu forti. Erano un mito. C'era, fra
i due paesi, una vecchia ruggine
che andava regolata sul terreno di
gioco».

Quel carosello di tifosi, pero, era
anche il «peggio dell'ltalia». Risi
non lo nega. Il tifo era anche un
modo di raccontare la volgarita di
una certa Italia. Gassman, nel film,
rappresenta la disonesta, la corru-
zione, la volgarita di un paese. I ti-
fosi, alla fine, sono un Gassman
moltiplicato per mille. Facemmo
una cosa analoga anche nei Mostri,
nell’episodio del baraccato che si
fa dare i soldi per le medicine per i
figli e li spende per andare a vede-
re la Roma allo stadio. Era una sce-
na apocalittica, con Gassman - an-
cora una volta - che si avvolgeva
nella bandiera giallorossa, urlan-
do, ma non era poi tanto diversa
da cio che si vedeva, e si vede, nel-

le curve degli stadi».

Dino Risi apprezza il calcio ma
non ¢ un grande tifoso. Figuratevi
che intorno ai 30 anni ha addirit-
tura cambiato squadra, cosa abba-
stanza impensabile per chi vive il
calcio in modo spasmodico e «reli-
gioso»: «Da ragazzo ero interista,
andavo a vedere I’Ambrosiana (I'a-
vevano ribattezzata cosi i fascisti)
prima al campo di via Goldoni,
poi all’Arena. Ebbi anche una ca-
rezza di Meazza, un giorno che
giocavo per strada con altri bambi-
ni e lui passo per caso, e si fermo a
guardarci... Nel dopoguerra, affa-
scinato dal Gre-No-Li, divenni mi-
lanista, e lo sono tuttora in modo
piuttosto blando. Mi piace veder
giocare bene, e il Milan degli sve-
desi giocava divinamente. Nordhal
faceva tremare la terra... L'ultimo
interista che mi fece sognare fu
Nyers, ma poi ammetto che cam-
biai bandiera. Non 1'ho mai detto
a Peppino Prisco, che ¢ un mio
vecchissimo amico. Non ho avuto
il coraggio, li per li: e nel ‘50 mi so-
no trasferito a Roma per fare il ci-
nema, e ci siamo persi un po’ di vi-
sta...».

A precisa domanda, Risi ci con-
fessa che nemmeno Age, Scarpelli
e gli altri sceneggiatori storici della
commedia all’italiana erano, o so-
no, tifosi: «Non parlavamo mai di
calcio. Non saprei nemmeno dirti
a che squadra tengono. Il calcio
era una fetta della realta che tene-
vamo, per cosl dire, sotto osserva-
zione. Coglievamo, cosi a naso,
che era un collante, un “valore”
imprescindibile per molte persone,
assieme all’automobile e alla fami-
glia. Tra l'altro, forse l'unico, di
questi valori, a reggere ancora og-
gi. 1l finale di In nome del popolo
italiano venne spontaneo: se 1'Ita-
lia doveva scendere in piazza, e
mostrare il suo vero volto, doveva
essere per una partita, e quella par-
tita doveva essere contro 1'Inghil-
terra. 11 match con gli inglesi ¢
sempre ad alto contenuto simboli-
co, € il terreno in cui ciascuno dei
due popoli esalta la propria identi-
ta, i propri pregi e i propri difetti.
Gassman si diverti molto a girare
quella scena. Adorava i travesti-
menti, le maschere grottesche,
mentre si “vergognava” a recitare
con la propria faccia, come nel Sor-
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Tutte le sfide

Roma 13/5/33 | Italia - Inghilterra  |1-1
Londra 14/11/34 |Inghilterra - Italia  B-2
Milano 13/5/39 |[ltalia - Inghilterra  2-2

Torino 16/5/48 |ltalia - Inghilterra  pD-4
Londra 30/11/49 |Inghilterra - Italia  p-0
Firenze 18/5/52 | Italia - Inghilterra  |1-1
Londra 6/5/59 | Inghilterra - Italia  |2-2
Roma 24/5/61 | ltalia - Inghilterra  |2-3
Torino 14/6/73 | Italia - Inghilterra  [2-0
Londra 14/11/73 |Inghilterra - Italia -1
New York 29/5/76 | Inghilterra - Italia -2
Roma 17/11/76 |Italia - Inghilterra  R-0
Londra 16/11/77 |Inghilterra - Italia p-0
Torino 15/6/80 | Italia - Inghilterra  [1-0
Citta del Messico | 6/6/85 |ltalia - Inghilterra -1
Londra 15/11/89 |Inghilterra - Italia (-0
Bari 7/7/90 [italia - Inghilterra 21

Londra 12/2/97 [Inghilterra - Italia  Or1

Nantes 4/6/97 | Inghilterra - ltalia -0

DaRoma ‘33 aRoma '97: la «prima» contro gliinglesifu nella
capitale italiana, mala prima delusione € datata 14 novembre
1934. Gliitaliani campioni del mondo in caricavanno a Londra,
a sfidare i <maestri» che allora non partecipavano ai mondiali, e
vengono battuti 3-2. Seguono 40 anni di pareggi o di batoste.
Memorabile, frai primi, il 2-2 di Milano nel ‘39 con gol di
pugno di Piola; frale seconde, lo 0-4 subito a Torino nel ‘48,
conilfamoso «gol alla Mortensen». Solo nel ‘73 I'ltalia batte
finalmente gliinglesi, in due amichevoli: laprima a Torino (2-0,
gol di Anastasi e Capello), la seconda a Wembley (1-0, ancora
Capello). Da allora la situazione si riequilibria. Attualmente il
bilancio e di parita: 7 vittorie a testa e 5 pareggi. Inglesiin
vantaggio perigol, 27 contro 23. | cannonieri azzurri sono
Meazza, Graziani, Brighenti e Capello con 2 gol a testa; quelli
inglesi sono Brook, Lawton, Finney, Hitchens e Channon,
anch’essi con 2 gol. Una curiosita: non ¢’€ mai stato un autogol.

passo, ed era incomprensibilmente
geloso di Tognazzi. Avevamo un
rapporto come marito e moglie,
mi faceva le scenate, invidiava a
Tognazzi un approccio pit sereno
e disincantato alla recitazione e, di
riflesso, alla vita».

Risi vedra Italia-Inghilterra in tv,
in santa pace. Va raramente allo
stadio anche se confessa di essere
incuriosito dalla Roma di Zeman,
«gioca davvero bene». Prima di
congedarci, chiede, al vostro cro-
nista nerazzurro, come si sta al pri-
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mo posto in classifica: «£ un bel
momento, no?». Traspare, da quel-
la sua voce con la «r» moscia che
lo porta spesso a essere scambiato
per I’Avvocato, un’amabile ironia.
Gli diciamo che «diira minga», co-
me si dice a Milano, citta sua e no-
stra. Giochiamo troppo male. «Eh,
vi ho visto contro la Lazio. Il Feno-
meno ¢ impressionante ma la
squadra non c’¢». Come ha ragio-
ne, Risi. Alla prossima partita.

Alberto Crespi

Pl Lo scrittore

.. Parla Nick Hornby

«Tony Blair e il calcio
ci stanno ridando
il senso di nazione»

Il calcio e letteratura. Violento,
coinvolgente, a tratti poetico. Rito
tramandato di padre in figlio,
espressione popolare di collettiva
passione. Massa, folla di gente in-
forme e multiforme, colorata, ete-
rogenea; il luogo di incontro di di-
verse realta sociali. Per scrittori co-
me Nick Hornby, Irwine Welsh,
Roddy Doyle, John King, e periloro
lettori, il calcio € cultura; rappresen-
tazione psicodrammatica collettiva
in novanta minuti della societa con
lesue energieele proprie contraddi-
zioni. Ne abbiamo parlato con Nick
Hornby, I'autore del romanzo Fever
Pitch.

Una delle sezioni dell’ultimo
festival di Venezia era dedicataal-
la rinascita del cinema inglese. E
una tendenza che percepite an-
cheneglialtrisettori culturali?

«S1. E un periodo di grande otti-
mismo in Inghilterra. Edovuto solo
parzialmente all’andamento eco-
nomico. C'¢ speranza e voglia di fa-
re. Anche il contesto culturale ne
trae glovamento anche se perilmo-
mento non ho visto nulla di straor-
dinarioin giro».

Lei rappresenta una delle nuo-
ve tendenze della letteratura in-
glese, popolare eminimalista. Co-
sa pensa del genere dei suoi colle-

ghi Irwin Welsh, John King e di
tutti gli altri rappresentanti del
«pulp»allinglese?

«Listimo. Credo una delle novita
piu significative che abbiamo con-
tribuito a portare avanti sia stata la
descrizione di una umanita dimen-
ticatae popolare. Gentechenonera
mai stato oggetto della cultura uffi-
ciale, ma che rappresenta una delle
faccedellarealtainglese. Se poiusia-
mo diverse forme di rappresenta-
zione di questa realta, ben venga.
Nonc’é competizione».

E con il resto del mondo cultu-
rale? L’'impressione & che ci sia
una forte tensione dialettica fra
voielaculturatradizionale...

«Ma no, ci puo essere distanza,
contrapposizione, ma mai scontro.
Quantoame, io sono primadi tutto
un consumatore: leggo, ascolto di-
schi, vado a cinema e a teatro. C'e
qualche scrittore che frequento, ma
non piacel'idea dei circoli culturali,
non vedo il motivo per cui dovrei
chiudermiladentro».

In «Fever Picth» parla del suo
amore per il calcio e in particolar
modo per I’Arsenal. Oggi il foo-
tball sembrauscitodal ghetto. L'i-
dentificazione con la working-
class &€ molto meno forte che nel
passato. Quantoilibri comeil suo
hanno contribuitoatutto questo?

«Non credodi essere stato artefice
del cambiamento. Io, Roddy Doyle,
John King siamo solo attenti testi-
moni. E vero, oggi la cultura tende
ad includere molti soggetti e ad in-
teressarsia molti pitiaspetti della vi-
ta reale rispetto ad alcuni anni fa. 11
calcio @ uno di questi. Ma in sinceri-
ta, noi abbiamo solo descritto ciod
chevedevamo, nonabbiamo creato
nulla».

Hanno contribuito a questo
processo anche i molti giocatori
stranieri arrivati nella «Premier-
Ship»?

«Senz'altro. Oggi tutto € piu esoti-
co, anche i media hanno dato una
mano e il calcio ¢ sempre pit un
evento globale, seguito da strati di-
versissimidellasocieta».

In Italia la nazionale di calcio &
stata ed ¢ per certi versi 1'ultimo
simbolo dell’identita di popolo,
del patriottismo, rappresentazio-
ne necessariamente parziale ma
vitale e interclassista del senti-
mento nazionale. E cosi anche da
voi?

«CredocheinInghilterral’idea di
nazione sia completamente diver-
sa. C'¢ un elemento di isolamento
ed estraneita tipico della nostra cul-
tura. Con delle degenerazioni. Per
un liberale o un uomodi sinistra era
fastidioso osservare l'associazione

cheesisteva finoa poco tempofafra
il «National Front» e la nazionale di
calcio. C’era una logica di destra,
razzista, dietro a queste persone,
che non volevano giocatori di colo-
re in squadra, seguivano la partita
come fosse unabattaglia politica col
restodelmondo»

Oravameglio?

«Penso di si. Ora c’¢ un’idea pit
sana di nazione. Blair non sta aven-
dopauradella patria. Haragione. La
nuova Gran Bretagna sta venendo
fuori. In un famoso discorso, alcuni
anni fa, John Major parlo della «bri-
tishness», roba di vecchie signore
in chiesa e birre nei pub di cam-
pagna. Era una rappresentazione
nostalgica, tradizionalista e snob
che bisognava ribaltare».

Avra sentito parlare di un certo
onorevole Bossi. Sa che vuole
spezzarein duel’Italiaecheutiliz-
za come propaganda i referen-
dum per la <Home Rule» scozzese
egallese.

«S1, qualcosahosentito, anchese,
come sa, da queste parti la politica
estera non ¢ molto gettonata sui
giornali. Comunque misembra che
il paragone non regge. Galles e Sco-
zia sono regioni povere che si senti-
vano sfruttate dal ricco sud, da voi ¢
il contrario. E poi ¢’¢ un discorso di
cultura diversa, lingua, tradizioni.
Lastirpegaelicaequellasassone...»

Epoilasinistrainglesedavoiha
volutoil cambiamento...

«Certo, era stato promesso in
campagnaelettoraleed e statoman-
tenuto, ma credo che il legame che
esiste fra i diversi popoli del Regno
Unitosiaunicoalmondoe pertanto
incomparabile con quello di qual-
siasialtrarealtaeuropea».

Siamo rimasti molto colpiti
dalla morte della Principessa del
Galles, e dalla reazione commos-
sa e commovente delle persone.
Questo evento drammatico ha
rafforzato il senso di appartenen-
zanazionale?

«Ho molte perplessita in proposi-
to. Nonso che cosa vi sia arrivato at-
traversoimedia, manon c’e dubbio
cheil paese si sia diviso fra chi vole-
va andare a piangere e a deporre co-
rone di fiori e chi non capiva piu di
tanto il motivo. Di sicuro Diana ha
rappresentato il simbolo di un nuo-
vomodo di essere inglesi, pit aperti
al resto del mondo e di una monar-
chiapittumana».

Si dice che la «royal family» sia
vicinaal capolinea. Ed’accordo?

«Siamo molto lontani dal capoli-
nea».

Torniamo al calcio. C’é preoc-
cupazione per glihooligansingle-
si. Lei ha dedicato una parte del
suo «Fever Pitch» alla notte del-
I’'Heysel. Pensa ci sia un rischio
reale perlapartitadell’Olimpico?

«Difficile dirlo. Ormai dentro gli
stadiinglesilaviolenza & stata elimi-
nata. Perda Roma cisaranno dei fat-
toridirischio. Il viaggio, lanaziona-
le che tradizionalmente catalizza i
tifosi pit violenti. Credo che ci sara
un centinaio di persone da tenere
bened’occhio».

Sempre in «Fever Pitch» parla
del piacere del gioco e racconta il
legame cheesiste conl’infanzia. E
ancora vero per lei? Voglio dire,
prova ancora piacere nell’andare
allostadio?

«l'infanzia, certi riti legati alla
partitasonouna parteessenziale del
gioco. Forse ne sono 'essenza pit
profonda. Quando il 26 maggio di
otto anni fa vincemmo lo scudetto
all'ultimo minuto dell'ultima parti-
ta della stagione non sapevamo
quanto saremmo stati felici. Di una
gioiairrazionale, semplice, immoti-
vata, lontana dai meccanismi con-
sueti della vita, dalle scelte, dalla
carriera, da tutto cio che ogni gior-
nosembra contare dipit».

E stato davvero il giorno piu
bellodellasuavita?

«In un certo senso si. Ce ne sono
stati di piti importanti, ma quella
idea di «suddenness», di incredibi-
le e insperata ebbrezza, di folle ed
assurda euforia € ancora in me. A
me piace andare allo stadio,
quando sono 1i sto bene, ho un
posto nel mondo. Credo che l'in-
fanzia c’entri qualcosa con que-
sta idea di serenita».

AlloraverraquiaRoma...

«Non, no, star0 a casa con gli ami-
ciepoilaNazionalenon ¢ mical’Ar-
senal...»




