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LA CULTURA

MILANO. Apre il teatro e il teatro si
riempie. Entra il Nobel, le telecamere
ondeggiano, i fotografi sgomitano.
Arriva il Nobel che non sta in limou-
sine, ma veste d’abito chiaro con una
maglietta bianca sotto e un foulard al
collo. Ride, non poteva cheridere. Di
qua, di qua, gridano i fotografi. Salu-
ti, saluti e lui alza le braccia. Gli basta
la mossa per fare teatro, cosi si mate-
rializza il paradosso: il grande attore
premiato con il Nobel alla letteratu-
ra. Poi ci spieghera Albertazzi, che
nello stesso teatro sta recitando con
Franca Rame il Diavolo con le zinne,
che il riconoscimento ¢ alla scrit-
tura scenica e che sono stati scon-
fitti i vecchi critici con la barba
che non sanno leggere i testi tea-
trali e cioe quella cosa che ¢ insie-
me scrittura e gesto, copione in
elaborazione, parole che non si
fermano mai. Dario Fo fa salire sul
palco anche Franca Rame, poi si
toglie la giacca e si vede la maglia
bianca con le bretellone rosse. E
comincia lo spettacolo, che ¢ un
po’ disordinato ed ¢ cominciato
con la scenetta del pianto. Dio c'e
ed e comunista, diceva un vecchio
spettacolo. Ma no, ¢ burlone, ri-
batte Fo: «Si ¢ divertito a far pian-
gere tante persone, che adesso sof-
frono. Durante la notte sentivo la
gente in giro per le strade urlare,
disperarsi, lamentarsi. Qualcuno ¢
stato persino ricoverato in ospeda-
le». E giu la faccia di Fo che s'al-
lunga come quella di certi cagnoni
disperati: « E meglio non infierire
con chi non ti ha amato e che
adesso soffre come una bestia e
vorrebbe vederti inciampare».

La storia si fa seria, anche se non
c’¢ in sala neppure un’autorita.
Dov’¢ Albertini? E il sindaco. Fo si
sbilenca per sbirciare dietro: « Do-
veva venire, voleva. Non ha avuto
tempo perd. Aveva le mutande da
provare». E fa la mossa strepitosa
della gamba che ciondola e poi
schiaccia a terra qualcosa.

Mamma, i sanculotti! Ma si,
hanno vinto loro. Dario Fo fa il to-
no del Nobel: «Moltissimi amici o
persone che non conosco, altre
che ricordavo tra il pubblico delle
mie rappresentazioni mi hanno
detto: questo premio l’abbiamo
vinto noi. Ed € vero. L’hanno vin-
to 'umorismo, la satira, il grotte-
sco, la liberta di poter ridere di noi,
ma soprattutto di poter ridere di
coloro che reggono in modo infa-
me il potere. L'hanno vinto quelli
che hanno presentato i nostri la-
vori in Turchia, in Algeria, in
Afghanistan, in Argentina, in Ci-
na, nella Grecia dei colonnelli,
nella Spagna di Franco, nel Cile
dopo il colpo di stato...».

Fo continua. Si rivolge all’Osser-
vatore romano, che lui chiama «il
giornale della Curia». Sullo sfon-
do, dietro il colonnato in cartape-
sta delle scene, da una balaustra,
spunta il busto di gesso di Dario Fo
con la papalina bianca, come fosse
papa Giovanni Paolo II. «Il giorna-
le della Curia che ha scritto che ¢

Al teatro Carcano di Milano, Dario Fo incontra il suo pubblico e i giornalisti in uno spettacolo-conferenza

«Un premio alla liberta di ridere di noi»
Il discorso del Nobel (tra serio e faceto)

Se la prende col «giornale della Curia», ironizza sul sindaco Albertini e, sulla crisi di governo, dice: «Speriamo che ritrovino
il senso del comico». L'attore si impegna ad aiutare il padre di Ilaria Alpi a far luce sulla morte della figlia: «Ora forse mi ascolteranno».

stato premiato un giullare farebbe
bene a ricordarsi quanti giullari
hanno fatto fuori loro».

Un teatrante in sala continua a
sentir aria di persecuzione e riven-
dica il Nobel per tutti: «<Anch’io ho
lottato, anch’io ho sofferto, ma
non ho mai avuto alcun aiuto,
niente ¢’¢ mai stato per lui». Un
attore di strada, che s'erge su tutti
in frac nero e trampoli arditi spie-
ga che anche per gli attori di strada
non si ¢ fatto mai nulla. Vige una
legge fascista che vieta gli spetta-
coli di strada. Fo risponde che sen-
za teatro di strada non c’¢ scuola
di teatro: «Solo Veltroni ci prova,
ma si circonda di certi figuri...».

Dario ripiomba nella politica.
Dopo la Grecia dei colonnelli e il
Cile di Pinochet, eccoci all’Italia di
Sofri, Bompressi e Pietrostefani:
«Prima hanno addestrato in caser-
ma il capelluto, li, come si chia-
ma... Marino, per un mese... che
non era neanche tanto svelto, per-
ché altrimenti a imparare la parte
ci avrebbe messo un po’ meno
tempo. Intanto sono spariti i
proiettili. Hanno trovato il buco,
ma non hanno trovato il proietti-
le. Poi la macchina costava troppo
tenerla in deposito e I'hanno bru-
ciata. Eh... ma c’¢ il pentimento di
Marino e Marino € un salesiano e
come si pentono i salesiani non si
pente nessuno. Il processo non sta
in piedi. Mi dispiace che ci siano
coinvolti certi giudici, che pure so-
no tanto bravi e apprezzo tanto.
Adesso chiederemo la revisione del
processo. Chissa che con il Nobel
ci diano un po’ piu credito. Fare-
mo ristampare il libretto di Carlo
Ginzburg, quello che rifa tutta la
storia. E poi aiuteremo Giorgio Al-
pi, il padre di Ilaria. Mi ha detto: ci
stanno massacrando. Non voglio-
no la verita sulla morte di Ilaria.
Dio non esiste, ma in questo mo-
mento ¢ stato straordinario».

Passiamo alla teoria: «Chi non si
rende conto in che societa sta vi-
vendo non ¢ neanche un artista. A
scuola non insegnano che Shake-
speare, morta Elisabetta, venne
impacchettato. Aveva cinquan-
t'anni, nei suoi ultimi sedici anni
di vita lo hanno impacchettato,
perche se la prendeva con il pote-
re». Piovono pietre invece su Pi-
randello: «Lo stimo, ma non lo
amo. Pero stava sul melo e sul pero
e poi tornava sul melo. Entrava e
usciva dal fascismo, con la scusa di
fare I'arte per l'arte».

Un omaggio al Nobel dell’anno
passato: «La polacca, la poetessa,
ha scritto pochissimo, ma una
poesia 1'ho letta, bellissima. Vec-
chia, isolata, senza appoggi, ubria-
cona.. Perd le hanno dato il Nobel,
adesso beve ancora di piu. Certo
che premiare me ¢ stato un bell'at-
to di coraggio. Carlo Bo dice che ¢
troppo vecchio per capire. Vorrei
ricordare che Bo ¢ padrone di
un'universita, che ha avuto quan-
do la Dc governava. Malgrado nel-
la mappona del potere ci stia bene,

Dario Fo bacia sua moglie Franca Rame

non ha mai vinto un Nobel». Beh,
se ci fosse un Nobel alla critica let-
teraria, chissa, potrebbe concorre-
re. Torna alla politica: «Solo Agnel-
1i ha capito che lo scontro di classe
va avanti. La sinistra non se ne ¢
accorta. Bisogna avvertirla». Poi
dira del governo: «Speriamo che ri-
trovino il senso del comico. Que-
sta situazione giova solo a Berlu-
sconi. E come se avesse vinto un
terno al lotto. Ha perso le elezioni
e pud godere del caos provocato
dalla crisi. Non vuole andare alle
urne perche questo governo ha la-
vorato bene e la gente se lo ricor-
da. Invece Berlusconi vuole che si
facciano delle porcate, in modo da
poter dire: vedete eravamo meglio
noi».

Ricordi dal pubblico: quello che
ha fatto Fo con Basaglia per i mala-
ti di mente e per una legge la 180,
che ¢ stata imitata in tutto il mon-
do; la palazzina Liberty, il restau-
ro, le bombe che facevano tremare
i vetri delle case vicine; gli spetta-
coli nelle fabbriche. Applausi ap-
plausi applausi al vecchio Dario,
che non ha dormito tutta la notte.

Ma il colpo di scena ¢ alle porte:
Albertazzi che stava in terza fila,
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sale in placoscenico. Come? Il vec-
chio fascista e I'eterno comunista
faccia a faccia? Ma Albertazzi fa
una giravolta: lo ricordavamo re-
pubblichino, lo ritroviamo anar-
chico: «Quando si é dovuto lottare
contro il potere non mi sono tirato
indietro, cosi come € successo
quando ho manifestato contro i
colonnelli greci. 11 mio spirito ¢
anarchico e il potere mi infastidi-
SCe».

Si spengono le luci, in palcosce-
nico si fa buio, gli attori tornano ai
loro camerini. Chissa che cosa ha
in mente Fo per il suo prossimo
teatro, oltre tutte le storie di giusti-
zia e di politica che ha raccontato.
Segnaliamo che il senatore Giulio
Maceratini, presidente del gruppo
di Alleanza Nazionale, con tutti i
compagni di partito, ha inviato un
telegramma all’Ambasciatore di
Svezia per protestare contro 1'asse-
gnazione del Nobel a un italiano,
Dario Fo. Siamo l'unico paese al
mondo capace di tanto, protestare
per un Nobel che ci hanno conse-
gnato. Il teatro ¢ infinito e la comi-
cita non scherza. Ha ragione Fo.

Oreste Pivetta

Dalla Prima
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societa che non risponde
piti ai vecchi schemi.

Dei premi non ci si dovreb-
be mai stupire. E tanto meno
del Nobel. Comincio scartan-
do Tolstoj e prosegui. Per un
giustificatissimo  Pirandello
abbiamo la lista interminabile
dei dimenticati, italiani e no.
Eppure si tratta di scrittori
che sapevano bene che cosa
significava essere presenti, at-
traverso la loro scrittura, nei
processi interni della societa,
negli sconvolgimenti del
mondo: Borges, Moravia, Ca-
mus, Matilde Serao e via enu-
merando. E poi non gridiamo
alla vittoria «contro» 1’acca-
demia, se per accademia si in-
tende l'accademia dei Lincei
che, ¢ vero, consiglia ma non
vince mai. Oppure, piu plau-
sibilmente, alludendo all’ac-
cademia svedese. Non ¢ detto
che nella vita si vinca sempre
«contro» ma «per».

C’¢ perd una perdita vera,
specie in Europa: il segno for-
te della letteratura come risul-
tato di una visione del mon-
do, tragica, minimalista o
spietata che sia; depositaria di
un bagaglio interiore coscien-
te e responsabile dell’espressi-

vita, cioé del valore della
scrittura, che duri nel tempo.
Sbiadisce nel sovraccarico dei
colpi di scena, il senso piu in-
timo, solido, non evanescen-
te che uno scrittore, contro
tutto e tutti, si porta dentro;
quel particolare «centro» che
lo fa grande o piccolo ma che
comunque «¢» espressione ar-
tistica. Per dirla con Starobin-
ski, lo fa oggi giullare inascol-
tato della parola, negato ai
palcoscenici sonori delle non-
parole. Nel ‘75, quando Dario
Fo scriveva che il Nobel anda-
va sempre a grandi scrittori,
grandi tilosofi, simboli imbal-
samati della cultura borghese,
molti saranno stati d’accordo.
Ora ci arriva una conferma di-
versa sulla debolezza intrinse-
ca della cultura italiana ed eu-
ropea, sul labile segno che es-
sa lascia alle spalle e che evi-
dentemente in Svezia manda
segnali poco distinguibili.
Non prendiamocela con Fo.
Congratuliamoci, invece. Ma,
per carita, non sventoliamo
bandiere che abbiamo rispo-
sto da decine d’anni. Non in-
ventiamo diatribe di destra e
di sinistra.

[Francesca Sanvitale]
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concentra nel mistero della voce,
nella sua mutevolezza. Per Dario Fo
la voce & soprattutto il veicolo del
corpo. Ilcorpoeilsuosegretoeil suo
respiro. E cosa c’e di pitt imperma-
nente del corpoedelrespiro? Ecos’e
mai un letterato, con le sue righe
sempre uguali, annegate nel nero
inchiostro, rispetto alla fluidita di
unuomo cherecita, allamutevolez-
za chenidifica nell'emozione di chi
lostaaguardare? E chiaro che essen-
dol'impermanenzal’essenza di tut-
tele cose, lo e anche dell’arte. La ve-
ritadell’attore, cosilegataal suo cor-
po e alla sua voce, & sublime perché
mutadiserain seraesimanifestaso-
lo nei luoghi deputati, nei luoghi
cioedove qualcunostaguardandoe
qualcuno si fa guardare. Non c’¢ bi-
sogno d’altro, perché & I'attore che
crea il teatro e non viceversa. I truc-
chi, le maschere, le luci, le scene so-
no un ornamento del corpo. Un
modo per agevolare il nostro pas-
saggio dispettatori dal mondo mor-
todella quotidianita a quello denso
dipromesse dellanostraimmagina-
zione. Eil corpo di Dario Fo che crea
«mistero buffo», il suo linguaggio e
la sua ilare tragedia. Quando il cor-
po sara scomparso, il testo scrittone
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seguira fatalmente il destino a di-
spetto degli archivi, degli studi, dei
mitiedeivalori.

Hanno pensato a questo i nobili
membri della nobile Accademia
Svedese? Hanno forse capito che
non ¢ pittil caso di cercare valoriim-
perituri nell’eternita dell’'opera ma
di indicarne il «tempo» e che ¢ pro-
prio il tempo a circolare nelle vene
dell’arte come un plasma o come
una salubre malattia che la rende
muta nel giro di qualche anno o di
qualchemillennio?

Hanno capito che niente ¢ piu
noioso dell’eternita e niente affasci-
nante comeuneternomutamento?

Perchéla cosa straordinaria e que-
sta, che la nobile Accademia Svede-
se ha premiato perla prima voltaun
Corpo e una Voce che non solo so-
no Arte con pari dignita (ma Anto-
nin Artaud avrebbe detto con supe-
riore dignita) di qualsiasi parola
scritta ma che sono anche il luogo
dove l'impermanenza ¢ pit intensa
edevidente.

Non ¢ una specie di risarcimento
per un Premio che, trai «valori eter-
ni» ha dimenticato Proust, Musil,
Kafka, BorgeseLandolfi?

[Ugo Leonzio]
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Che

Nel trentennale della scomparsa di Ernesto Che

Guevara, la storia di un’amicizia straordinaria,

rivoluzionaria y final, che ha scritto una pagina vicdeo
importante della storia del nostro secolo.

Videocassetta e fascicolo L.15.000

Editoria

Ecco le ristampe
di libri e video

Il giornodopoil Nobel a Fo gli
editori si mobilitano con
nuove iniziative editoriali e
riproposte delle sue opere in
nuove edizioni. Einaudi, che
ha pubblicato 'intera opera
di Fo fin dalle prime comme-
die, proporra tre volumi: «I
capolavori di Dario Fo», il
«Manuale minimo dell’atto-
re» e la commedia «Il diavolo
con le zinne». L'editore Gior-
gio Bertani di Verona, che ha
22 titoli di Fo pubblicati dal
1971 al ‘79, sta preparando
un «instant book» con tutti i
commenti sull’assegnazione
del Nobel e una nuova edizio-
ne di «Mistero buffo» corre-
datadalle critiche degliultimi
anni. «<Sono molto arrabbiato
- ha detto Bertani - per i giudi-
zi su Fo che ho letto e sentito.
Mi sono accorto che molti
personaggi, con in testa Aldo
Busi, non hanno letto niente
di Fo. Anche Ferdinando Ca-
mon ha detto delle cose be-
stiali. Per questo ho deciso di
raccogliere in un libro tutti i
commenti». Le edizioni del
Gruppo Abele hanno deciso
diportare alla Fiera di Franco-
forte «Johan Padan» ('92),
con oltre 100 tavole a colorie
testi di Fo, mentre Giunti sta
ristampando «Johan Padan e
la descoverta de le Americhe»
('92), scritto in genovese con
disegni dell’autore, che da
domani sara in tutte le libre-
rie. Anche «l’Unita», che ave-
vagiadistribuitoalcunilavori
di Fo in video e disco, riman-
dera in edicola, a giorni, le vi-
deocassette «Isabella tre cara-
velle e un cacciaballe» e «Il
meglio di Mistero Buffo» (en-
trambe a 18.000 lire) e, a
15.000 lire, il cd «Pierino e il
lupo», conlavocerecitante di
DarioFo, appunto.

Levi Montalcini

«Caro Fo, vorrei
incontrarla»

Da Nobel a Nobel: Rita Levi
Montalcini ha inviato oggi
una lettera a Dario Fo confes-
sando «la sua ignoranza» e
chiedendogli un incontro.
«Caro Fo, come avra letto sui
giornali - scrive - prima del-
I'importante riconoscimento
che le ¢ stato attribuito dal-
I’Accademia delle Scienze,
non avendo mai avuto il pia-
cere di seguirla in teatro, con-
fesso la mia ignoranza, pro-
prio non la conoscevo. I miei
colleghi piu giovani, che al
contrario di me hanno avuto
occasione di apprezzarelesue
rappresentazioni, e gli amici
dell’Enciclopedia  Italiana
Treccani, che ho l'onore di
presiedere, mi hanno parlato
tanto di lei come di persona
amabile e ironica. Mi farebbe
piacere incontrala per scam-
biare quattro chiacchere -
conclude Rita Levi Montalci-
ni-anche seforseconmenon
sidivertira quantoisuoi spet-
tatoriateatro».

Wini



