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Il reportage Viaggio nella cittadina cinese di Tumen al confine con il paese di Kim Jong il

Fuga per fame dalla Corea del Nord
ma il regime tortura chi scappa
La popolazione allo stremo vive nel terrore, casi di cannibalismo

SEGUE DALLA PRIMA

camion carichi di sacchi di patate,
aiuti della Croce rossa cinese, ma da
questo confine passano anche gli
aiuti delle organizzazioni delle Na-
zioni unite. Nell’attesa, gli autisti, ci-
nesi e coreani-cinesi, parlano e rac-
contano. Il loroviaggioèbrevissimo,
appenaventiminutialdilàdelconfi-
ne, non sono autorizzati a procedere
oltre. Scaricano e tornano indietro.
Ma vedono e sentono. E , dopo, rac-
contano. Storie agghiaccianti. Con-
fermano che la fame sta decimando
la popolazione, i bambini sono sche-
letri con la pancia gonfia. Ma confer-
mano anche altre cose. Uno di loro,
un singolare personaggio dagli occhi
vivacissimi e con una inverosimile
giacca di velluto color vinaccia, rac-
conta, e gli altri assentono, che nelle
campagne della non lontana cittadi-
nachiamataPozzodeldragoc’èstato
un caso recente di cannibalismo.
Una ragazza cinese era scomparsa, di
leinonsierasaputopiùnullae,allafi-
ne, la macabra scoperta: era stata ra-
pita, assassinata e i pezzi del suo cor-
po smembrato erano stati messi in
vendita.Arrestatodallapoliziacorea-
na, ilcolpevoleègiàstatofucilato.Al-
tre testimonianze fanno venire in
mente gli orrori del nazismo. Ci rac-
contano di aver visto con i propri oc-
chidei fuggiaschi scappatiaTumene
riportati indietro dalla polizia corea-
na con le mani chiuse, le palme in-
chiodate l’una sull’altra. Una donna
e il suo bambino sono stati letteral-
mente trascinati con un filo di ferro
legato ad un anello inserito nel naso
delle due povere vittime. E non è sta-
to questo l’unico caso di un tratta-
mento dettato da non si sa bene qua-
le forma di follia. Ci dicono anche di
personechesonostateripreseepuni-
teconunchiodomessoachiuderelo-
ro la bocca. Forse i poliziotti di fron-
tiera sono severamente puniti se la-
sciano scappare, forse sono premiati
se riprendono i fuggiaschi, forse li
muove solo un eccesso di zelo in stile
Pol Pot. Ma è evidente che il regime
coreano di Kim-Jong-il vede la fuga
per salvarsidalla famecomeuntradi-
mento,unaffrontograve,unoscacco
atroce, l’inizio della fine, l’apertura
delle porte all’invasione dei sudco-
reani. Perciò la sua reazione è feroce.
E’ l’arma del terrore contro vittime e
carnefici. Per quelli che vengono ri-
presi c’è o la fucilazione o il trasferi-
mentoneicampidiconcentramento

dove - secondo dati di un organismo
umanitario della Corea del sud- in
questi anni di carestia sono morte
duecentomilapersone.

Sul lato est del piazzale di confine,
lato cinese, sono ammucchiati sac-
chi e sacchi con prodotti alimentari,
cereali, vestiti, coperte. C’è gente in
attesa. Aspettano che dall’altro lato
della frontiera arrivi dai parenti una
lettera che li autorizzi a passare e a
consegnare loroquestobendidio.La
lettera non si samaiquandoarriverà.
Si può aspettare anche dei giorni. C’è
freddo e tira vento. Ma continuano
adarrivarecamioncinietaxiconper-
sone e sacchi. Una volta in terra co-
reana, molti dei vestiti, ci dicono,
verrannovenduti e i soldi serviranno
percompraredelciboalmercatolibe-
ro,dovequalcosasi trova,maaprezzi
esorbitanti. Un gentile e distinto si-
gnorevestitodigrigio,uninsegnante
inpensione,ospitaunparentearriva-
to, caso molto raro, da Pyongyang
con regolare passaporto e relativo vi-
sto. Da lui hasaputochenellacapita-
le un chilo di grano al mercato libero
costa più di uno stipendio medio
mensile. A Pyongyang i «quadri» di
partito hanno da mangiare, natural-
mente,maperglialtricisonoappena
due o tre ciotole di riso o spaghetti.
Non ci sono medicine, non c’è latte,
non c’è acqua, l’elettricità va e viene.
Solo nella capitalegli studentivanno
ancora a scuola, nel resto del paese le
scuole sono chiuse. Come lo sono
quasi tutte le fabbriche. I treni per la
Cina prima erano giornalieri, ora ce
ne è uno solo a settimana. Parte
quando capita, ha un andamento da
vagone merci, per far posto a più per-
sone sonostatidivelti i sedili. La gen-
te sale e scende quando vuole, non
c’è più nemmeno bisogno delle fer-
mate. Parla una signora tutta vestita
dinero,scarpediverniceneraefibbia
di tartaruga lucente, vistoso anello al
dito. Racconta che i cadaveri non
vengono interrati subito, si aspetta
che si rovinino un poco, per paura
che qualcuno li dissotterri, li smem-
bri e ne metta in vendita i pezzi. Rac-
conta che la televisione cinese viene
«disturbata» per impedire che in Co-
readelnordvenganovisteleimmagi-
ni di un paese socialista in grado di
permettersi musica, spettacoli e la
pubblicità del cibo, del sapone, del
latte.

Un paese che vive nel terrore e in
condizioni di guerra: questa è oggi la
Corea del nord e la gente rischia an-

che la vita per un boccone. In un vil-
laggio del lungo fiume una vecchia
impegnataapulireetagliareastriscei
peperoncini rossi indispensabili per
la speziatissima cucina coreana, ci
racconta la sua ultima esperienza.
Appena qualche settimana fa sono
arrivati dall’altro lato del fiumequat-
tro persone: padre e madre, figlia e
marito di quest’ultima. I due anziani
noncel’hannofattaesonoannegati.
I loro cadaveri sono stati ripescati e
seppelliti sul suolo cinese. I due gio-
vani sono stati rifocillati e poi si sono
buttati di nuovo nel fiume, pur sa-
pendo di rischiare una fucilata mor-
tale. Inunaltrovillaggio,uncontadi-
no impegnato a ultimare la nuova
abitazione da sposo ci dice che ogni
tanto di notte arriva qualcuno, chie-
de del cibo, mangia e va via. A Tu-
men, inunacasadelvecchioquartie-
re povero, abbiamo l’occasione for-
tunata di parlare con una donna gio-
vane che qualche mese fa, a luglio, è
riuscitaascappareeoggivivepratica-
mentenellaclandestinità.Hapercor-
so nel treno-carro bestiame quattro-
cento chilometri insieme ai due figli,
due ragazzi. Insieme sono arrivati al
fiume, si sononascosti,hannoatteso
lanotteesonopassatisull’altrariva.È

andata loro bene. Lei ha lasciato in
Corea la madre e il marito. La sua è
stata una decisione dettata dalla di-
sperazione.Daquattroannisenzasa-
lario, la fabbrica di fertilizzanti dove
lavorarava in crisi, tutte le altre fab-
brichechiuse,ilmaritoconunsalario
mensilechenonbastavanemmenoa
comprare una mela, l’ultima carne
mangiata a capodanno, ogni giorno
come cibo solo una scodella di spa-
ghetti e un pò di verdura: in queste
condizioni, per i suoi figli, sperando
di vederli crescere meglio, ha deciso
la fuga. Anche lei ha sentito di casi di
cannibalismo e sa di un avvenimen-
to specifico: un uomo, anche egli già
fucilato, ha assassinato la sorella e ne
ha utilizzato la carne. Non ha sentito
di cadaveri sotterrati in ritardo, ma
ha visto personalmente cadaveri dis-
sepolti e depredati dei vestiti, dei sol-
di, degli orologi. Membro del partito
dei lavoratori ( come in Corea del
nord lo è il trenta per cento della po-
polazione, in pratica tutti gli adulti o
quasi)ha tenuto anche leidei corsidi
propaganda politica anche se, dice,
oggi più che di ideologia si discuteva
sucomeusciredaquestacrisitremen-
da.Nellasuacittadina,strematadalla
chiusura della unicagrande fabbrica,

il regimetentadi tenerealto ilmorale
degli abitanti facendo trasmettere
dagli altoparlanti in piazza delle can-
zoni patriottiche la mattina presto,
tra le 4 e le 5 , e la sera all’ora che do-
vrebbeesseredicena.

Della Cambogia martoriata dai
khmer rossi di Pol Pot abbiamo sapu-
to solo dopo, della Corea del nord
martoriata dalla follia di Kim Jong-il
sappiamoqualcosagiàadesso,maso-
lo qualcosa. La verità tutta intera la
sapremo forse solo dopo, quando
questo incubo sarà finito. Per il mo-
mento bisogna accontentarsi di
sprazzi di verità, di verità parziali.
Tutti i nostri interlocutori di Tumen
ci hanno detto che in ogni famiglia,
sull’altra sponda del fiume, c’è stato
almeno un morto per fame. Secondo
l’Associazione degli ex coreani del
nord oggi viventi in Giappone, del
milione dibambini nord coreaniche
hannomenodi setteanni, lametàèa
rischioperchèaffettadamalnutrizio-
ne. Il quadro delle informazioni for-
nite dalla delegazione del Congresso
americano che è appena tornata dal-
la Corea del nord è altrettanto allar-
mante. La stragrande maggioranza
dei bambini nordcoreani per cibarsi
dipende interamente dagli aiuti in-

ternazionali. Nell’ospedale della
conteadiKujiang,nelnorddellapro-
vinciadiPyongyang,su180milaabi-
tanti vi sono 86 mila bambini al di
sotto dei sette anni. L’anno scorso ne
sonomortiperfame250esempreper
famesonomorti380adulti.Inquesta
contea dall’aprilediquest’anno, l’in-
terapopolazionenonhapiùricevuto
aiuti alimentari dal governo e man-
gia soloperchè arriva qualcosagrazie
agli aiuti umanitari internazionali.
Nell’ospedale del distretto di Po
Heng, nella provincia di Hamgyong,
il repartopediatricoospita23bambi-
nituttiaffettidamalnutrizione.Irap-
presentantiamericaninonsonostati
autorizzati a scattare foto ma hanno
potuto raccontare che una delle pa-
zienti adulte ha sedici anni e pesa so-
lo 20 chili. Tutti gli ospedali visitati
non hanno medicine, usano solo
quella «tradizionale» basata sulle er-
be, non hanno naturalmente anti-
biotici e i bambini ricoverati sono
tutti al di sotto della media naturale
siaper laaltezza siaper ilpeso. Innes-
sun dei luoghi visitati sono state au-
torizzate foto. Accanto alla «medici-
na tradizionale» ha fatto ora la sua
comparsa inCoreadelnordanche«il
cibo alternativo», fatto di bacche, ra-
dici, foglie, corteccia d’albero, tutta
roba con la quale specialmente nei
villaggigliabitantihannoarricchitoi
loro miseri 100-150 grammi di cibo
del governo centraleoaddirittura so-
no stati costretti a farne il loro unico
alimento perchè dal governo centra-
lenonèarrivatoniente.

È dal 1995 che alluvioni e siccità
hannomesso inginocchio laagricol-
tura coreana e il rifornimento ali-
mentare ha assunto dimensioni
drammatiche prima, catastrofiche
poi. Ma per responsabilità politiche,
l’agricoltura era arrivatadel tutto im-
preparata a quelle scadenze da disa-
stro, senza fertilizzati, senza mezzi
tecnici, senza lavori protettivi, con i
contadini ancora imprigionati, a dif-
ferenza di quelli cinesi, nel meccani-
smo del collettivismo. Ora sono stati
fatti alcuni timidissimi passi sulla via
di una maggiore autonomia dei con-
tadini, con l’unico risultato, per il
momento, che quel poco che arriva
sul mercato libero ha prezzi insoste-
nibili. I calcoli per il futuro prossimo
restano anch’essi drammatici. Con
unapopolazionediventiduemilioni
e mezzo di persone e una razione di
centogrammiatestadiciboalgiorno
(ma non si dimentichi che la quota

previstadallaCroce rossa internazio-
nale è di 250 grammi) sono necessari
dai4ai5milioniditonnellatedicibo.
Il prossimo raccolto dovrebbe poter-
ne fornire 3 milioni e mezzo. Chi ga-
rantirà e come l’altro milione e mez-
zo per far sì non che la popolazione
mangi a sufficienza, ma mangi quel
tanto necessario a non spegnersi per
fame? Gli aiuti internazionali resta-
no indispensabili, in soldi e in pro-
dotti alimentari. Ma non tutto è cosi
facile. Il Giappone è molto riluttante
a impegnarsi a fondo. Gli appelli del-
la Croce rossa locale sono caduti via
via sempre più nel vuoto. Dal milio-
neemezzodidollariraccoltinel1995
siècrollatiai94miladollaridel1997.
L’opinionepubblicagiapponesenon
ama i coreani del nord e ha donato
più soldi per il Ruanda, laBosniae l’I-
randiquantononabbiadonatoperil
paesediKimJong-il, appuntoperchè
è il paese di KimJong-il.LaCroce ros-
sa internazionale si èassunta l’incari-
co di nutrire 740 mila persone nel-
l’intera Corea del nord. Ma ancora
non è sufficiente. Anche i diretti re-
sponsabili del Programma alimenta-
remondiale ritengono insufficientei
loro aiuti e chiedono altri fondi. La
Cina sta intervenendo pare anche
più di quanto non dichiari ufficial-
mente. Ma lo fa a due condizioni: de-
ve essere la Corea a chiedere aiuto e
quindi sulla base di un rapporto bila-
teraleche tenga laCina fuoridaorga-
nismi umanitari internazionali. Pe-
chino non intende essere coinvolta.
Né, a differenza di quanto fanno o
tentano di fare le organizzazioni
umanitarie, vuole monitorare dove
vanno a finire gli aiuti. È, dice, un
problema dei coreani. Ma è molto
diffuso il timore che molti di que-
sti aiuti umanitari, compresi nella
loro quasi totalità quelli cinesi, va-
dano a nutrire i militari, principale
anzi unico sostegno del regime to-
talitario. La Cina ha garantito alla
Corea del nord 45 mila tonnellate
di cibo nel 1995, 140 mila tonnel-
late nel 1996, 170 mila tonnellate
nel 1997. Secondo l’esponente del-
la già citata associazione giappone-
se di ex coreani del nord viventi
oggi in Giappone, la Cina avrebbe
addirittura promesso alla Corea
del nord 500 mila tonnellate per
garantire il sostentamento di sol-
dati e ufficiali del mondo militare
coreano.

Lina Tamburrino
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Dei bambini coreani denutriti in un orfanotrofio Mackenzie/Ansa
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