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Pubblichiamo alcune pagine
tratte dal libro di Ronald Finu-
cane «Fantasmi, apparizioni e
trasfigurazioni culturali», pub-
blicato da Avverbi nella collana
«storicamente». I brani sono
tratti dal capitolo sulle infesta-
zioni barocche del Seicento. Fi-
nucane, tra le molte fonti rac-
colte, cita John Aubrey, reso-
contista sensibile al soprannatu-
rale che «amava le storie» e le
raccoglieva con cura e diligen-
za. Eccone alcune.

WilliamBarwickeMaryeranostati
amanti, lei rimaseincintaedovette-
ro sposarsi.Presto William si stancò
della moglie, e così decise di ucci-
derla. Il 14 aprile del 1690, mentre
camminavano nelle vicinanze di
Cawood Castle (circa sedici chilo-
metri a sud di York), William colpì
la donna alla testa e, trascinatala
nello stagno, la lasciò annegare.
Quando la tirò fuori per seppellirla,
si accorse che il bambino scalciava
ancora dentro di lei. Andò poi a tro-
vare il cognato di Mary e gli raccon-
tò che la moglie era andata in visita
da uno zio. Circa una settimana do-
po il cognato - Thomas - stava an-
naffiando una siepe vicino casa,
quando gli sembrò di vedere una
donna,sedutaaterravicinoallosta-
gno, che giocherellavaconunaspe-
cie fagotto bianco che teneva in
grembo. Sembrava vestita come
Mary,masvanìprimachel’uomose
ne potesse accertare. Thomas ne
parlò quella sera con sua moglie, la
quale temette che sua sorella fosse
stata uccisa. Il giorno dopo fecero
visita allo zio e scoprirono che non
sapeva nulla di Mary.
Thomas riferì i sospet-
ti al sindaco di York,
venne emesso un
mandato e William fu
arrestato. Il 24 aprile
confessò il delitto e fu
trovato il corpo. A set-
tembre,duranteilpro-
cesso, William ritirò la
propria confessione,
ma fu condannato in
base alle prove, tra le
quali rientrava anche
la silenziosa appari-
zione che Thomas
aveva descritto alla
corte.

Anche se si riteneva
che le apparizioni po-
tessero svolgere un
ruolo importante in
casi simili, si doveva
ammettere che come
prove legali risultavano tutt’altro
che soddisfacenti; per un abile av-
vocato era un gioco da ragazzi con-
futarle. Abbiamo riscontrato caute-
la, per non dire scetticismo, in alcu-
ni casi francesi del sedicesimo seco-
lo. Gli inglesi erano ugualmente
consapevolidelproblema.Uncerto
signor Bower fu trovato, con la gola
tagliata, accantoallastradachepor-
tava fuori da Guildford. Due uomi-
ni furono arrestati e incarcerati.
Quella stessa notte, verso l’una, un
terzo prigioniero che nulla sapeva
dell’omicidio vide una figura spet-
trale entrare nella sua cella. L’appa-
rizionenondissenulla,male suefe-
rite erano così profonde ed evidenti
che non si potevano certo ignorare.
L’uomo riferì la visione al signor
Reading, giudice di pace del Surrey,
ilqualecapìchesi trattavadiBower,
tornatoperconfermarel’identifica-
zionedeipropriassassini.Maessen-
do una persona discreta, Reading
«tennenascostaquesta storiaaigiu-
rati della Corte d’Assise, sapendo
che la legge non la considerava una
prova».

Oltreaquesti spettridi tipoclassi-
co in cerca di vendetta, c’erano ap-
parizioniche,al contrario, rivelava-

no la propria colpevolezza. Sinclair
nedescriveunachefecesaperedove
si trovava il cadaveree ordinò persi-
no, per fare ammenda, il pagamen-
to di varie somme di denaro. Una
mattina di novembre del 1674,
Thomas Goddard di Marlborough,
incontrò il suocero Edward Avon
lungo la strada per Ogburn
(Ogbourne Maizey); il vecchio, che
indossavaisolitivestiti, stavainpie-
di appoggiato a un cancelletto.
Questa scena rustica, non molto in-
solita,era improbabileperunpicco-
lo particolare: il vecchio Edward
Avon era morto sei mesi prima. Do-
po aver rassicurato il giovane, assai
impaurito. Edward fece alcune do-
mandegenerichesulla famiglia,poi
offrì al percipiente venti o trenta

scellini da dare a una figlia che ave-
vatrascurato.Ilgiovane,invocando
ilnomediCristo,rifiutòdiprendere
il denaro. Dopo questo rifiuto, l’ap-
parizione gli girò le spalle e iniziò a
camminare lentamente lungo una
stradina di campagna. Dopo altre
tre visioni, il fantasma riuscì final-
menteaconvincereThomasaprov-
vedere a una lunga serie di piccoli
pagamentiavariepersone.Avrebbe
anche dovuto portare la vecchia
spada di Edward nel bosco, in un
posto da lui indicato. Così una mat-
tina Thomas Goddard, accompa-
gnato dal figlio del defunto, Wil-
liam,portòlaspadaeladeposeater-
ra. Poi si tirò indietro e vide di nuo-
vo l’apparizione. William non vide
niente. Il fantasma raccolse la spa-

da, la puntò verso terra e confessò
che lì, nel 1635, aveva ucciso e sep-
pellito un uomo. Dopo aver incari-
cato Thomas di denunciare la cosa,
posò la spada e corse via fra gli albe-
ri.

Altro obbiettivo comunemente
perseguito dalle apparizioni del di-
ciassettesimosecoloeraquellodifa-
reeseguiredisposizionitestamenta-
rie. Nella precedente relazione ri-
guardante Edward Avon, il fanta-
sma ordinò di pagare alcune som-
medidenaroallafiglia,auncredito-
re che aveva derubato e a una bam-
bina di nome Sarah Taylor. Spesso i
morti tornavano non tanto per as-
segnare l’eredità, quanto per impe-
dire che qualcuno fosse diseredato.
Baxter descrive un caso del genere.
Uno dei fittavoli di lord Donegal
aveva preso in affitto una proprietà
e nel contratto aveva stabilito il di-
ritto alla successione per il proprio
figlio. Quando il fittavolo morì, sua
moglie si risposò e, al posto del fi-
glio, decise di fare ereditare tutto al
figliastro (un rovesciamento della
solita storiadi matrigne).Lo spettro
del primo marito apparve e un fac-
chino, ordinandogli di dire alla
donna di restituire il «contratto» a

suo figlio. Il facchino chiese come
mai fosse stato scelto dal fantasma,
ma ricevette un risposta poco esau-
riente: «Sei l’uomo giusto e non po-
trai riposare in pace finché non l’a-
vrai fatto».Allafine,alladonnanon
rimase cheaccettare larichiestadel-
lospettro.DueraccontidiAubreyci
presentano un’interessante varia-
zionesultema.Nelprimo,unadon-
na riuscì a convincere il nuovo ma-
rito a diseredare il figlio. Alla corte
d’Assise di Bath fece preparare dal
segretario di suo fratello le carte ne-
cessarie. Si trattavadiunlavorolun-
go e il segretario dovette restare a la-
vorarefinoanottefonda.

Mentre scriveva, vide un ombra
sulla pergamena, proveniente dalla
candela; alzò lo sguardo e apparve
una mano,che però sparì subito; ne
fu sorpreso, ma penso che fosse col-
pa della sua fantasia e della stan-
chezza, così continuò a scrivere,ma
dopo un po’ una sottile mano bian-
ca (che sembrava di una donna) si
interposefrail suoscrittoelacande-
laepoiscomparvecomeprima.

Quando l’apparizione tornò per
la terza volta, il segretario buttò via
la penna e rinunciò a proseguire. Il
documento venne completato da

altri. Il figlio intentòunacausalega-
le riportando un successo parziale,
dato che gli fu riconosciuta metà
dellaproprietà.

Nelsecondoracconto,unvedovo
si era riposato senza tener conto del
testamento fatto a favore degli ere-
di. Una notte, mentre la seconda
moglie era a letto, nella stanza della
moglie morta, la defunta le appar-
ve, mostrò dove il marito aveva na-
scosto il testamento (dietro lo zoc-
colo di legno della parete) e chiese
che fosse fatta giustizia per i suoi fi-
gli. Inoltre «l’apparizione le disse
cheavevafinitodivagareestavaper
andare da Dio»; forse anche lei cre-
devaaglispiritiaereo-astrali.

Il resoconto di Aubrey a proposi-
to del fantasmadiSpreyton,nelDe-
von, tratto da una lettera inviata da
un ministro di culto del Somerset,
ha raggiuto una certa fama nei cir-
coli impegnati negli studi sugli spi-
riti, perché, contiene manifestazio-
nisovrannaturalipiuttostosingola-
ri.

Il motivo principale, comunque,
è ancora il mancato adempimento
di disposizioni testamentari. Fran-
cis Fry, domestico di Furze junior,
incontrò in un campo lo spettro di
Furze senior. Ildefunto ordinò aFry
di dire al padrone(cioè al proprio fi-
glio) che diversi suoi lasciti non era-
no stati pagati. Fry ricordò a Furze
senior che uno degli eredi era mor-
to, ma il fantasma disse che lo sape-
va e che in ogni caso il lascito dove-
va andare all’erede del defunto. A
seguito di ciò, la maggior parte dei
lasciti fu pagata. Quando, secondo
le istruzioni, Fry portò venti scellini
alla sorella del fantasma, questa ri-
fiutò di prenderli, «essendole stati
mandati - diceva - dal diavolo». Ac-
cettò, invece, unanello diparivalo-
re. Sebbene ciòavrebbedovutopor-
re finealla faccenda, iguaidelpove-
ro Fry erano appena iniziati. Presto
si trovòaricevere levisitedellospet-
tro della seconda moglie del defun-
to. A quanto pareva in una prece-
dente conversazione il vecchio Fur-
ze aveva parlato a Fry di «quella
donna malvagia», riferendosi alla
defunta seconda signora Furze.
Giunta in qualche modo a saperlo,
ladonnasieraoffesaechissàperché
se lapreseconFry,piombandosudi
lui dall’aldilà per punirlo. Aveva
forse anche altri motivi di gelosia,
troppo noiosi di approfondire.
Quali che fossero le ragioni, la ven-
dicativa signora Furze si mise al la-
voro.

Fry venne gettato giù da cavallo;
sbattè la testa in vari angoli della ca-
sa; si sentì stringere misteriosamen-
te una corda attorno alla vita; fu
quasi strozzato con dei fazzoletti; la
sua parrucca venne fatta in mille
pezzi; i lacci delle scarpe si scioglie-
vanodasoli,volavanonellastanzae
si avvolgevano attorno al braccio di
unadomestica;furonotrovatiman-
tellistracciatieguantiridottiabran-
dellinellesuetasche.

Ronald Finucane

Nasce «Avverbi»,
casa editrice scettica

E lo spirito
apparve
e decise
per il vivo
Nel libro
di Finucane
racconti
fantasie
e incubi

«Avverbi è la prima casa editrice scettica creata in Italia», afferma
Riccardo Mancini, che ne è il direttore e il cofondatore.
Ma verso che cosa si esercita lo scetticismo apertamente
dichiarato della nuova impresa editoriale? Beh, contro quella che
il biologo francese François Jacob considera la più grande,
coerente, seducente e accessibile spiegazione del mondo che
l’uomo si sia mai dato: la spiegazione mitologica. Una
spiegazione facile, che non ha bisogno di alcuna prova. Che non
ha bisogno di spirito critico. Che, in definitiva, non ha mai avuto
bisogno della ragione.
La spiegazione mitologica, lungi dall’essere tramontata nel
mondo tecnologico contemporaneo - come qualcuno potrebbe
erroneamente supporre - è stata esaltata proprio da quel
modello di comunicazione che tende sempre più a mercificare
l’informazione e la conoscenza.
Non è assolutamente un caso, ritengono i fondatori della nuova
casa editrice, che il revival dei maghi e dei sensitivi si accompagni
negli ultimi anni a un generale abbassamento della soglia critica
dei consumatori delle conoscenza/merce mediata
dall’elettronica.
Tra i fondatori e gli amici di Avverbi vi sono molti membri del
Cicap, il gruppo di scienziati impegnato nella verifica e nella
sconfessione delle affermazioni relative al paranormale. Ma vi
sono anche persone che non aderiscono al Cicap e si sentono
impegnate ad allenare lo spirito critico in settori più generali.
Avverbi, infatti, declina il suo scetticismo attraverso tre collane di
libri, ciascuna battezzata, appunto, con un avverbio. C’è la
collana «storicamente», il cui obiettivo è fornire strumenti
rigorosi per la verifica di affermazioni storiche più o meno
fantasiose. C’è la collana «scientificamente», che propone un
approccio scientifico a una serie di problemi di interesse sociale
in cui assai forte è l’intrusione del mito. C’è, infine, la collana
«apertamente», che si propone di sottoporre a vaglio critico i
cosiddetti fenomeni «paranormali».

OcchioOcchio
ai fantasmiai fantasmi Ogni età

ha il suo
spettro

Ogni epoca ha i suoi
fantasmi. E lo storico
americano Ronald Finucane
ha cercato di individuare le
caratteristiche di ogni età.
Dagli spiriti del mondo
classico ai morti irrequieti
del Tardo Medioevo
(utilizzati dalla Chiesa per
provare non solo l’esistenza
di una vita dopo la morte,
ma la validità degli
insegnamenti sulle pene e i
premi dopo il trapasso). Dal
periodo della Riforma (in cui
ci si divideva tra origine
angelica o demoniaca delle
apparizioni) al Seicento (in
cui i defunti si occupano di
banali problemi sociali e
familiari). Dai tentativi degli
illuministi di trovare
spiegazione scientifica a
questi fenomeni, alla nascita
dello spiritismo a metà
dell’Ottocento. La ricerca
vuole dimostrare come in
Europa le trasformazioni
culturali della società
abbiano influito sul modo in
cui i vivi immaginano i loro
defunti. «Ogni epoca - scrive
Finnucane, che rinuncia a
dare giudizi sulla verità delle
storie narrate - ha percepito
i fantasmi assecondando le
proprie attese».

Quando l’al di là
arriva (a sorpresa)
nel mondo dei vivi

In un libro di Massimo Polidoro tutti i modi per mettere alla prova chi crede di essere un sensitivo

Possedete poteri paranormali? Provare per credere
Test, giochi, esempi, esperimenti, e molto spirito critico per valutare dove finisce la realtà e comincia l’illusione o la truffa

Vi è mai capitato di indovinare chi
c’è dall’altra parte del filo quando
squilla il telefono? E di prevedere
eventi futuri? E di leggere la persona-
lità di qualcuno che neanche cono-
scete? E di comunicare con l’Aldilà?
Nessuna paura. Potreste possedere
poteri paranormali. Per togliervi la
curiositànonvirestachesottoporvia
dei test.Egià,perchéanchelapreveg-
genza può essere «misurata». L’im-
portanteèsaperecome.

Afornirci l’elencodialcunisempli-
ci test da eseguire in casa ci pensa
MassimoPolidoro,psicologo,illusio-
nistaeresponsabiledelleindaginidel
Comitato italiano per il controllo
delle affermazioni sul paranormale
(Cicap). Polidoro è l’autore di Sei un
sensitivo?, primo libro della nuova
casa editrice Avverbi Edizioni. In-
tanto, un’avvertenza: «Al Cicap
abbiamo avuto occasione di esa-
minare decine di persone che so-

stenevano di poter dimostrare fa-
coltà paranormali. Queste persone
osservavano eventi o fenomeni
che non sapevano spiegare e li at-
tribuivano a propri poteri sopran-
naturali. Molto spesso le afferma-
zioni iniziali si sono rivelate estre-
mamente gonfiate e ottimistiche.
Ciò, abbiamo scoperto, era dovuto
principalmente al fatto che queste
persone semplicemente non sape-
vano come si conduce un test con-
trollato».

Il libro si divide in capitoli
ognuno dei quali affronta un di-
verso campo del paranormale: la
percezione extrasensoriale; carto-
manti, chiromanti e veggenti; me-
dium; guaritori; rabdomanti;
astrologi; levitazione; viaggi fuori
dal corpo e altri fenomeni miste-
riosi; psicocinesi. Già districarsi in
tutta questa matassa di nomi non
è facile. Ad esempio sapete cos’è la

percezione extrasensoriale? È un
processo ipotetico - scrive Polidoro
- mediante il quale l’individuo ri-
ceverebbe informazioni prove-
nienti dall’esterno
tramite un canale di-
verso, e tuttora non
identificato, dagli or-
gani di senso cono-
sciuti. Questo proces-
so può avvenire in
tre modi diversi, ab-
biamo così la chiaro-
veggenza, la telepa-
tia, la precognizione.
Per valutare queste
facoltà, gli studiosi di
parapsicologia utiliz-
zano di solito uno strumento (le
cosiddette carte Zener o Esp) com-
posto da 25 carte che raffigurano
un cerchio, una croce, delle onde,
un quadrato e una stella. Se volete
provarle, accluso al libro di Polido-

ro ne troverete un mazzo (e le spie-
gazioni su come usarlo). Se invece
volete cimentarvi solo con i mezzi
a disposizione di tutti, allora senti-

te qua.
Alcuni pensano di

indovinare più spesso
del normale chi li sta
chiamando al telefono
prima ancora di alzare
la cornetta. Sarà vero?
Munitevi di un quader-
no e mettetelo vicino
all’apparecchio: ci scri-
verete sopra, ogni volta
che squilla il telefono,
il nome della persona
che credete vi stia chia-

mando; dopo aver alzato la cornet-
ta scriverete il nome della persona
identificata accanto a quello della
previsione. Ogni mese si può con-
trollare la frequenza dei successi.
Se, invece, credete di poter indovi-

nare gli oggetti che si trovano den-
tro scatole chiuse, vi riassumo la
storia che compare nel libro di Po-
lidoro. Nel marzo del 1995 si pre-
sentò al Cicap una signora che di-
ceva di possedere proprio questa
facoltà. Il Comitato selezionò 12
oggetti ben distinguibili e costitui-
ti di un materiale omogeneo e di-
verso l’uno dagli altri: specchio,
sasso, rosario, prisma di cristallo,
sapone a forma di fiore, chiave, li-
bro, anello, timbro, cubo di Rubik,
leoncino di plastica, fazzoletto. Gli
oggetti, portati in un’altra stanza
rispetto a quella dove si trovava la
signora, furono contrassegnati da
un numero. Uno sperimentatore
tirava fuori un numero da un sac-
chetto contenente dodici gettoni e
l’oggetto corrispondente finiva
nella scatola. La scatola veniva
portata al cospetto della signora
che doveva indovinarne il conte-

nuto, indicando su una lista in cui
erano scritti i nomi dei 12 oggetti
di quale si trattasse in quel mo-
mento. La signora indovinò 1 og-
getto su 12: esattamente ciò che ci
si aspetterebbe per la legge della
probabilità. Provare per credere.

Passiamo a tutt’altro genere di
esperimento. Questa volta parlia-
mo di pranoterapia, la capacità di
liberare un’energia in grado di agi-
re su un organismo malato portan-
do la guarigione. Uno dei modi in
cui si manifesterebbero gli effetti
del prana è la mummificazione dei
composti organici. Pensate di po-
ter mummificare uova o frutta im-
ponendo le vostre mani? Verifica-
te se è vero. Come? Da un lato
mettete un uovo «trattato» dal
pranoterapeuta, dall’altro un uovo
semplice. A termine dell’irradia-
zione, dicono i pranoterapeuti,
l’oggetto deve venir lasciato da

parte e, dopo qualche giorno, ci si
accorge che si è disidratato. Lascia-
te l’uovo «semplice» all’aria aperta
per lo stesso periodo di tempo. An-
che senza imposizione delle mani,
questi prodotti non marciscono,
ma si disidratano, mummificano.
Siamo di fronte a un fenomeno
naturale, dunque.

Giochini ed esempi sono molti e
non possiamo raccontarveli tutti.
Ma sappiate che, dopo il diverti-
mento, potrebbe esserci anche la
vincita. Se riuscite a superare tutti i
test, infatti, potete concorrere per
il premio di oltre un milione di
dollari messo in palio dal prestigia-
tore americano James Randi per
chiunque possa dimostrare davve-
ro una qualunque facoltà paranor-
male, naturalmente sotto control-
lo. Tanti auguri.

Cristiana Pulcinelli

Seiun
sensitivo?
diMassimoPolidoro
Avverbi edizioni
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