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Stasera l’inaugurazione della Fiera del libro, quest’anno dedicata al Portogallo

Francoforte, ai posti di partenza
Arrivano Pessoa, Dio e gli E.T.
Gli editori italiani vanno alla Buchmesse con le idee chiare. La Feltrinelli batte la strada dei paesi
dell’Est, Baldini & Castoldi punta sulla scienza, mentre per Mondadori è il momento delle microstorie.

Il poeta inglese a Firenze

Lo spray degli skin,
il sangue di Commodo
Tony Harrison,
tra poesia e orrore

«Dylan Thomas
morì per
una diagnosi
sbagliata»
Il poeta Dylan Thomas è
morto di coma diabetico e
non per intossicazione da
alcol. Il coma sarebbe stato
provocato dall’iniezione di
una forte dose di cortisone e
anfetamine
somministratagli dal suo
medico, Milton Feltenstein.
Un libro di prossima
pubblicazione, «The death
of Dylan Thomas», riscrive la
storia della morte del
famoso poeta gallese
avvenuta a New York nel
1953, strappandola alla
leggenda. I suoi autori,
James Nashold (un noto
neurochirurgo) e George
Tremlett, sostengono che
Thomas non morì, appena
trentanovenne, dopo aver
bevuto 18 whiskey in un’ora
e mezza alla White Horse
Tavern nel Village. Invece il
suo medico diagnosticò
erroneamente una
intossicazione da alcol
quella che era stata una
reazione diabetica e lo finì
con un’iniezione sbagliata.
Il dottor Feltenstein è
morto, ma a sua difesa va
detto che Thomas non gli
aveva mai confessato di
essere diabetico. Invece
proprio qualche mese
prima, sentendosi fiacco
all’inizio di un grande tour
di conferenze, aveva chiesto
al suo medico qualcosa che
lo tenesse su. La cura
ricostituente di cortisone e
anfetamine consigliata lo
fece sentire solo
apparentemente meglio,
mentre la situazione del
glucosio si aggravava.
L’iniezione fatale infine fu
scoperta da due giovani
medici dell’ospedale St.
Vincent’s. Lì il poeta era
stato ricoverato dopo il
primo trattamento ricevuto
nella sua stanza del Chelsea
Hotel, dove era stato
portato quando aveva
sofferto un collasso alla
White Horse Tavern. Ma
all’epoca Feltenstein,
accortosi anche lui
dell’errore, distrusse tutte le
prove del sangue e
dell’urina e l’ospedale
decise di coprirlo,
assecondando la versione
dell’ubriacatura fatale. I due
medici presero due
campioni di sangue dal
cadavere di Thomas e li
inviarono in un laboratorio
che confermò la loro
diagnosi. Su queste prove si
basa il libro di Nashold e
Tremlett. [Anna Di Lellio]

MILANO. C’è unmagnifico momen-
to, alla Buchmesse. Succede ogni an-
no la sera prima dell’apertura della
Fiera.Dopochel’ultimodeglistandè
statoriempitodi librie icorridoiscin-
tillano di cera, arrivano i bancarellai,
dai venditori di balsamo di tigre e
spille punk a quelli capaci di tirarti
fuori, dai loro scatoloni i testi del so-
cialismo reale o Mein Kampf. È allo-
ra, quando questi signori di appeal
tardo-hippy prendono il mini-bus
assieme agli agenti letterari in divi-
sa d’ordinanza, che puoi dire che
lo spettacolo è cominciato in una
Buchmesse che è diventata non
una, ma dieci fiere del libro, ultra-
moderna astronave spaziale con
accessori sofisticatissimi (come il
padiglione dell’editoria elettroni-
ca, ridimensionato di tre quarti per
un settore che non è mai decolla-
to) e incredibili appendici etniche,
stand islamici o cinesi, tra il sotto-
sviluppo e il cd rom, mèta dei no-
stri più fantasiosi editor alla ricerca
del capolavoro sconosciuto. Prima
di arrivare al mercato di Francofor-
te. Quest’anno dicono che è l’an-
no di Dio o degli extraterrestri, che
è ormai fuori la new age e che va
forte il buddismo. Su geografie più
terrene ci si sbilancia tra Cina, In-
dia, il Sudest asiatico.

Si parte, innanzitutto, all’inse-
gna del gigantismo della Germania
unita con i tedeschi che dopo gli
appelli a favore di Salman Ru-
shdie, quest’anno daranno il Pre-
mio per la pace (lo consegnerà, si
dice, Gunther Grass in persona),
allo scrittore turco Yasser Kemal.
La messa a fuoco invece è sul Por-
togallo. Scrittori come Saramago e
Pessoa sono abbondantemente co-
nosciuti. Ne arriveranno, comun-
que, un’altra quarantina, mentre
per stasera, all’inaugurazione nella
Galleria con il presidente Federale
tedesco Roman Herzog, oltre al
saggista portoghese Eduardo Lau-
renco che terrà l’orazione di aper-
tura, è prevista la presenza del ca-
po di Stato Jorge Sampalo.

Per gli editori italiani, Francofor-
te è il momento fondamentale per
confrontarsi, in un solo colpo
d’occhio, con il resto del mondo e
capire il senso di una produzione
editoriale sempre più esterofila:
abbiamo venduto, in narrativa e in
saggistica, soprattutto gli stranieri.
A Francoforte, raddoppiato lo spa-
zio che si sono riservati i tedeschi,
siamo comuque sempre più invisi-
bili, ricacciati in compagnia dei
francesi in un limbo assieme ai co-
lorati fratelli del Terzo mondo. La
Fiera, per noi, continua a essere
importante perché, nonostante i
fax, il telefono, i viaggi a New
York, i libri bisogna vederli. Basta

un giro nei padiglioni e quello che
rimane negli occhi sono le stesse
grandi icone che si ripetono: coe-
dizioni di Atlanti, Manuali, Enci-
clopedie (in Italia, tra i mostri di
questo settore editori come De
Agostini che presenta quest’anno
l’Atlante Multimediale e l’Enciclo-
pedia del Cristianesimo fino a Jaca
Book che esporta da sempre tutto
quanto è Arte Sacra, dal Monte
Athos a Kossovo).

Se chiedi a uno straniero chi è il
più importante scrittore italiano
continuano a ripeterti Umberto
Eco. Quest’anno vedremo assiste-
remo all’effetto-Busi, invitato spe-
ciale della Sperling & Kupfer per la
pubblicazione in tedesco e in spa-
gnolo del suo Suicidi dovuti (altri
italiani, i genitori della piccola Ali-
ce Sturiale per la traduzione in te-
desco della Storia di Alice pubblica-
ta da Rizzoli).

Dopo la Tamaro, infatti, exploit
dell’anno scorso quando Anima
Mundi fu venduto in 36 paesi dopo
Va‘ dove ti porta il cuore quest’an-
no, nonostante il Nobel, non c’è
un autore di punta per la nostra
narrativa.

Gabriella D’Ina, direttore edito-
riale della Feltrinelli annuncia la
ristampa di una vecchia Storia di

Dario Fo, di Chiara Valentini. La
strada da battere a Francoforte? Per
lei non ci sono dubbi. «Dopo la ca-
duta del muro si cominciano a rac-
cogliere i frutti del lavoro nei paesi
dell’Est». Alessandro Dalai, patron
di Baldini & Castoldi, punta sulla
saggistica scientifica. «È il nostro
settore più esportabile. La narrati-
va? Dei romanzi ci sarà sempre bi-
sogno, se non altro perché servi-
ranno come soggetti per i film. Ma
non possiamo basarci su questo».

A Francoforte la caccia classica,
l’asta miliardaria è sempre stata
per i libri di memorie e le spy-sto-
ry. Con il pericolo di clamorose
bufale.

«Adesso questa ansia si è placa-
ta. È il momento delle micro sto-
rie, dei libri che partono da un fat-
to meno noto e creano un grande
caso» ci dice Marco Vigevani, edi-
tor della Mondadori in partenza
per la Buchmesse.

Sull’effetto Fo, è scettico invece
Andrea Cane, editor della narrati-
va della casa editrice di Segrate.
«Non credo possa trascinare la nar-
rrativa. A quali autori potrebbe
giovare?» E il pensiero va a Beni-
gni piuttosto che a Cotroneo...

Antonella Fiori

FIRENZE. Cosa prova la madre di un
uomo sanguinario?Cosahannopro-
vato le madri dei grandi criminali
della storia? Alla televisione intervi-
stano spesso le mamme dei serial kil-
ler. Altre sono ormai irreperibili:
quella di Nerone, che vide suo figlio
diventare un infuocato musicista, o
quelladiHitler, chevideil lattedatoa
Adolf trasformarsi in sangue e inva-
dere il mondo. O almeno lo vide da
qualche regione celeste. Il poeta in-
gleseTonyHarrisonhalettoaFirenze
brani del suo poema «I Kaiser di Car-
nuntum» dove Faustina, moglie di
Marco Aurelio e madre di Commodo
- imperatore crudele, nome impro-
nunciabile-èlaceratatral’amorema-
terno e l’orrore. Tony Harrison, nato
nel1937nelloYorkshireminerario,è
autore di poesie e poemi tra cui «V.»,
appena uscito in Italia per Einaudi;
film-poemi, documentari in versi, ri-
scritture di classici nell’inglese delle
periferie, corrispondenze dalla Bo-
snia in rimabaciata,opereteatrali. In
tutti i suoi lavori - nati in Inghilterra,
o in Africa orientale, o a Delfi, o nelle
areneromane,dove leultimerappre-
sentazioni erano state ecatombi di
uomini e animali - Harrison mette in
scena l’incontro tra le forze bestiali
che scuotono l’uomo e le energie
astratte che gli hanno fatto visitare i
territori della poesia. In «V.» la tradi-
zione anglosassone della poesia se-
polcrale,colsolitopoetachevisitaun
cimitero e dalla lettura delle lapidi
rievoca un mondo, è arricchita dalle
frasi oscene scritte con lo spray dagli
skin. Inizialmente il poeta è turbato
daquestescritte,perlopiùnelcimite-
ro dove sono sepolti i suoi genitori,
ma a poco a poco capisce che la voce
delloskinèanchelasuavoce,unavo-
ce sepoltanel tempo,dacuisièallon-
tanato a causa dell’educazione lette-
raria. «Le grandi civiltà producono
bestialità» dice. E in «V.» il ritorno
dello skin interiore, per chiamarlo
così, è anche il tentativo di dare voce
a tutti quelli che la poesia non la leg-
geranno manco per niente. E così la
tradizione colta si fonde a FIGA, PI-
SCIOMERDA.GoodLord(ilSignore)
fa rima con FUCK, in un complesso
sistema di rimandi formali che fa
pensare all’autofecondazione dell’u-
niverso. Harrison usa strutture chiu-
se, narrazioni che procedono attra-
verso forme metriche precise - come
nel poemetto «Un freddo venire»,
dove la rima baciata racconta il deva-
stante monologo di un iracheno car-
bonizzato durante la guerra del Gol-
fo, che irride i soldati americani che
avevano fatto congelare il loro sper-
ma, in un vacuo sforzo di immortali-
tà postuma, e morendo sfigurato di-
ce: «Ero pieno di un tale desiderio/ di
restare in vita mentre ardevo/un tale
anelito di essere vicino/ a miamoglie

a letto mentre morivo... Nonguarda-
re dall’altra parte! Lo so che è duro/
continuare a fissare un coso scuro/
così sfigurato dal fuoco aereo/ e pen-
sare che una volta arse di desiderio»
(traduzionediMassimoBacigalupo).
Unconflitto lacerante traciviltàebe-
stialità (o unadolorosa fusione) sive-
rifica appunto in Faustina, moglie di
Marco Aurelio il filosofo, il saggio, il
santo, e madre di Commodo, il mo-
stro sanguinario inspiegabile. Harri-
son descrive la grandiosa opera di ri-
mozionechesi è tentataneiconfron-
ti di Commodo. «Affronto tragedie,
dimenticanze e ipocrisie che sono
anche dioggi, soloche tolgoalle cose
il velo del presente, che spesso offu-
sca. Siamo bravi a nascondere a noi
stessi la verità, ma la storia europea
non è solo la storia della filosofia» di-
ce Harrison. E racconta che nella zo-
na dell’anfiteatro di Carnuntum, in
Austria, si vedono cartelli con il dise-
gno di due maschere, e anche questa
è una menzogna, dato che il tipo di
teatro che si praticava là era a base di
budella e sangue. Sull’etichetta del
vino di quelle parti, il vino «I tre im-
peratori», compaiono Marco Aure-
lio, Settimio Severo e Caracalla.
Commodo non c’è, una lacuna in-
quietante. Non si sa dove è andato,
matroveràilmododitornare.

Enzo Fileno CarabbaDue ragazze leggono all’aperto durante la Fiera del libro a Francoforte Matzerath/Ansa

E domani
parlerà
Veltroni

Padova Fumetto
premia «Mano»
e «Piera»

Si apre oggi a Francoforte la
49esima edizione della
Buchmesse, la più grande
rassegna dell’editoria
mondiale. 106 paesi, 9600
editori (più 2000 per
l’editoria elettronica), una
sterminata quantità di nuovi
titoli. La presenza editoriale
più forte è quella tedesca:
2500 espositori, seguiti
dall’Inghilterra (870) e gli
Stati Uniti (819). Gli italiani
vanno a Francoforte con 368
sigle editoriali. Una
sessantina di espositori
saranno nello stand
collettivo dell’Aie, che sarà
inaugurato domani dal vice-
presidente del Consiglio
Walter Vetroni, che terrà
una conferenza stampa sullo
«stato dei lavori» nel settore
dell’editoria.

Davide Toffolo e Giovanni
Mattioli con «Piera degli
Spiriti», una delicata e
grottesca storia a fumetti
edita da Kappa Edizioni,
hanno vinto uno dei Premi
Signor Bonaventura
consegnati l’altra sera a
Padova. Nella città si è
svolta infatti la rassegna
Padova Fumetto. L’altro
premio è andato alla rivista
«Mano», quadrimestrale di
fumetti, scritti e disegni,
diretto da Maria Giovanna
Anceschi e Stefano Ricci. Ai
vincitori è andato un premio
in sintonia con la rassegna:
una statuetta raffigurante il
signor Bonaventura, il
celebre personaggio di
Sergio Tofano, e il suo
«tradizionale» assegno da
un milione.

Documenti inediti nell’archivio di Forlì

Il padre di Pascoli fu ucciso
da una società segreta?
BOLOGNA. Ruggero Pascoli, padre
del grande poeta Giovanni, immor-
talato nella celebre «Cavallina stor-
na», fu ucciso da una società segreta,
diispirazionevagamenterepubblica-
na che fomentava all’epoca le rivolte
contro i proprietari terrieri della Ro-
magna.A130annidall’assassiniodel
fattore della tenuta dei principi Tor-
lonia, una serie di carte riservate cu-
stodite all’Archivio di Stato di Forlì
sembra far luce sulla misteriosa mor-
te avvenuta il 10agosto 1867mentre
facevaritornoacasaincalesse.

I documenti sono stati rintracciati
dalprofessorAngeloVarni,ordinario
distoriacontemporaneaall’universi-
tà di Bologna, autore di uno studio
consegnato all’Accademia Pascolia-
na diretta dall’italianista Mario Paz-
zaglia. Ad accertare i contorni della
tragedia era stato il prefetto di Forlì,
comerisultadaundocumentodel16
agosto1867conservatonelle suecar-
te riservate di Gabinetto. Secondo le
paroledelrapportoprefettizio,l’omi-
cidio del padre di Giovanni Pascoli
non era da imputare all’«effetto di
odii privati...ma sibbene la esecuzio-
ne di un accordo preso nelle Società
Segrete di Cesena e che minacciano
della stessa sorte altri 27proprietari».
Il prefetto precisava, inoltre, che i
congiurati avevano preso «a pretesto
la esportazione del grano per rico-
minciare quella serie di assassinii,

che desolarono codesto circondario
sino all’anno scorso». La notizia di
una connotazione «politica» dell’o-
micidio del fattore di villa Torlonia
scosse anche il deputato romagnolo
Achille Rasponi, il quale informò il
prefetto delle apprensioni in cui ver-
savano tutti i proprietari di grano «di
essere trucidati come lo sventurato
Pascoli». Il 27 agosto 1867, dalla sot-
toprefettura di Cesena, partiva un
trionfante telegramma (sempre con-
servato tra le carte riservate della pre-
fettura di Forlì), dove si annunciava
l’arresto, da parte dei carabinieri di
Savignano sul Rubicone, di Raffaele
DellamottaediMicheleSacchini,en-
trambi di San Mauro ed entrambi
agenti di casa Torlonia «imputati as-
sassiniodiPascoliRuggero».

Immediata fu anche l’espressione
diplausoall’operadelleautoritàloca-
li da parte del ministero dell’Interno.
In un telegramma al rappresentante
del governo a Forlì, il ministro Betti-
no Ricasoli scriveva: «Tale operazio-
ne (l’arresto dei presunti assassini,
ndr) modifica tristissimo senso pro-
vato per disordini per asportazione
grano, lasciati crescere modo inescu-
sabile parecchi luoghi codesta pro-
vincia». Una contentezza del tutto
privadiconsistenza reale,vistigliesi-
ti evanescenti della successiva fase
istruttoria sulla morte del padre del
poetachefinìnelnulla.


