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EDITORIALE

Smettiamola
con il culto
del passato

GIORGIO TRIANI

Sport
COPPA ITALIA
La Lazio spegne
le speranze
del Napoli: 4-0
Facilevittoriadella
LaziocontrounNapoli
spentoedemotivato.
4-0ilrisultatofinale,
doppiettediBoksice
Signori.Tuttelereti
nelprimotempo.
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L A FINE DELLAstoria.Non
s’è fatto a tempo (gros-
somodo all’epoca del
crollo del Muro di Berli-

no)acelebrarne il funerale,che
la supposta estinta (la Storia,
appunto) s’ègiàvendicata. Im-
ponendo, adispettodei canto-
ri di un presente senza memo-
ria,uncultodelpassato (prossi-
mo e remoto indifferentemen-
te) che lascia quasi sgomenti.
Anzitutto perché esso prende
forma inibendoci il futuro, di-
pingendo a tinte fosche il do-
mani, adombrando scenari da
quali è bandito ogni ottimismo
eognicosa(dallepensionial la-
voro, dai livelli di consumo ai
rapporti sociali, razziali e ses-
suali) sembra incerta, a rischio,
problematica, in pericolo. In
secondo luogo perché la risco-
perta della storia, che va dalla
celebrazione del buon tempo
antico che fu (l’Egitto vale il
Medioevo) alla glorificazione
dell’Italia post bellica e non an-
cora consumista (quando era-
vamo «poveri ma belli»), è as-
saipocoriflessiva,critica, filolo-
gica. Tutto si tiene purché il ri-
cordo sia dolce e terapeutico.
Se è vero che l’egittomania (li-
bri, mostre, film e sul mondo
dei faraoni) è una febbre, dun-
que una patologia, da mondo
industrializzato,perchénel ter-
zoequartomondo,dovesivive
ancora come ai tempi di Cleo-
patra, si vagheggia e agogna
invece il nostro ipermoderno
benessere. E che l’esaltazione
del come stavamo bene quan-
do stavamo peggioè viziata da
un eccesso di nostalgia, che fa
vedere rosa anche miserie e
tragedie autentiche. E apparire
desiderabile addirittura «l’Ita-
lietta fascista»equasimemora-
bile l’Italia cialtrona del «Sor-
passo». Dimentichi che quan-
do si andava in Vespa e si vede-
va «Pane, amore e fantasia»so-
lo una casa su cinque aveva i
servizi igienici. O che, per an-
dare ancora piùa ritroso, ilMe-
dioevo che oggi seduce perfi-
no lapubblicità(glispotdiban-
che nate nella foresta di Sher-
wood) era in realtà un luogo e
un tempo in cui nonesistevano
diritti la violenza era la regola e
le vite individuali valevano po-
coonulla.

Certo il Medioevo non fu
buiocomeciè statoraccontato
ascuola: seppeessereancheal-
legro e gentile. Ma quello che
ora viene celebrato e servito in

feste, festival, fieree spettacoli,
con inevitabile cena a castello
ed esibizionedimangiafuocoe
saltimbanchi, quando non è
un’invenzione o addirittura un
falso storicoservegiustoperdi-
mostrare che l’idea che abbia-
mo della storia è da supermer-
cato. Da consumare sulle piaz-
ze e a tavola ma anche davanti
al video e sul computer. Visto
che, curiosamente, sono le più
moderne tecnologie di comu-
nicazioneemultimedialeadat-
tualizzare antiche civiltà ed era
sommerse. A rendere vivo e
reale, ciò che invece è morto e
virtuale. Fermo restando che il
«viaggio nella storia» vale co-
munque sempre il biglietto. Se
è vero che piacciono sia l’anti-
quariato che il modernariato, i
faraoni ed Elvis Presley, il Me-
dioevo e gli anni Settanta, Ma-
ria Callas e i Cugini di campa-
gna.Tuttovabene:bastacheci
sia da ricordare, da rimpiange-
re,dacommemorare.

E non c’è verso e modo di
sottrarsi a questa voglia di pas-
sato in cui più che la compren-
sione gioca la disperazione (di
un presente che sfugge e in-
quieta) e ci vuole niente per
passare dalla nostalgia alla ne-
crofilia. Ed è la tv, autentica
«macchina del tempo», il mez-
zo principale attraverso cui
passa a livellodimassae di sen-
so comune questa mania del-
l’amarcord, quest’ossessione
del revival, per le quali ci vor-
rebbe una moratoria. O alme-
no una tregua: per un po‘ pro-
viamo a smettere di celebrare
ciòcheèstato.

S CORDIAMOCI il passa-
to: Lo so: è un gesto
estremo e disperato. Ma
basta con la ripetizione

infinita di «come era bravo
Marcello» obelle ledonne, idi-
vi, il cinema e la tv di una volta.
E perfino «umani» i paparazzi
dell’epoca della «dolce vita».
Non se ne può più. Soprattutto
perché sembra,comes’èdetto
all’inizio, che a nessuno più in-
teressi il futuro. Quasi che la vi-
cinanza con il fatidico 2000
avesse inibito ogni voglia e ca-
pacità d’immaginare il doma-
ni, di fare progetti. Di sottrarsi
all’ipotecadiuneternopresen-
te che non sa guardare avanti.
Perchéèmoltopiùrassicurante
il passato. E che costringe a es-
sere ripetitivi anziché creativi,
innovativi, inventivi.

«Io,
l’ultima
Tutsi»

«Io,
l’ultima
Tutsi»

CAMPIONATO 1
L’ultima
giornata slitta
al 17 maggio
Mercoledì 11 febbraio
e domenica 17 maggio:
queste le due date per
recuperare le giornate
perse per lo spareggio
Italia-Russia: il ritorno
il 15 novembre a Napoli.
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CAMPIONATO 2
Divisa la torta
calcio:12mld
per lo scudetto
Premio specaie di 12mld
della Lega per il club
che vincerà lo scudetto,
5 per il secondo e 3 per
il terzo. Lungo braccio
di ferro per ripartire
i miliardi dei diritti tv
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ITALIA-INGHILTERRA
Hooligans
Armistizio
Prodi-Blair
Dopola«guerradel
calcio»,traItalia
eInghilterrasiprofila
unarmistizio.Prodie
Blair,viatelefono,
hannodecisoalcune
iniziativedi«pace»
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Un’infermiera scampata al genocidio
racconta in un libro il dramma del Ruanda

Una straziante vicenda personale
e una persecuzione perversa e senza pietà
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Un’infermiera scampata al genocidio
racconta in un libro il dramma del Ruanda

Una straziante vicenda personale
e una persecuzione perversa e senza pietà
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Uno studio su 16 italiane e 40 keniote che non si infettano

Le donne che bloccano l’Aids
Scoperto il segreto dei sistemi immunitari che inibiscono il passaggio del virus.

Trent’anni fa moriva dopo un incidente Gigi Meroni, calciatore eretico

Lo scandalo di quella «farfalla granata»
MICHELE RUGGIERO

L’ingresso del virus dell’Aids nel-
l’organismo attraverso i rapporti
sessuali può essere bloccato: lo
stanno a dimostrare un gruppo di
16 donne italiane e di 40 keniote
che sono rimaste resistenti all’in-
fezione nonostanteabbianoavuto
ripetuti rapporti sessuali non pro-
tetti conpartnersieropositivi. Il se-
greto di queste 56 donne sta nel
fatto che la loro risposta immuni-
taria al virus dell’Aids è particolar-
mente potente, soprattutto nelle
mucose della vagina dove sono
presenti in grandissima quantità
particolari anticorpi chiamati im-
munoglobuline di tipo A che rie-
scono a sbarrare la strada al virus.
Ad annunciare queste ricerche al
congresso europeo sull’Aids di
Amburgo sono stati Mario Clerici,
immunologo dell’università di
Milano, e Silvana Mazzoli, dell’u-
niversitàdiFirenze.
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I
L 15 OTTOBRE del 1967, alle
22 e 40 di una domenica un
po’ uggiosa, il cuore di Gigi
Meroni smetteva di battere in

un angolo dell’ospedale Mauri-
ziano di Torino. Aveva solo venti-
quattro anni. L’età giusta per di-
ventare l’icona di più generazioni
con il volto non più fanciullo, ma
irreversibimente giovane. Qual-
che ora prima, i suoi sessanta chi-
li erano volati assurdamente in
aria, quasi come una palla da ten-
nis schiacciata in smash dalla for-
za d’urto di una macchina verso
un’altra che sopraggiungeva dal-
la parte opposta, con la mezzeria
del corso Re Umberto a fare da
immaginaria rete. Un incidente
della strada nato da una serie di
casualità sul filo di un telefono di
casa muto, di appuntamenti
mancati per pochi secondi. Un
lutto collettivo e faticoso da ela-
borare se qualcuno, tempo dopo,
cercherà perfino di trafugare le
spoglie di Meroni dal camposan-
to di Como.

Da sempre, da quando bambi-

no correva dietro una palla in un
oratorio, Gigi Meroni professava
la sua fede nel calcio. Da Como
era passato al Genoa ed infine al
Toro, maglia che da uno scudetto
revocato a Superga non chiude
mai in attivo i suoi conti con il
destino e che per questo sublima
l’amicizia. Il posto ideale per uno
che l’amicizia la sentiva a pelle.

E proprio per questo, rientran-
do a casa in compagnia di Fabri-
zio Poletti, quella sera Meroni
aveva un motivo in più che lo
rendeva felice. Lo aveva spiegato
al cronista de l’Unità nel dopo
partita di Toro-Samp, ironizzan-
do proprio sul suo amico frater-
no, un giocatore ritrovato: «Sai
che Poletti vuol farmi la concor-
renza. E adesso tenta anche di fa-
re dei gol. Non c’è più religione».

Eppure ad un passo dall’eresia
Torino e il Toro c’erano andati
pochi mesi prima, l’Avvocato
aveva offerto 750 milioni per Me-
roni alla Juve. Pianelli era sussulta-
to con la mano in movimento dal

cuore al portafoglio. Ma la pro-
spettiva di una rivolta di piazza fu
sufficiente per mandare in fumo il
negoziato.

Gigi non era e non sarebbe
mai diventato un profeta del gol.
Ma era già un personaggio fuori
dagli stereotipi del calcio: strava-
gante, curioso, interessato alla vi-
ta e dalla vita interessato a farsi
coinvolgere nelle cose in cui cre-
deva. «Amava guardare Torino
dai tetti», ricorda sempre con no-
stalgia un suo caro amico, Natali-
no Fossati; e dalla sua soffitta nel
centro di Torino rincorreva i so-
gni sul bianco di una tela senza la
pretesa di ingabbiarli.

F
ORSE, SOGNAVA un altro
tipo di società. Di sicuro
non amava quella che pro-
muoveva anacronistiche

caccia alle streghe nell’osteggiare
l’amore per una donna sposata,
la sua Cristiana, «la più bella tra
le più belle», conosciuta in un lu-
na park.

In quella domenica di trentan-

ni fa, con Meroni moriva anche
la forza della trasgressione; rivo-
luzionaria in un ambiente codino
che in cambio dell’acquiscenza
concedeva la sua tessera di in-
gresso e del qualunquismo il dirit-
to paludato a godere dei privile-
gi. Con i suoi «no» alla morale
del tempo, con i suoi rifiuti all’or-
todossia dominante (i suoi atteg-
giamenti in azzurro provocheran-
no un caso nazionale) «la farfalla
granata» del libro di Nando Dalla
Chiesa era diventato il simbolo
del calciatore scomodo.

Certo, Meroni amava anche
posare per stupire se ciò era fun-
zionale alla sua voglia di andare
controcorrente che scuotere le
fondamenta del conformismo. E
con il «Che», ucciso da pochi
giorni in una foresta boliviana dai
sicari di Barrientos, c’è da chie-
dersi se il parallelismo destinato a
suscitare morti così diverse di
mondi così distanti tra di loro,
non fosse il modo di una genera-
zione per vivere attimo dopo atti-
mo il ‘68 che avanzava.


