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Il Re

Al processo di scena

scontro fra i periti psichiatrici

Corte dAssise come un‘aula universitaria di psichiatriaieri a Verona perla
ripresa del processo a carico di Gianfranco Stevanin, 37 anni, l'uomo di
Terrazzo (Verona), imputato dell’omicidio di 5 donne e di una violenza
carnale. In «cattedra» i periti psichiatrici di accusa e difesa proseguonoil
braccio diferro iniziato nel corso della seconda udienza per convincerei
giudici sulle capacita diintendere e di volere di Stevanin almomento dei dilitti
o, al contrario, se il comportamento dell’agricoltore era viziato dal trauma

patito, per un incidente stradale subito da giovane.

Sisono scontratii periti del gip, Ugo Fornari e lvan Galliani e quelli della difesa
Giovamattista Traverso e Francesco Pinto. Proprio quest’ultimo ha sviluppato
lateoria secondo la quale le lesioni patite al momento dell’incidente hanno
colpito «in profondita» il cervello di Gianfranco Stevanin. In particolare
secondo Pinto, il trauma hainciso «nella zona degli istinti, della sessualita,
dell’aggressivita e dellamemoria». Una teoria naturalmente non condivisa da

Galliani e Fornari.

Nel paese di Stevanin
dove il giardino

-

degli orrori

DALL’INVIATO

TERRAZZO (Verona). La casarosadi Gianfranco Stevanin,
vistadall’arginedell’Adige, sembra al centro di un anfitea-
tro. Dal fiume la terra scende dolcemente, fino al cortile
del cascinale. Pennellate di colore hanno cercato di can-
cellare le scritte sui muri. «Stevanin libero», «Gruppo Ste-
vanin», e poi un «Dio» che forse era preceduto da Gian-
franco, mailnomesiintuisceappena. «Vengonodinotte-
diconoi carabinieri - a farele scritte. Forse arrivano da fuo-
ri. Con la strada dell’argine, in un attimo si arriva a Pado-
var.

Ilfossoaccanto allastrada € pieno dierba menta. La cap-
pa esterna del camino, nella casarosa, ricorda il tempo in
cuicontroil freddo c’erasoloil fuoconellastanzagrande, a
piano terra, e fumo e calore salivano in alto ad intiepidire
la stanza da letto al primo piano. A fianco della casa, e die-
tro, cumuli di terra nera ricordano che qui son stati trovati
icorpi diragazze uccise e tagliate a pezzi. «Il cimitero delle
donne di Stevanin», «Il cascinale dell’orrore», «La casa del
mostro».

Terrazzo, piu che un paese, ¢ un incrocio di strade. La
chiesa dedicata a San Paolo mostra la sua facciata ad una
banca, mentre lo slargo della strada oltre il torrente viene
chiamato piazza. Due bar, un barbiere, lo striscione che
annuncia la «Sagra dell’Addolorata, tombola 3 milioni».
Voci che si abbassano e volume che viene alzato, quando
sui televisori appare la nuova faccia di Gianfranco Steva-
nin, con i capelli tagliati a zero e la cicatrice bene in vista.
«Oggi a Verona, nuova udienza del processo al mostro di
Terrazzo. I periti, davanti alla corte d’Assise, hanno soste-
nuto che...». Don Ulisse Mantovani, il parroco, € uno dei
pochi che amale parole chiare. «<E come quando ti dai una
martellata sul dito. Subito resti esterrefatto, ma non € an-
coraniente. Il dolore arriva dopo. Cosi ¢ stato quando ab-
biamo saputo di Gianfranco Stevanin. lo, quell'uomo,
nonl’homaivisto. Erain carcere da due giorni quando so-
noarrivatoin questaparrocchia, perchéavevaaggreditola
prostituta austriaca. E subito ho dovuto fare il funerale di
suo padre. Stevanin ¢ una ferita, per questo paese. Ed ades-
sochec’¢il processo, lamartellatasiripete».

Nell’aula del catechismo, i nomi dei bambini che si pre-
parano alla Prima Comunione. «Vengono anchei grandi,
adesso, in parrocchia. Giovani con cui si parla del valore
dellavita, e del rispetto che si deve agli altri. Genitori chesi
preoccupano di piti dell'educazione dei figli, che sono pit
attenti. Se vedono che il loro ragazzo ¢ cambiato, che si ¢
chiuso, vengono a parlarne con me... Il dolore, con la fac-
cia di Gianfranco Stevanin che entra in tutte le case, € tor-
natofresco».

Dicono, qui, che Gianfranco Stevanin non era una sola
persona. «Iolo conoscevo bene, ero suo amico. Poi ho sco-
perto l'altro Stevanin, quello che ¢ stato raccontato dai
giornali». L'uomo che ¢ al Tropical bar staleggendola cro-
nacadel processo. «Stevanin, ilmio amico, erauno educa-
to, riservato, mai una parola in piu. Veniva al bar dopo ce-
na, enonbevevamaivino ograppa. Solo Cocaocaffé. Una
partitaacarte, oppureal biliardo. Mai che si interessasse ai
fatti deglialtri. Isoldiliaveva, non troppimaliaveva».C'¢
un altro amico di Stevanin, al bar Tropical, ed anche lui
parla a bassa voce perché «non tutti capiscono che si puo
stare anni assieme ad una persona, senza capire chi sia ve-
ramente». «Gianfranco - dice - era come uno di noi. Sol-
tanto cheluinon avevabisogno dilavorare. Avevaicampi
disuo padre, si stava mangiando il patrimonio. Si, andava
ogni tanto in campagna, ma quando voleva, senza padro-
ne e senza orario. Non come noi, con la fabbrica che ci
aspetta ogni mattina». E un’accusa grave, da queste parti.
Solo quelli che «lavorano senza mai guardare 1'orologio»
hannoil diritto al rispetto di tutti, e sono da difendere, co-
me «i bravi ragazzi che sono saliti sul campanile di San
Marco», cheabitanonei paesivicini.

Stevanin di giorno, ragazzo troppo cresciuto, che va al-
I'edicola solo per comprare «riviste di tecnica». Stevanin
di notte, le corse in auto verso le stazioni ferroviarie o le
strade piene di prostitute, «Quanto vuoi perun servizio fo-
tografico?», la sosta alle edicole notturne di Vicenza per
comprare riviste e video porno. Stevanin con il ciuffo e la
barba nera, che sembra un Mefistofele da operetta. Steva-
nin che sirasa tutto, e fa la faccia timida davanti alla corte
d’Assise che decide il suo destino. Un giorno ed una sera
nei bar, nel municipio, nelle parrocchie e attorno alle case
isolate della campagna, fanno capire pero che anche Ter-
razzonon e unsolo paese, masie spaccatoin centoidenti-
ta. Il «mostro» € scoppiato come una bomba, ed ha messo
in piazza quasi tutto: segreti e vergogne, rabbia e sospetti,
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sta dietro I'angolo -

Gli scavi nel terreno dietro la casa di Gianfranco Stevanin (in basso) Fadda/Ap

voglia di cancellare ogni memoria, paura - si, ¢ anche
questa - che le telecamere si allontanino, e Terrazzo torni
ad essere come sempre, un anonimo paese della bassa ve-
ronese.

Mauro Ziviani, 40 anni, ¢ il sindaco «apartitico» che ha
presoil postodi un sindaco dcal potere da 35 anni. «Ci sia-
mo insediati in Comune nell’aprile del 1995, e subito, a
giugno, hanno trovatoil primo cadavere nei campi di Ste-
vanin. Menomale cheadicembre c’estataanchelavincita
al totogol: sette miliardi ed ottocento milioni vinti a Ter-
razzo, la piu alta vincita in Italia. Siamo diventati famosi,
nel bene e nel male. Certo, con Stevanin, le telecamere so-
nostateappostate permesi, sull’arginedell’ Adige. Quante
trasmissioniindiretta...».

Certononeralapubblicita giusta, pero... «Sudinoi han-
no scritto cose da chiodi. Quest’anno, ad esempio, abbia-
mo fatto il presepe vivente, nel parco comunale. E sa cosa
ho dovuto leggere? Chele pecore del Presepe ricordavano
le pecore che sono nel cascinale di Stevanin, quelle che
"hanno visto il mostro seppellire i cadaveri”. Pero, a forza
di parlare di noi, di farci vedere in televisione, un risultato
c’e stato. Quando vado in Regione e dico: sono Ziviani, il
sindaco di Terrazzo, tutti mi conoscono. “Ah, il vostro
paesano ¢ quello che facevaa fetteledonne?”. Insomma, i
risultati non mancano. Adesso siamo conosciuti anche a
Roma.. E dobbiamo fare si che la cosa diventi utile. Un
esempio: noi siamo accanto all’Adige, ma per andare dal-
l'altra parte, a Villa Bartolomea, dobbiamo fare pitidi ven-

tichilometri, perché non c’¢il ponte. Io, alleriunioni, dico
sempre questabattuta: il ponte che chiediamo passerebbe
acinquecentometridalla casadiStevanin, dovearrivatut-
ta quella gente a curiosare e fotografare. Per loro sarebbe
unbellosfogo. Secifosseil “ponte Stevanin” noi saremmo
direttamente collegati alla Transpolesana, con grande sol-
lievo di tutta la nostra economia. Dai e dai, un risultato lo
abbiamo ottenuto: trecento milioni per preparare il pro-
getto».

Quante cose si potrebbero fare, se si riuscisse a sfruttare
la notorieta. «Noi abbiamo settecento piccole aziende
agricole, che producono soprattutto mele. Sono buone,
ma non sono famose, perché non hannoilmarchiodoc.E
noiledobbiamo vendere a duecentolire al chiloalle distil-
lerie, e le comprano anche quelli della Val di Non che poi
triplicano i prezzi. Anche noi dovremmo trovare un mar-
chio. Certo, non si possono mettere in commerciole “me-
leStevanin”, masefosse possibile... Unnome cosi, sarebbe
famosoin tutta Europa».

Un monumento a «tutti glialpini», un parco dove, oltre
al presepe vivente, si preparano il carnevale dei bambini e
l'albero della cuccagna. «Terrazzo ¢ un paese rispettoso -
dice il sindaco Ziviani - ma non omertoso. Non ci siamo
messi a gridare, quando hanno arrestato Stevanin, che

quello non poteva essere unodinoi, cheinostri sono tutti
bravi ragazzi... In paese non c’é rabbia verso questo ragaz-
zo. Siaspettadivederelafinedel processo, persaperesec’e-
raonoconlatesta. Larabbianon c’¢ perchéluinonecome
Pietro Maso, che haammazzato i genitori. I genitori, capi-
sce? Con rispetto parlando, Stevanin ha ammazzato delle
prostitute, o delle straniere senza permesso di soggiorno.
Certo, anche le prostitute o le drogate sono persone uma-
ne, ma sarebbe stato tutto diverso, se Stevanin avesse am-
mazzato cinque o seiragazze del paese. Noi siamorispetto-
si,non omertosi, ed aspettiamola fine del processo. Finora
c’e stata una certa sordina perché quelle tagliate - insom-
ma, quelle ammazzate - non facevano parte del contesto
cittadino. Ed e meglioche certe cosenon saltino fuori».

Basta aspettare un attimo, per sapere cosa siano «certe
cose». «Le donne, le donne di Stevanin. E meglio che non
sisappia, chi erano. Gianfranco Stevanin, bella presenza e
soldi in tasca: le donne le conosciamo... Ho saputo che, in
quellacasa, sonoandatein ottanta. Edalcune eranodiqui,
ed erano sposate allora o si sono sposate dopo... Meglio
che non si sappia nulla, questo si provocherebbe in paese
rabbiaescompiglio».

Meglio non pensarci troppo, a quell'uomo con la testa
rasatacheriapparein televisione. Staserasipuoandarealla
«Sagra del Santo Rosario» qui vicino, a Marega di Bevilac-
qua. Orchestra Tentazioni e tombola da 2 milioni. Chi ha
venduto le mele - ma centinaia di quintali sono ammuc-
chiati nei cortili delle cooperative o ancora appese, a mar-
ciresugli alberi - potrebbe togliersi la voglia di un «Viaggio
in Transilvania, terradi Dracula». C’¢il volantino, neibar.
«Quattro giorni di caccia a starne, lepri e fagiani, cucina
italiana, lire 1.900.000».

Meglio non pensarci troppo, a Gianfranco Stevanin.
Delresto, di lui si sa tutto, o quasi. Ha scritto anche memo-
riali. «Quando ho visto mio padre uccidere polli e galline,
non mi hafattounabuonaimpressione. Sono sempre sta-
to contrario alla caccia, come i miei genitori». «Le video-
cassette pornografiche? Le compravo coni giornali. L'uni-
cacassetta che hoacquistato non come cassetta pornogra-
fica ma per curiosita ¢ stata “Arancia meccanica” ». «Non
chiamatemimostro. lovogliounadonna, unaragazzache
siinnamori. Unafamiglia. Ebasta conlacasadegliorrori.E
la mia casa, ci andavo con lamamma e con le persone cui
volevo bene. Sono un normale eterosessuale, non un mo-
stro.Mipiaccionoledonnesexy. Chemalec’e?».

Sembra arrivare da un altro secolo, Gianfranco Steva-
nin, anche se aveva quattro automobili, videoregistratori,
cineprese... «<Ho cominciato a staremale quandoladonna
che amavo, B., non ha piti voluto stare con me. Aveva sa-
puto che mia madre non voleva che la sposassi, perché
non godeva di buona salute». Non si porta in casa una
donna se questa non & capace di stare nei campi dal matti-
no alla sera. La madre andava sull’argine ad applaudire,
quando Gianfranco faceva le impennate con la moto da
cross. Perluiesigevail meglio.

Fa paura, di sera, la casa di Stevanin accanto all’ argine.
Una sola lampadina accesa, nel cortile davanti al capan-
nonetrasformato inricovero perpecore, daun pastore che
ha affittato terra ed ovile. Un’altra luce, sulla strada, da-
vanti ad un oratorio della Madonna. Il posto giusto, per
certe cose. Anche se urli nessuno ti sente, e comunque po-
chisiinteressano dicio che succede oltre il fosso che segna
laproprieta. Certo, secifosseil ponteStevanin...I parcheg-
gi si potrebbero costruire sulla spianata che sale dolce-
mente versol’argine. Cisarebberoivenditoridipaniniedi
souvenir.

Per ora, se togli la luce elettrica, puoi immaginare la
campagna di cent’anni fa. Nessun rumore, alla sera. Nes-
sunoche passaper strada. Dalmondoanticoarriviaquello
nuovoin pochichilometri, seguendolastrada dell’argine,
stretta e piena di curve. Seguiilaser che arrivano a toccare
il cielo, ed ecco la discoteca Angelo Azzurro, vicino a Le-
gnago. Supermercati che vendono tutto tre per due, vetri-
ne illuminate con mobili, piumoni, scarpe, automobili,
falciatrici, abiti da sposa. Ci sono anchele donnein vendi-
ta, dinotte. Bianche dell’Albania o nere della Nigeria. Qui,
oaVicenza, oinaltre strade che sembrano tutte uguali per-
ché sono soltanto una linea d’asfalto in mezzo ai super-
mercati, Gianfranco Stevanin veniva a prendere le sue
donne, ele portavanel suo mondo vecchio, accantoall’ar-
gine. Si sentiva protetto e sicuro, la dove i confini sono
confini, nessuno passa per strada alla sera, e se per caso
senti un urlo pensi chissa da dove viene. Comunque, da
troppolontano.

Jenner Meletti



