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Il Reportage

Al processo di scena
scontro fra i periti psichiatrici

Corte d’Assise come un’aula universitaria di psichiatria ieri a Verona per la
ripresa del processo a carico di Gianfranco Stevanin, 37 anni, l’uomo di
Terrazzo (Verona), imputato dell’omicidio di 5 donne e di una violenza
carnale. In «cattedra» i periti psichiatrici di accusa e difesa proseguono il
braccio di ferro iniziato nel corso della seconda udienza per convincere i
giudici sulle capacità di intendere e di volere di Stevanin al momento dei dilitti
o, al contrario, se il comportamento dell’agricoltore era viziato dal trauma
patito, per un incidente stradale subito da giovane.
Si sono scontrati i periti del gip, Ugo Fornari e Ivan Galliani e quelli della difesa
Giovamattista Traverso e Francesco Pinto. Proprio quest’ultimo ha sviluppato
la teoria secondo la quale le lesioni patite al momento dell’incidente hanno
colpito «in profondità» il cervello di Gianfranco Stevanin. In particolare
secondo Pinto, il trauma ha inciso «nella zona degli istinti, della sessualità,
dell’aggressività e della memoria». Una teoria naturalmente non condivisa da
Galliani e Fornari.

Nel paese di Stevanin
dove il giardino
degli orrori
sta dietro l’angolo

Gli scavi nel terreno dietro la casa di Gianfranco Stevanin (in basso) Fadda/Ap

DALL’INVIATO

TERRAZZO (Verona). La casa rosa di Gianfranco Stevanin,
vistadall’arginedell’Adige, sembraalcentrodiunanfitea-
tro. Dal fiume la terra scende dolcemente, fino al cortile
del cascinale. Pennellate di colore hanno cercato di can-
cellare le scritte sui muri. «Stevanin libero», «Gruppo Ste-
vanin», e poi un «Dio» che forse era preceduto da Gian-
franco,mailnomesiintuisceappena.«Vengonodinotte-
diconoicarabinieri - a fare le scritte. Forsearrivanodafuo-
ri. Con la strada dell’argine, in un attimo si arriva a Pado-
va».

Il fossoaccantoallastradaèpienodierbamenta.Lacap-
pa esterna del camino, nella casa rosa, ricorda il tempo in
cuicontroilfreddoc’erasoloilfuoconellastanzagrande,a
piano terra, e fumo e calore salivano in alto ad intiepidire
la stanza da letto al primo piano. Afianco della casa, e die-
tro, cumulidi terranera ricordanochequi sonstati trovati
i corpi di ragazze uccise e tagliate a pezzi. «Il cimiterodelle
donne diStevanin», «Il cascinale dell’orrore», «La casadel
mostro».

Terrazzo, più che un paese, è un incrocio di strade. La
chiesa dedicata a San Paolo mostra la sua facciata ad una
banca, mentre lo slargo della strada oltre il torrente viene
chiamato piazza. Due bar, un barbiere, lo striscione che
annuncia la «Sagra dell’Addolorata, tombola 3 milioni».
Voci che si abbassano e volume che viene alzato, quando
sui televisori appare la nuova faccia di Gianfranco Steva-
nin, con i capelli tagliati a zero e la cicatrice bene in vista.
«Oggi a Verona, nuova udienza del processo al mostro di
Terrazzo. I periti, davanti alla corte d’Assise, hanno soste-
nuto che...». Don Ulisse Mantovani, il parroco, è uno dei
pochiche ama leparolechiare. «Ècomequandotidaiuna
martellata sul dito. Subito resti esterrefatto, ma non è an-
cora niente. Il dolore arriva dopo. Così è stato quando ab-
biamo saputo di Gianfranco Stevanin. Io, quell’uomo,
nonl’homaivisto.Era incarceredaduegiorniquandoso-
noarrivatoinquestaparrocchia,perchéavevaaggreditola
prostituta austriaca. E subito ho dovuto fare il funerale di
suopadre.Stevaninèunaferita,perquestopaese.Edades-
sochec’èilprocesso,lamartellatasiripete».

Nell’aula del catechismo, i nomi dei bambiniche sipre-
parano alla Prima Comunione.«Vengonoanche i grandi,
adesso, in parrocchia. Giovani con cui si parla del valore
dellavita,edel rispettochesideveaglialtri.Genitorichesi
preoccupano dipiù dell’educazione dei figli, chesonopiù
attenti. Se vedono che il loro ragazzo è cambiato, che si è
chiuso, vengono a parlarne con me... Il dolore, con la fac-
cia di Gianfranco Stevanin che entra in tutte le case, è tor-
natofresco».

Dicono, qui, che Gianfranco Stevanin non era una sola
persona.«Ioloconoscevobene,erosuoamico.Poihosco-
perto l’altro Stevanin, quello che è stato raccontato dai
giornali». L’uomo cheèalTropicalbarsta leggendolacro-
nacadelprocesso.«Stevanin, ilmioamico,eraunoeduca-
to, riservato, mai una parola in più. Veniva al bar dopo ce-
na,enonbevevamaivinoograppa.SoloCocaocaffè.Una
partita acarte,oppurealbiliardo.Maichesi interessasseai
fattidegli altri. I soldi liaveva,nontroppimaliaveva».C’è
un altro amico di Stevanin, al bar Tropical, ed anche lui
parla a bassa voce perché «non tutti capiscono che si può
stare anni assieme ad una persona, senza capire chi sia ve-
ramente». «Gianfranco - dice - era come uno di noi. Sol-
tantocheluinonavevabisognodi lavorare.Avevaicampi
di suo padre, si stava mangiando ilpatrimonio.Sì, andava
ogni tanto in campagna, ma quando voleva, senzapadro-
ne e senza orario. Non come noi, con la fabbrica che ci
aspetta ogni mattina». È un’accusa grave, da queste parti.
Solo quelli che «lavorano senza mai guardare l’orologio»
hanno ildiritto al rispetto di tutti, e sonodadifendere, co-
me «i bravi ragazzi che sono saliti sul campanile di San
Marco»,cheabitanoneipaesivicini.

Stevanin di giorno, ragazzo troppo cresciuto, che va al-
l’edicola solo per comprare «riviste di tecnica». Stevanin
di notte, le corse in auto verso le stazioni ferroviarie o le
stradepienediprostitute,«Quantovuoiperunserviziofo-
tografico?», la sosta alle edicole notturne di Vicenza per
comprare riviste e video porno. Stevanin con il ciuffo e la
barba nera, che sembra un Mefistofele da operetta. Steva-
nin che si rasa tutto, e fa la faccia timida davanti alla corte
d’Assise che decide il suo destino. Un giorno ed una sera
nei bar, nelmunicipio, nelle parrocchieeattornoallecase
isolate della campagna, fanno capire però che anche Ter-
razzononèunsolopaese,masiè spaccato incentoidenti-
tà. Il « mostro» è scoppiato come una bomba,ed hamesso
in piazza quasi tutto: segreti e vergogne, rabbia e sospetti,

voglia di cancellare ogni memoria, paura - sì, c’è anche
questa - che le telecamere si allontanino, e Terrazzo torni
ad essere come sempre, un anonimo paese della bassa ve-
ronese.

Mauro Ziviani, 40 anni, è il sindaco «apartitico» che ha
preso ilpostodiunsindacodcalpotereda35anni.«Cisia-
mo insediati in Comune nell’aprile del 1995, e subito, a
giugno,hanno trovato il primo cadavere nei campidiSte-
vanin.Menomalecheadicembrec’èstataanchelavincita
al totogol: sette miliardi ed ottocento milioni vinti a Ter-
razzo, la più alta vincita in Italia. Siamo diventati famosi,
nel bene enel male.Certo, con Stevanin, letelecamereso-
nostateappostatepermesi,sull’arginedell’Adige.Quante
trasmissioniindiretta...».

Certononeralapubblicitàgiusta,però...«Sudinoihan-
no scritto cose da chiodi. Quest’anno, ad esempio, abbia-
mo fatto il presepe vivente, nel parco comunale. E sa cosa
ho dovuto leggere? Che le pecoredel Presepe ricordavano
le pecore che sono nel cascinale di Stevanin, quelle che
”hanno visto il mostro seppellire i cadaveri”. Però, a forza
di parlare di noi, di farci vedere in televisione, unrisultato
c’è stato. Quando vado in Regione e dico: sono Ziviani, il
sindaco di Terrazzo, tutti mi conoscono. “Ah, il vostro
paesanoèquelloche facevaa fette ledonne?”.Insomma,i
risultati non mancano. Adesso siamo conosciuti anche a
Roma.. E dobbiamo fare sì che la cosa diventi utile. Un
esempio: noi siamo accanto all’Adige, ma per andare dal-
l’altraparte, aVillaBartolomea,dobbiamofarepiùdiven-

tichilometri,perchénonc’èilponte.Io,alleriunioni,dico
semprequestabattuta: ilpontechechiediamopasserebbe
acinquecentometridallacasadiStevanin,dovearrivatut-
ta quella gente a curiosare e fotografare. Per loro sarebbe
unbellosfogo.Secifosseil“ponteStevanin”noisaremmo
direttamentecollegatiallaTranspolesana,congrandesol-
lievo di tutta la nostra economia. Dai e dai, un risultato lo
abbiamo ottenuto: trecento milioni per preparare il pro-
getto».

Quante cose si potrebbero fare, se si riuscisse a sfruttare
la notorietà. «Noi abbiamo settecento piccole aziende
agricole, che producono soprattutto mele. Sono buone,
manonsonofamose,perchénonhannoilmarchiodoc.E
noi ledobbiamovendereaduecentolirealchiloalledistil-
lerie, e le comprano anche quelli della Val di Non che poi
triplicano i prezzi. Anche noi dovremmo trovare un mar-
chio.Certo,nonsipossonomettere incommerciole“me-
leStevanin”,masefossepossibile...Unnomecosì,sarebbe
famosointuttaEuropa».

Unmonumentoa«tuttiglialpini»,unparcodove,oltre
al presepe vivente, si preparano il carnevale dei bambinie
l’albero della cuccagna. «Terrazzo è un paese rispettoso -
dice il sindaco Ziviani - ma non omertoso. Non ci siamo
messi a gridare, quando hanno arrestato Stevanin, che

quello nonpotevaessereunodinoi, che inostri sonotutti
bravi ragazzi... In paese non c’è rabbia verso questo ragaz-
zo.Siaspettadivederelafinedelprocesso,persaperesec’e-
raonoconlatesta.Larabbianonc’èperchéluinonècome
Pietro Maso, che ha ammazzato i genitori. I genitori, capi-
sce? Con rispetto parlando, Stevanin ha ammazzato delle
prostitute, o delle straniere senza permesso di soggiorno.
Certo, anche le prostitute o le drogate sono persone uma-
ne, ma sarebbe stato tutto diverso, se Stevanin avesse am-
mazzatocinqueoseiragazzedelpaese.Noisiamorispetto-
si,nonomertosi,edaspettiamolafinedelprocesso.Finora
c’è stata una certa sordina perché quelle tagliate - insom-
ma, quelle ammazzate - non facevano parte del contesto
cittadino.Edèmegliochecertecosenonsaltinofuori».

Basta aspettare un attimo, per sapere cosa siano «certe
cose». «Le donne, le donne di Stevanin. È meglio che non
si sappia, chi erano.GianfrancoStevanin,bellapresenzae
soldi in tasca: le donne le conosciamo... Ho saputo che, in
quellacasa,sonoandateinottanta.Edalcuneeranodiqui,
ed erano sposate allora o si sono sposate dopo... Meglio
che non si sappia nulla, questo sì provocherebbe in paese
rabbiaescompiglio».

Meglio non pensarci troppo, a quell’uomo con la testa
rasatacheriappareintelevisione.Staserasipuòandarealla
«Sagra del Santo Rosario» qui vicino, a Marega di Bevilac-
qua. Orchestra Tentazioni e tombola da 2 milioni. Chi ha
venduto le mele - ma centinaia di quintali sono ammuc-
chiati nei cortili delle cooperative o ancora appese, a mar-
ciresugli alberi -potrebbetogliersi lavogliadiun«Viaggio
inTransilvania, terradiDracula».C’è ilvolantino,neibar.
«Quattro giorni di caccia a starne, lepri e fagiani, cucina
italiana,lire1.900.000».

Meglio non pensarci troppo, a Gianfranco Stevanin.
Del resto,di lui si sa tutto,oquasi.Hascrittoanchememo-
riali. «Quando ho visto mio padre uccidere polli e galline,
non mihafattounabuona impressione.Sonosempresta-
to contrario alla caccia, come i miei genitori». «Le video-
cassettepornografiche?Lecompravoconigiornali.L’uni-
cacassettachehoacquistatononcomecassettapornogra-
fica ma per curiosità è stata “Arancia meccanica” ». «Non
chiamatemimostro.Iovogliounadonna,unaragazzache
siinnamori.Unafamiglia.Ebastaconlacasadegliorrori.È
la mia casa, ci andavo con la mamma e con le persone cui
volevo bene. Sono un normale eterosessuale, non un mo-
stro.Mipiaccionoledonnesexy.Chemalec’è?».

Sembra arrivare da un altro secolo, Gianfranco Steva-
nin,ancheseavevaquattroautomobili,videoregistratori,
cineprese... «Hocominciatoastaremalequandoladonna
che amavo, B., non ha più voluto stare con me. Aveva sa-
puto che mia madre non voleva che la sposassi, perché
non godeva di buona salute». Non si porta in casa una
donna se questa non è capace di starenei campidalmatti-
no alla sera. La madre andava sull’argine ad applaudire,
quando Gianfranco faceva le impennate con la moto da
cross.Perluiesigevailmeglio.

Fa paura, di sera, la casa di Stevanin accanto all’ argine.
Una sola lampadina accesa, nel cortile davanti al capan-
nonetrasformatoinricoveroperpecore,daunpastoreche
ha affittato terra ed ovile. Un’altra luce, sulla strada, da-
vanti ad un oratorio della Madonna. Il posto giusto, per
certe cose. Anchese urli nessuno ti sente, e comunque po-
chi si interessanodiciòchesuccedeoltre il fossochesegna
laproprietà.Certo,secifosseilponteStevanin...Iparcheg-
gi si potrebbero costruire sulla spianata che sale dolce-
menteversol’argine.Cisarebberoivenditoridipaniniedi
souvenir.

Per ora, se togli la luce elettrica, puoi immaginare la
campagna di cent’anni fa. Nessun rumore, alla sera. Nes-
sunochepassaperstrada.Dalmondoanticoarriviaquello
nuovoinpochichilometri, seguendolastradadell’argine,
stretta e piena di curve. Segui i laser che arrivano a toccare
il cielo, ed ecco la discoteca Angelo Azzurro, vicino a Le-
gnago. Supermercati che vendono tutto treper due, vetri-
ne illuminate con mobili, piumoni, scarpe, automobili,
falciatrici, abitidasposa.Ci sonoancheledonneinvendi-
ta,dinotte.Bianchedell’AlbaniaoneredellaNigeria.Qui,
oaVicenza,oinaltrestradechesembranotutteugualiper-
ché sono soltanto una linea d’asfalto in mezzo ai super-
mercati, Gianfranco Stevanin veniva a prendere le sue
donne,e leportavanelsuomondovecchio,accantoall’ar-
gine. Si sentiva protetto e sicuro, là dove i confini sono
confini, nessuno passa per strada alla sera, e se per caso
senti un urlo pensi chissà da dove viene. Comunque, da
troppolontano.

Jenner Meletti


