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Oskar Schindler? «Un
farabutto, la lista la compilò
un altro in cambio di soldi e
diamanti e agì in buona
parte per tornaconto
personale». Emilie Schindler
contesta l’attendibilità del
celebre film di Steven
Spielberg che ha attribuito
al suo defunto marito il
salvataggio di centinaia di
ebrei e lo ha trasformato in
eroe. Emilie è una vecchietta
artritica di novant’anni, vive
nei pressi di Buenos Aires e
ha sparato a zero contro
Oskar - morto nel ‘74 - nel
corso di una intervista-
fiume al «Daily Telegraph»
in coincidenza con l’uscita
del suo controverso libro di
memorie in lingua inglese.
La donna non nega che il
marito - morto nel 1974 -
abbia in qualche modo
contribuito al salvataggio di
qualche centinaia di ebrei,
aprendo con il beneplacito
nazista una fabbrica di
munizioni in Cecoslovacchia
nel 1944. Ma avrebbe
sempre agito nella ricerca di
propri vantaggi: senza la
fabbrica lui, «un vile
abituato al brandy e ai
vestiti elegantì», sarebbe
finito tra le truppe di Hitler
sul fronte orientale. Anche
la famosa «lista di
Schindler» che ha dato il
titolo al capolavoro di
Spielberg sarebbe spuria.
«Non c’è mai stata - assicura
Emilie - una lista compilata
da Oskar. La stilò un uomo
chiamato Goldman.
Quell’uomo prendeva soldi
per mettere un nome sulla
lista. Niente soldi, niente
posto nella lista. Me lo disse
un certo dottor Schwarz a
Vienna. Lui pagò in
diamanti per salvare sua
moglie». Non sarebbe poi
stato affatto un intervento
di Oskar, raffigurato da
Spielberg come un bieco
profittatore di guerra in via
di progressiva, edificante
redenzione, ad evitare il
peggio a trecento sue
operaie ebree portate per
sbaglio a Auschwitz.
Avrebbe sbloccato la
situazione una «bella ariana
bionda», amica degli
Schindler, una certa Hilde,
che andò nel lager della
morte e corruppe le guardie
offrendosi a tutti quanti la
desiderassero. «Fui
un’idiota a innamorarmi di
lui, era una testa di m...», si è
sfogata la vedova, usando la
parola tedesca
«scheisskopf» per un marito
a cui, 23 anni dopo la morte,
non perdona le continue,
sfacciate infedeltà prima di
abbandonarla nel ‘57,
andandosene in Argentina
in cerca di fortuna.

La moglie
di Schindler:
«Era infedele
e interessato»

Esce «Kant e l’ornitorinco», il volume filosofico e «speculativo» dell’autore de «Il nome della rosa»

Eco: «Vi presento messer Marco Polo
Proprio lui, il mio semiologo preferito»
Un vero libro teoretico, dedicato al legame tra parole e cose. Nelle pagine che qui anticipiamo, tratte dal capitolo secondo,
protagonisti sono Marco Polo e il filosofo americano Charles Sanders Peirce, fondatore della semiotica e del pragmatismo.

Convegno a Napoli

Sorpresa:
Gramsci
best-seller
nel mondo

Spesso, di fronte al fenomeno sco-
nosciuto, si reagisce per approssima-
zione: si cerca quel ritaglio di conte-
nuto, già presente nella nostra enci-
clopedia, che bene o male sembra
rendere ragione del fatto nuovo. Un
esempio classico di questo procedi-
mento lo troviamo in Marco Polo,
che a Giava vede (lo comprendiamo
noi ora) dei rinoceronti. Ma si tratta
di animali che lui non ha mai visto,
salvo che, per analogia con altri ani-
mali noti, ne distingue il corpo, le
quattro zampe e il corno. Siccome la
suaculturaglimettevaadisposizione
lanozionediunicorno,comeappun-
to di quadrupede con un corno sul
muso, egli designaquesti animali co-
me unicorni. poi, siccome è cronista
onestoepuntiglioso,siaffrettaadirci
che però questi unicorni sono abba-
stanza strani, vorremmo dire poco
specifici,datochenonsonobianchie
snelli ma hanno «pelo di bufali e pie-
di come leonfanti», il corno è nero e
sgraziato,la linguaspinosa,latestasi-
mileaquelladiuncinghiale(...).

Marco Polo sembra prendere una
decisione: anziché risegmentare il
contenuto aggiungendo un nuovo
animale all’universo dei viventi, cor-
reggeladescrizionevigentedegliuni-
corni che, se ci sono, sono dunque
comeegli lihavistienoncomela leg-
genda racconta. Modifica l’intensio-
ne lasciando impregiudicata l’esten-
sione. O almeno così pare che inten-
desse fare - o che di fatto egli faccia,
senza troppe preoccupazioni tasso-
nomiche.

MachecosasarebbesuccessosePo-
lo, anziché in Cina, fosse pervenuto
inAustralia,elungouncorsod’acqua
avessescortounornitorinco?

L’ornitorinco è uno strano anima-
le, che pare concepito per sfidare
ogni classificazione, vuoi scientifica
vuoi popolare: lungo in media una
cinquantina di centimetri, due chili
all’ingrosso, ha il corpo piatto coper-
to di pelame marrone scuro, non ha
collo, e ha una coda da castoro; ha
becco d’anatra, di colore bluastro di
sopra e rosa o screziato di sotto, non
ha padiglioni auricolari, le quattro
zampre terminano con cinque dita
palmate, ma con artigli; sta sott’ac-
qua abbastanza (e vi mangia) per
considerarlounpesceounanfibio, la
femmina depone uova, però allatta i
propri piccoli, anche se non si vede
alcun capezzolo (del resto, nel ma-
schio non si vedono neppure i testi-
coli,chesonointerni).

Non stiamo chiedendo se Marco
Polo avrebbe riconosciuto l’animale
come un mammifero o un anfibio,
ma certo avrebbe dovutochiedersi se
quellochevedeva(postochefosseun
animaleenonunaillusionedeisensi,
o una creatura degli inferi) fosse un
castoro, un’anatra, un pesce, e in
ogni caso se fosse uccello, animale
marino o terrestre. Un bell’impiccio,
da cui non poteva trarlo la nozione
d’unicorno, e al massimo avrebbe
fattoricorsoall’ideadiChimera.

Nellostessoimpicciosisonotrova-
ti i primi coloni australiani che han-
no visto un ornitorinco: l’avevano

inteso come una talpa, e infatti l’ave-
vano chiamato watermole, però
quella talpa aveva un becco, e
dunque non era una talpa. Qual-
cosa di percepibile al di fuori dello
«stampo» fornito dall’idea di talpa
non adeguava lo stampo - anche se
per riconoscere un becco bisogna
presumere che avessero uno
«stampo» per il becco.

Peirce e l’inchiostro nero
Ma con l’ornitorinco avrebbe

avuto problemi anche Peirce, posto
che l’avesse incontrato per la prima
volta, molto di più di quanti non
gliene sono stati postidal litioodal-
latortadimele.

Sesipuòsostenerechenelricono-
scimento del noto intervengono

processi semiosici, perché si tratta
appunto di riportare dei dati sensi-
bili a un modello (concettuale e se-
mantico), il problema, a lungo di-
scusso,èquantounprocessosemio-
sico intervenga nella comprensio-
ne del fenomeno ignoto. Un do-
gma,quasi, della semioticad’ispira-
zione perceiana è che la semiosi
s’annida nei processi percettivi, e
non tanto perché si devepur rende-
re conto del fatto che molta tradi-
zione filosofica psicologica parla di
«significato» percettivo ma perché
ilprocessopercettivosipresentaper
Peirce come inferenza. Ancora una
volta non c’è che da citare «Some
consequence for four incapacities»
e la sua polemica contro l’intuizio-
nismo cartesiano: non abbiamo al-

cun potere né d’introspezione nè
d’intuizione, ma ogni conoscenza
deriva per ragionamento ipotetico
dallaconoscenzadi fatti esternieda
conoscenzeprecedenti.

La proposta perceiana sembra
quasi descrivere i tentativiapparen-
tementegoffidiMarcoPolodi fron-
te al rinoceronte, che non ha intui-
zione «platonica» dell’animale
ignoto, né tenta di costruirne l’im-
magine e la nozione ex novo, ma sta
facendo bricolage di nozioni pre-
cedenti, pervenendo a disegnare
una nuova entità a partire da
quanto già si sapeva di entità già
note. In fondo il riconoscimento
del rinoceronte appare come una
sequenza abduttiva assai più
complessa di quelle canoniche:

dapprima, di fronte a un risultato
curioso e inspiegabile, si azzarda
che potrebbe costituire il caso di
una regola, che cioè l’animale sia
un unicorno; poi, sulla base di
successive esperienze, si procede
a una riformulazione della regola
(si muta la lista di proprietà che
caratterizzano gli unicorni). Par-
lerei di un‘ abduzione spezzata.

Che cosa ha visto Marco Polo
prima di dire che aveva visto degli
unicorni? Ha visto qualcosa che
doveva pur sempre essere un ani-
male? Si noti che stiamo oppo-
nendo un «vedere» primario a un
«dire». Naturalmente «vedere» è
figura retorica, sta per qualsiasi
altra risposta tattile, termica, au-
ditiva. Ma il problema è che, da
un lato, pare che la pienezza della
percezione (come assegnazione
di significato all’ignoto) sia stata
raggiunta partendo da un abboz-
zo, un diagramma scheletrico, un
profilo, diciamo pure una «idea»;
dall’altro, dopo aver messo in
gioco l’idea dell’unicorno, Marco
Polo ha dovuto ammettere che
quell’unicorno non era bianco
bensì nero. Questo lo ha obbliga-
to a correggere la sua prima ipo-
tesi. Che cosa è accaduto quando
Marco Polo ha detto questo è ne-
ro? E lo ha detto prima o dopo
aver ipotizzato che fosse un uni-
corno? E se lo ha detto prima,
perché ha insistito nell’intratte-
nere l’ipotesi che fosse un unicor-
no? E quando si è reso conto che
l’animale non si conciliava con la
sua idea dell’unicorno, ha sem-
plicemente ammesso che quello
che vedeva non era un unicorno,
o ha corretto la sua idea degli
unicorni, decidendo che vi sono
al mondo anche unicorni neri e
sgraziati?

(...) In un certo senso (anzi in
tutti) Peirce non spiega in modo
soddisfacente come si passi dalla
impressione al concetto, visto
che come esempio per entrambi
propone il lavorio ipotetico di
chi riconosce, da una serie di suo-
ni, una sonata di Beethoven e la
riconosce come bella. Ma in defi-
nitiva egli distingue i due mo-
menti: entrambi si identificano
con il dare un nome a ciò che si
prova, e dare un nome è sempre
fare un’ipotesi (pensiamo allo
sforzo ipotetico di Marco Polo);
tuttavia i nomi dati per ricono-
scere le sensazioni (come una
sensazione di rosso) sono in un
certo senso casuali, non vera-
mente motivati, servono solo per
distinguere (...) quella sensazione
da altre: dico che sento rosso per
escludere altre sensazioni croma-
tiche possibili, ma la sensazione è
ancora soggettiva, provvisoria e
contingente, e il nome le viene
attribuito come un significante di
cui si ignora ancora il significato.
Invece con il concetto si passa al
significato.

Umberto Eco
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Tralemolteiniziativeasessant’anni
dalla morte di Antonio Gramsci,
quella che si apre oggi pomeriggio a
Napoli, con l’intervento del sindaco
Bassolino, nel palazzo Serra di Cassa-
no (sede dell’Istituto italiano per gli
studifilosofici),hauncaratterediori-
ginalità: si trattadelprimograndein-
contro promosso dalla International
Gramsci Society (in collaborazione
con i dipartimenti di filosofia e con
gli enti locali napoletani), e cioè dal-
l’associazionecheriuniscegli studio-
si di Gramsci di tutto il mondo: una
rete internazionale non istituzionale
e autofinanziata le cui maglie arriva-
no un po‘ dappertutto, dall’Europa
agli Stati Uniti, dal Brasile al Giappo-
ne,perfinoinAustralia.

Questodiffusoespessoanchequa-
lificato interesse che cresce in tutto il
mondo attorno all’opera di Antonio
Gramsci ha qualcosa di sorprenden-
te:davverosingolareèilfattocheuna
riflessione, così profondamente an-
corata e radicata nella cultura e nella
storia italiana, possa venire letta,
compresa e sviluppata in contesti
culturali lontanissimi, nello spazio e
nel tempo, da quello in cui avuto ori-
gine. Sorprende, inoltre, che questo
interessevivo,unpo‘militante,certo
non ingessato e accademico, per-
manga attorno all’opera di Gramsci
anche in un momento in cui le quo-
tazioni del marxismo sul mercato in-
tellettualesonoindecisoribasso.

MaqualèilGramscicheoggiviene
letto e discusso da studiosi di tutti i
continenti? Più che l’originale teori-
co della rivoluzione in Occidente, è
quellocheoffrestrumentiperstudia-
re i rapporti tra egemonia e processi
culturali, conformismo e senso co-
mune, linguaggi e formazione delle
identità collettive, culture dominan-
ti eculture subalterne. IlGramsci, in-
somma, utilizzato nei cultural stu-
dies, presente nel lavoro di studiosi
universalmente riconosciuti e ap-
prezzati come il britannico Stuart
Hall, il nero americano Cornel
West, il palestinese Edward Said.

Ma il convegno spazierà natural-
mente anche sui temi più classici e
canonici della elaborazione gram-
sciana: governanti e governati, so-
cialismo e democrazia, nazione e
dimensione internazionale, etica e
politica, nuove forme dell’egemo-
nia. Numerosissime delegazioni da
tutto il mondo: particolarmente
rappresentativa quella statuniten-
se, con John Cammet (presidente
della Igs), Joseph Buttigieg (curato-
re delle edizioni di Gramsci oltrea-
tlantico), Frank Rosengarten. Folta
la rappresentanza latino-america-
na e, naturalmente, quella euro-
pea. Fittissima la delegazione ita-
liana (Gerratana, Badaloni, Zan-
gheri, Losurdo, De Mauro, Racina-
ro, Cacciatore, Esposito, Finelli,
Petronio, Jervolino, De Giovanni,
Sanguineti, Cavallari, ecc.). Sono
previsti anche interventi di espo-
nenti politici della sinistra come
Aldo Tortorella e Pietro Ingrao.

Stefano Petrucciani

La trama
e il senso
del libro

Dunque «Kant e
l’ornitorinco». Ma che cos’è
in definitiva questo libro del
celebre semiologo e
narratore? È una serie di
esplorazioni dedicata ad
alcuni temi classici quali, la
semiosi percettiva,
l’iconismo, il nesso tra
linguaggio, corpo ed
esperienza, il riferimento, la
teoria del significato. E tutto
questo a vent’anni dalla
pubblicazione del famoso
«Trattato di semiotica
generale». In quel libro i
temi di cui sopra non erano
stato oggetto di trattazione
sistematica. Ora invece Eco li
affronta direttamente. E
all’insegna di quella forma di
filosofia che è pur sempre la
«semiotica generale» come
scienza dei segni e dei
significati. Al centro, in
forma di apologo e di
dissertazione, le domande:
la nostra percezione delle
cose deriva dal nostro
apparato linguistico? Dai
sensi? Dal nostro apparato
cognitivo? O da tutte e tre le
dimensioni messe insieme?

Kant
e l’ornitorinco
diUmbertoEco
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