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EDITORIALE

Smettiamola
con il culto
del futuro

FOLCO PORTINARI

Sport
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Il rossoIl rosso
C ONOSCO Giorgio

Triani da lunga pez-
za, lo stimo davvero
e ne sono un fedele

lettore e, a volte, sodale.
Questa volta però dissento
da quel che ha scritto sull’U-
nità del 15 ottobre: smettia-
mola con il culto del passa-
to. Mi correggo: non dis-
sento, ma non riesco a se-
guirlo nella sua rappresenta-
zione della società presente.
Può anche darsi che io viva
su un altro pianeta, che non
legga giornali e libri e sia
perciò disinformato, co-
munque non vedo che oggi
si coltivi il passato più di
quanto lo si sia coltivato ieri
e l’altroieri, come l’unico
parametro disponibile (non
sono un foscoliano, quindi
mi evito di citare esortazioni
alla storia, ma in qualità di
machiavelliano ricordo che
il grande libro non è tanto il
Principe quanto i Discorsi so-
pra la prima deca di Tito Li-
vio, il passato in funzione
del futuro, cioè).

Ridotta all’osso la tesi di
Triani è che siamo immersi
nella cultura del passato in-
teso come nostalgia incon-
trollata. Penso, e può darsi
che mi sbagli, che il colpo di
grazia l’abbia raggiunto con
due trasmissioni televisive
della Rai quella condotta da
Paolo Limiti e quella del Fan-
tasticoin corso. Se così, mi
sembrerebbe abbastanza ri-
duttivo. D’altronde io vivo
con figli e nipoti che mi
considerano poco più di un
reperto archeologico. Allora
è questione di date. La no-
stalgia (se di questo si trat-
ta) per il passato può averla
solo chi ha un passato. Se
poi sia nostalgia del passato
o non della propria giovi-
nezza è un’altra questione,
come ci ha spiegato Leopar-
di.

Francamente io non ne
posso più del culto del futu-
ro, astrattamente inteso, e
del problema dei giovani,
concretamente inteso. Forse
perché appartengo a una
generazione allevata appun-
to nel culto del futuro (ma-
gari speculare a una favola
imperiale antica, palingene-
si di quella), dei giovani, del
giovanilismo, al punto che
l’inno che ci rintronava testa
e coglioni diceva: «Giovi-
nezza, giovinezza, primave-
ra di bellezza». Sbaglierò,
ma ogni volta che i giovani
diventano da cifra anagrafi-
ca problema socio-culturale,

io mi spavento.
D’accordo, accetto l’obie-

zione di Triani che mi sento
arrivare tra capo e collo: tu
sei una retroguardia e non
puoi impedire alle avan-
guardie di progredire. È ve-
ro, e anche se ho fatto par-
te, ai miei tempi, alle neoa-
vanguardie, non mi rincre-
scerebbe davvero venire in-
dicato come Orlando, mor-
to a Roncisvalle mentre gui-
dava la retroguardia di Carlo
Magno. Almeno per come
sono andate le cose, dopo
(a proposito mi vengono in
mente alcuni cantori del
passato, da Virgilio giù all’A-
riosto, appunto, a Scott e
compagni, una costante). Io
ho una grande stima per
Caldarola, sono un filocal-
daroliano, ma son sicuro
che lui per primo mi appro-
va se dico che il direttore
Antonio Gramsci fu un altra
cosa. Ho stima per il poeta
Zanzotto, ma credo che Re-
bora e Ungaretti fossero un
altra cosa. Ho avversato, nel
mio piccolo, De Gasperi, ma
sono convinto che fosse av-
versario di un’altra pasta da
Buttiglione. Allora sono un
nostalgico? Certo che si vive
meglio oggi che non tre se-
coli fa (non avevano l’auto,
il frigo, la tv, morivano pri-
ma, non c’era l’Inps) ma
non è una buona ragione
per non ammirare Omero o
Togliatti, per usarli come
parametri culturali.

D ICE GIUSTAMENTE
Triani che non biso-
gna immarmellarsi
nel passato, ma bi-

sogna piuttosto dedicarsi al-
la progettazione del futuro.
Mi scusi, ma cosa abbiamo
fatto finora? Però è altret-
tanto vero che per proget-
tare è indispensabile che ci
siano i progettisti e uno spa-
zio su cui costruire. Lui li ve-
de? Inoltre, che il futuro sia
nero lo dicono più i giovani
che i vecchi, ai quali un’one-
sta morte risolve ogni pro-
blema e per sempre. Tocca
ai giovani, se ne sono capaci
e hanno idee in testa e de-
terminazione nel perseguir-
le, tocca a loro progettare.
Quel che non sopporto è
che mi si affidi l’obbligo
morale di progettare per lo-
ro. Non ci sto. Se hanno
gambe corrano. Io intanto,
col permesso del mio amico
Triani, metto su un disco di
Chet Baker, di quarant’anni
fa. È ancora futuro.

CICLISMO
Giro Piemonte
Bortolami vince
Voleva ritirarsi
GianlucaBortolamiha
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maerarimastol’unico
ingaradellasquadra.
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IL FENOMENO
Ronaldo:
«Il mio segreto
è l’allegria»
Il Fenomeno non si
smentisce e con la stessa
semplicità con la quale
realizza gol capolavoro
spiega le sue magie:
«Il mio segreto - dice
Ronaldo - è l’allegria»
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Un repubblichino e un partigiano
s’incontrano a cinquant’anni dalla Liberazione

In «C’eravamo tanto odiati» un confronto
civile tra chi non rinnega se stesso
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A Firenze Houria Aichi, la grande interprete dell’anima berbera

«Canto le donne d’Algeria»
«Con la mia voce rendo omaggio alla ricchezza e alla libertà che le guida».

Dieci anni fa moriva una delle figure più importanti dell’Unità, di Rinascita e di Paese Sera

Coppola, vero liberal e giornalista del Pci
PAOLO FRANCHI

giornalista del Corriere della Sera

«Il mio canto è un omaggio alla
ricchezza e al genio delle donne
azryat algerine, “donne libere”
che da secoli vivono nella regione
berbera dell’Aures e che attraverso
il canto hanno trovato la forza di
far sentire la propria voce nono-
stante la dura situazione sociale in
cui vivono». La grande cantante
berbera algerina Houria Aichi è a
Firenze, ospite di «Musica dei Po-
poli»,doveporterà in concertodo-
mani sera la voce e le storie di que-
ste «donne libere». Figlia di un po-
polo, quello berbero, da sempre
perseguitato, Houria Aichi vive in
esilio da vent’anni a Parigi: «Il vil-
laggio che ho lasciato in Algeria
oggi conta più di100milaabitanti,
ci sono donne che lavorano come
medici, impiegate statali. Ma non
c’è rottura tra le donne azryat di
cui parlo nelle mie canzoni e quel-
lediadesso».
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V ORREI PRIMA di tutto
ringraziare la direzione
dell’Unità, che ha chie-
sto a me, giornalista del

Corriere, di ricordare Aniello
Coppola sul suo giornale a
dieci anni dalla morte. E, in
secondo luogo, vorrei scusar-
mi con i lettori. Forse merite-
rebbero, e soprattutto merite-
rebbero Aniello, qualcosa di
più e di diverso da un ricordo
molto personale. In queste ri-
ghe occorrerebbe saper rico-
struire la vicenda, oggi diffici-
le da spiegare, di un militante
appassionato capace, nello
stesso tempo, di restare uno
spirito libero; di un uomo di
partito e di parte che è stato
anche uno dei più intelligenti,
e aperti, e curiosi, e liberali,
giornalisti politici della sua ge-
nerazione, stimato e ben vo-
luto assai oltre le mura del
vecchio Pci, e forse più fuori

che all’interno di queste. Biso-
gnerebbe saper raccontare,
nella storia del vicedirettore
dell’Unità, del commentatore
di Rinascita, del direttore di
Paese Sera e, infine, del corri-
spondente dagli Stati Uniti di
questo giornale, la contrad-
dittorietà e assieme la ricchez-
za culturale dell’Italia politica
in cui la mia generazione ha
avuto la fortuna di crescere.
Bisognerebbe saper dire che
cosa è stata una certa stampa
comunista, che cosa ha rap-
presentato un certo tipo di
giornalista comunista anche
nel panorama dell’informa-
zione italiana.

Tutto questo bisognerebbe
dire, e anche dell’altro. Ma
per me ricordare Aniello signi-
fica prima di tutto pensare a
un amico carissimo che non
c’è più, e anche a un interlo-
cutore fraternamente polemi-

co, anzi, polemicissimo, di cui
sento da dieci anni l’assenza.
E significa rimpiangere, in
tempi di angosciosa banalità,
un uomo, un intellettuale, un
giornalista non banale. Se fac-
cio questo mestiere, in ultima
analisi, lo devo a lui.

D A GIOVANE dirigente
della Fgci, negli anni
Settanta, ho comincia-
to a capire che il circui-

to della politica non si esauri-
va tra i movimenti e Botteghe
Oscure, a farmi un’idea di che
cosa fosse davvero la Demo-
crazia cristiana, di che cosa
fossero i socialisti, leggendo
le sue note su Rinascita.
Quando Alfredo Reichlin, nel
’76, mi chiamò a lavorare al
settimanale «fondato da Pal-
miro Togliatti», e mi ritrovai
prima nella vecchia sede di
via dei Polacchi, meravigliosa-

mente polverosa, poi in quel-
la più pretenziosetta di via Ara
Coeli a lavorare fianco a fian-
co con Aniello, una vecchia
istintiva simpatia si trasformò
in amicizia. Cosicché lo seguii
a Paese Sera. Fu, quella, un’e-
sperienza appassionante
quanto, a ripensarci, ingenua:
come poteva, Aniello, imma-
ginare di far concorrenza con
un giornale popolare già se-
gnato da una crisi profonda
niente meno che a Repubbli-
ca, come poteva pensare di
fare un quotidiano filocomu-
nista, si, ma critico, libero,
aperto, quando tutto congiu-
rava in senso contrario?

In realtà lo pensò possibile,
per quel poco che sapevo e
potevo lo pensai possibile an-
ch’io, riuscii a divertirmi e ad
ammazzarmi di lavoro, a ride-
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