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È a Praga
l’intero
archivio
delle Ss
La quasi totalità degli
archivi delle SS è
conservata a Praga. Si
trova in uno storico
palazzo della capitale e
custodisce documenti
inediti sull’attentato ad
Hitler e sulla Shoah. Una
parte di queste carte, circa
il dieci per cento, sono già
state messe a disposizione
dei tedeschi.
L’intero archivio era stato
spostato nel 1944 da
Berlino, dove si temeva
potesse essere dannegiato
dai bombardamenti, a
Zasmuky, un comune ad
una quarantina di
chilometri da Praga, poi
conquistato dai partigiani
cechi. Sotto il comunismo,
sino cioè al 1989, questi
documenti non potevano
essere consultati da
nessun ricercatore. Erano
invece a disposizione della
polizia segreta ceca, della
Stasi e del Kgb.
Naturalmente questo via
vai ha consentito a chi l’ha
voluto di far sparire
parecchie carte e, in
articolare, quelle
considerate più
«perocolose». A questo
lavoro di «pulizia» - ha
rivelato il capo degli
archivi militari cechi, Julius
Balaz - si è particolarmente
dedicata la Stasi che
avrebbe concentrato i
propri interventi censori
soprattutto nei due anni
che vanno dal 1986 al
1988. Il risultato è che è
sparita quasi
completamente la
documentazione
riguardante alcune
divisioni delle SS. La parte
più importante
dell’archivio concerne i
documenti provenienti dal
tribunale di guerra del
Reich e in particolare i
registri dove sono
appuntati i verdetti di
questa corte. A Praga,
inoltre, si possono
consultare tutte le carte
riguardanti i processi agli
autori dell’attentato a
Hitler. Quei documenti
sono salvi per miracolo:
nel 1945 infatti alcuni
magistrati tedeschi che
tentavano di trasferirsi
nella zona d’influenza
americana vennero sopresi
mentre tentavano di
bruciarli.
L’archivio di Praga è
oggetto dal 1990 delle
attenzioni di una
commissione mista
formata da esperti cechi e
tedeschi. Il lavoro
condotto è stato
volutamente tenuto
riservato. Il grande
pubblico viene solo ora a
conoscenza dell’esistenza
di questa enorme e
qualificata fonte storica:
una fonte che consentirà
di saperne di più sulla
Shoah. Le autorità ceche,
sebbene tengano ancora
chiuso questo archivio,
perchè temono furti e
abusi, hanno assicurato
che renderanno possibile
presto il libero accesso e la
consultazione.

E dopo le requisitorie su «Nouvel Observateur» contro Lacan e Derrida arriva un voume polemico

Winock, requiem per gli intellettuali
Così la Francia rinnega l’«impegno»
Si chiama «Le Siècle des intellectuels» il saggio storico di Michel Winock.E analizza il ruolo degli uomini di cultura france-
si lungo gli ultimi cento anni. Sotto accusa c’è il prometeismo dei chierici e il loro «tradimento». E solo in pochi si salvano.

Aveva 73 anni

Morto
Pisanò,
testimone
della Rsi

Èunasortadi romanzointellettuale
della Francia del nostro secolo, quel-
lo che Michel Winock ci propone in
Le siècle des intellectuels, apparso in
questi giorni, centrato sui «chieri-
ci» nel loro engagement, con una
serie di splendidi ritratti, più che
sulle loro idee e sulle loro opere.
Una sessantina di pagine di accu-
rata e dettagliatissima cronologia -
dal 1894 al maggio 1997, degli av-
venimenti politici, sociali e cultu-
rali - conclude il volume.

A Winock, noto studioso della
Francia contemporanea, dobbia-
mo fra gli altri Histoire politique de
la revue «Esprit», il Dictionnaire des
intellectuels francais, in collabora-
zione con Jacques Julliard, pubbli-
cato lo scorso anno, e soprattutto
un magistrale studio su La febbre
francese. Dalla Comune al maggio
’68 (tradotto da Laterza nel 1988),
in cui analizza otto gravi crisi poli-
tiche, accessi di «guerra civile fred-
da o calda a seconda delle epoche,
ma perpetua», che hanno cambia-
to il paese: ne deduce che la frattu-
ra rappresentata dalla Rivoluzione
ha lasciato in eredità alla sinistra
francese un vero e proprio fetici-
smo della rottura e della tabula ra-
sa la sua formidabile drammatur-
gia ha fornito un repertorio unico
di ruoli, scene, giornate popolari
con torce, picconi, barricate.

In principio fu Zola
«Il secolo degli intellettuali», è

per Winock esclusivamente france-
se? Così sembra. Ciò è forse vero so-
lo fino al secondo dopoguerra: per
quasi un cinquantennio il ruolo dei
moderni intellettuali, che sosten-
gono con i loro scritti una comune
idea politica, fu un fenomeno tipi-
camente«esagonale»;enacquepro-
prio cento anni orsono, il 13 gen-
naio 1898, con il celebre J’accuse!
Emil Zola, in difesa del capitano
ebreo Dreyfus ingiustamente ac-
cusato di spionaggio. Ma il cin-
quantennio non mancò di ecce-
zioni: la più evidente fu data dal-
la guerra di Spagna, che vide dal
’36 al ‘39 la mobilitazione e la
partecipazione attiva in favore
della Repubblica di scrittori del
calibro di George Orwell e di Er-
nest Hemingway: ma Winock de-
dica un intero capi-
tolo solo a André
Malraux, il quale «si
prepara a diventare il
modello dello scrit-
tore impegnato, non
esita ad assumersi
tutti i rischi per di-
fendere la causa rivo-
luzionaria dei popo-
li».

La storia che ci
narra Winock ha ini-
zio sul finire del
1897, con la visita del venticin-
quenne Léon Blum, futuro Primo
ministro del Fronte popolare, a
Maurice Barrès, autore già celebre
di Le culte du moi e di Les Déraci-
nés, destinato a venire consacrato

come lo scrittore rappresentante
del nazionalismo francese. Blum
chiese allo scrittore di impegnarsi
in favore di Dreyfus: Barrès non
soltanto rifiutò ma fu in seguito
uno dei principali esponenti del
partito anti-Dreyfus che per lui
non significa solo un partito, ma

la Francia stessa.
Di lì a pochi giorni

fecero l’effetto di una
bomba le 300.000 co-
pie di «L’Aurore»
brandite fin dall’alba
da centinaia di strillo-
ni. L’edicolante bussò
alla porta di Léon
Blum urlando: «Pre-
sto, legga, è di Zola!».
Blum divorò il J’accu-
se! con «la sensazione
di inghiottire un cor-

diale: sentivo tornare in me il co-
raggio e la fiducia. Non era fini-
ta... Si poteva ancora lottare, si
poteva ancora vincere». Seguiro-
no per alcune settimane centi-
naia di altre protestations firmate

da universitari, artisti, medici,
giuristi, musicisti, scrittori, Goer-
ges Clemenceau, editore e diret-
tore di L’Aurore, poté annunciare
la comparsa di una nuova, poten-
te forza politica, gli «intellettua-
li». Per la prima volta un banale
caso di spionaggio destinato ad
essere giudicato a porte chiuse,
divenne un affaire pubblico, che
accese passioni, scatenò la stam-
pa, mobilitò le folle, fece tremare
il governo.

Tuttavia Winock non riduce
Barrès a un semplice fazioso, per
giunta perdente, anzi ne fa la fi-
gura centrale dell’intelligentia d’i-
nizio secolo: alle «années Barrès»
dedica un buon terzo del volume,
trattando ampiamente del suo
progressivo divenire un naziona-
lista xenofobo, causa alla quale
asservì la sua intelligenza, ma
mostrando anche la complessità
del personaggio, il suo nichili-
smo, la sua simpatia per nemici
politici come Jean Jaurès, e so-
prattutto il ruolo di intercessore

che svolse per tutta una genera-
zione che, da Aragon a Mauriac,
non lo rinnegò mai. «Se Maurice
Barrès non fosse vissuto, se non
avesse scritto, il suo tempo sareb-
be stato altro e noi saremmo al-
tro»: così Léon Blum ammise il
suo debito nei confronti dello
scrittore nazionalista. Giudizio
che Winock condivide appieno,
mentre analizza con scrupolo un
periodo in cui Barrès meglio di al-
tri, comunque con «molta più
poesia e molto più talento», sep-
pe esprimere il sentimento d’in-
soddisfazione suscitato in molti
dall’irruzione, con il trionfo della
scienza, della ragione ragionante.

Personaggio emblematico dei
due decenni che precedettero la
seconda guerra mondiale è per
Winock l’autore di L’Immorali-
staAndré Gide: le «années Gide»
coincisero con l’irruzione del to-
talitarismo sia sotto la forma na-
zista che sotto la forma sovietica.
Rari furono quanti, come Roger
Martin du Gard, «compresero che

ci si trovava in presenza di uno
stesso fenomeno che rivestiva
panni diversi», e ben pochi die-
dero prova di coerenza: fece ecce-
zione Julien Benda, che nel ‘27 in
La traihson des clercs, intese difen-
dere i diritti della ragione, ed
esaltare il dovere dell’intellettua-
le, «chierico» di fronte a tutte le
tentazioni del temporale.

Sempre nel ‘27 Gide, in Viaggio
in Congo denunciò gli orrori del
colonialismo, nell’intento di mo-
bilitare l’opinione e di mettere in
allerta i pubblici poteri, ottenen-
do la revoca delle «grandi conces-
sioni». Fu, negli anni Trenta, uno
dei «compagni di strada» del Par-
tito comunista, fino al viaggio ri-
tuale nel paese dei soviet. Ammi-
se nel ‘36 il suo disincanto in Ri-
torno dall’Urss, opera che fece sen-
sazione e gli valse l’odio tenace di
Aragon, che volle vendicarsi di
lui, a Liberazione avvenuta, accu-
sandolo di «pétainismo». E anco-
ra Gide portò avanti, solo e con-
tro tutti, la battaglia per il diritto
all’omosessualità. E Winock non
dimentica neanche di dare rilievo
ad autori come Georges Berna-
nos, cattolico di estrema destra
che scandalizzò il suo partito de-
nunciando i massacri compiuti
dai fascisti spagnoli.

Il periodo buio
Insomma, per non avere sempre

visto giusto, gli intellettuali delle
«années Gide» erano in cerca di ve-
rità, senza lasciarsi sottomettere da
parole d’ordine ideologiche, come
accadde invece nelle «années Sar-
tre» cui è dedicata la terza e ultima
parte del volume. «Periodo buio»
per gli intellettuali, nel corso del
quale «Raymond Aron, Mauriac,
CamuseMalrauxfuronoquasi i soli
a salvare l’onore». Se con Il secondo
sesso Simone de Beauvoir aveva
gettato le basi per una riflessione
sulla condizione femminile, fu
essenzialmente intorno al marxi-
smo e al comunismo che per un
buon trentennio gravitarono le
polemiche e i dibattiti. Nel ‘45,
nel primo numero di «Les Temps
modernes» lanciò uno dei suoi
primi appelli all’engagement.

Il libro si conclude con la mor-
te di Sartre e di Aron, nei primi
anni Ottanta. Agli spettacolari fu-
nerali di Sartre, il 18 aprile 1980,
le decine di migliaia di presenti
«ebbero la sensazione di trovarsi
alle esequie di un grande secolo».
Anche dell’ultimo degli «intellet-
tuali»? Può darsi, poiché per Wi-
nock i maîtres à penser di oggi
non godono, tranne poche ecce-
zioni, di quello statuto di «gran-
de scrittore» che un tempo garan-
tiva un’ampia eco. E per il futuro
si augura l’avvento di un modello
«aroniano» di «una morale senza
moralismo, di un impegno senza
cecità, di una volontà di preferire
il reale all’immaginario».

Anna Tito
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MILANO. È morto l’altra notte
nella sua abitazione milanese,
all’età di 73 anni, Giorgio Pisa-
nò, personaggio molto noto e
sempre «controcorrente» nel
mondo della destra, politico,
giornalista, storico del fasci-
smo. Nato a Ferrara nel gen-
naio del ‘24, Pisanò era da
tempo malato. Lascia la mo-
glie e due figli. Per cinque legi-
slature fu senatore del Msi,
partito che lasciò nel ‘91, per
fondare il movimento «fasci-
smo e libertà». La sua notorie-
tà fu soprattutto legata alla vi-
vacità con cui difese a più li-
velli, con libri, ricordi, articoli,
la sua esperienza di combat-
tente della repubblica sociale e
alla sua attività di storico del
fascismo, con libri e indagini
sulla morte di Mussolini.

Della sua esperienza di com-
battente per la repubblica di
Salò, (fu decorato come com-
battente della Decima Mas),
raccontò vari aneddoti tra cui
fughe rocambolesche dai cam-
pi di prigionia anglo-america-
ni distribuendoli in vari libri,
tra cui anche l’ultimo dal tito-
lo «Io fascista».

Subito dopo la guerra era
stato tra i primi iscritti al Msi,
diventando membro del comi-
tato centrale e poi della dire-
zione. Nel ‘51 fondò l’associa-
zione studentesca «Giovine
Italia». Eletto senatore nel ‘72
lo rimase ininterrottamente
per cinque legislature fino al
’92, facendo parte tra l’altro
delle commissioni parlamen-
tari Difesa, affari costituziona-
li, Vigilanza Rai, Antimafia e
P2. Pisanò è stato anche per
quattordici anni (dall’80 al
’94) consigliere comunale di
Cortina d’Ampezzo. Ma oltre
alla politica, in cui ha sempre
avuto un ruolo di «opposito-
re» a ogni iniziativa che ten-
desse ad apparire revisionisti-
ca sulla storia del fascismo, Pi-
sanò si è soprattutto occupato
di storia e di giornalismo. E
sempre ha assunto ruoli pole-
mici e anticonformisti all’in-
terno del dibattito interno alla
destra e sui temi storici a lui
cari. Come giornalista, Pisanò
passò attraverso molte espe-
rienze, tra cui «Oggi», «Gen-
te», nonchè la direzione del
giornale scandalistico «Candi-
do» dal ‘68 al ‘92.

I suoi libri di storia furono
tutti rivolti a sostenere la tesi
dell’esistenza di una guerra ci-
vile in Italia. Non a caso una
delle sue opere, sterminata per
le dimensioni, si intitola «Sto-
ria della guerra civile in Ita-
lia».

Piuttosto noti anche libri
come «Storia delle forze arma-
te della Rsi» e «La generazione
che non si è arresa» e per fini-
re «Gli ultimi cinque secondi
di Mussolini». Pisanò si è oc-
cupato a lungo anche del caso
Calvi con iniziative clamorose
(una voltà si presentò in tv
con la borsa delle carte del
banchiere ucciso a Londra).

Le foto mostrano numerose persone che tentano di ascoltare una lezione di Henri Bergson (nell’ovale)

Lesiècle
des intellectuels
diMichelWinock
Seuil

Pp. 704

Franchi 149

È morto
lo scrittore
Michener

Casacalenda nel Molise ospita la rassegna Kalenarte e una gigantesca scultura di Varatsos

Sorpresa, il paese è diventato un museo
La statua, chiamata «Poeta», appare come una enorme scenografia manierista ed è il simbolo della mostra.

Il critico d’arte Duccio Trombadori ha ritrovato tra le carte del
padre una memoria autobiografica del pittore russo Kazimir
Malevic, uno dei padri della pittura moderna, affidata ad
Antonello Trombadori dal critico Nicolaj Chardzjev e la
pubblica sul prossimo numero (che sarà diffuso dalla
prossima settimana) del periodico d’arte da lui diretto
«Quadri e sculture».
Duccio Trombadori ha inondato le redazioni dei giornali di
copie pilota del numero della sua rivista, vantando la rarità e
l’interesse dell’«inedito». Qualcuno al «Corriere della sera» ci
ha creduto e ieri le pagine di cultura del quotidiano milanese
si aprivano con un lungo estratto da questo scritto, molto
interessante, ma tutt’altro che inedito: compare infatti (in
una diversa traduzione, ma proveniente dalla stessa fonte:
Nicolaj Chardzjev), come appendice (pp 361-377) alla
raccolta degli scritti di Malevic, curata da Andrei B. Nakov
(Feltrinelli, 1977), libro ormai quasi introvabile, ma
insostituibile per coloro che in Italia vogliano conoscere il
pensiero del grande astrattista russo.
L’unica novità sono i titoli di sapore giornalistico ai ventitrè
capitoletti che compongono il frammento autobiografico;
ma Trombadori (Duccio) ammette di buon grado di averli
aggiunti. Insomma, il testo non è una bufala, perché è
autentico, ma presentarlo come «inedito»...

Cristiana Pulcinelli

Ma l’inedito di Malevic
non era così inedito...

È morto a Austin (Texas) all’età di
90 anni lo scrittore americano Ja-
mes Michener. Era autore di nu-
merosi bestseller. È stato John
Kings, suocollaboratoreedamico,
arenderenotalanotiziadellamor-
te. Kings ha rivelato anche che il
letterato ha chiesto ai medici di
spegnere il rene artificiale grazie al
quale era tenuto in vita. Il «canta-
storie d’America», come l’aveva
chiamato l’editore Harold Evans,
ottenneilprimosuccessoeditoria-
le con «Tales of the South Pacific»
(Racconti del Pacifico meridiona-
le) scritto mentre era in servizio
con la Marina Usa durante la Se-
conda Guerra Mondiale. L’opera
gli valse ilpremio Pulitzernel ‘48e
successivamenteispiròunmusical
disuccessoeunfilm.

Michener dedicò gran partedel-
la suavitaaiviaggiedei suoiviaggi
parlò nei suoi libri. La sua produ-
zione letteraria, che copre un’arco
di mezzo secolo, conta 48 titoli.
L’ultima opera è di quest’anno:
«Unsecolodisonetti».___

Gigantesca figura umana di otto
metrid’altezza,quasiquantoglialbe-
ri che la circondano, in una radura
prossima al piccolo paese molisano
diCasacalenda:è il«Poeta», lascultu-
racompostadischeggeelastredipor-
fido che il greco Costas Varotsos ha
realizzato nell’ambito della rassegna
Kalenarte, curata quest’anno da tre
giovani critici romani (Di Biagio,
SansoneeSchiaffini)cuisièaggiunto
Bonito Oliva autore di un testo in ca-
talogo.«Poeta»sivaadaggiungereal-
le 8 opere realizzate negli anni passa-
ti,nell’ambitodellamedesimainizia-
tiva, echesonodislocateinprossimi-
tàdelpaese,dellapiazzaprincipale,o
nascoste tra le vie e le case della città
vecchia.

Si tratta di un piccolo centro che
nel 1990 ha iniziato a darsi questa
configurazione di paese-museo con
opered’artecreateperquelpaesaggio
e a quel contesto definitivamente le-
gate. Lo scorso settembre, tuttavia,
Kalenarte ha inaugurato anche un
contraltarealchiusoallanaturalevo-
cazione per la scultura all’aperto.

Contestualmente alla presentazione
del bucolico «Poeta» di Varotsos, è
statainauguratalanuova,piccola,se-
de della Galleria civica d’arte con-
temporanea. Questo spazio espositi-
voèstatocreatoall’internodelpalaz-
zo comunale, esattamente nella sof-
fittavenutasiacrearedopocheunin-
tervento architettonico moderno -
decisamente brutale - ha svuotato il
vecchio edificio per ridefinirne la
morfologia interna. Così l’accesso è
garantito da un antico arco inmatto-
ni che obbliga il visitatore a piegarsi
in due - come i Romani alle forche
caudine-perarrivareallequattrosale
che compongono il museo. Le opere
esposte sono, in parte, strettamente
legate a quelle che si trovano in giro
per il paese: tra queste due bozzetti di
grandi sculture nell’ambiente, pro-
gettatenel1993daTeodosioMagno-
ni e Carlo Lorenzetti, che andranno
presto ad aggiungersi alle altre nove
giàrealizzate.

Altre opere sonostatedonate dagli
artisti impegnati con le sculture nel
paese ma non a queste progettual-

mente legate: è il caso, adesempio,di
Adrian Tranquilli, autore di una pic-
cola composizione verticale per il
museo e di un affascinante rosone in
metallo inserito in una viuzza del
centro storico. C’è poi l’intervento
del napoletano Baldo Deodato che
ha discretamente caratterizzato ilpa-
vimento del museo con suoi innesti,
nel cemento di fondo, di immagini
realizzate rielaborando alcuni cavalli
vincentidell’arteclassica.Presentan-
do il suo «Poeta» Varotsos ha toccato
le corde del sentimento dei cittadini,
molti,chel’hannoaiutatonellacom-
plessa realizzazione di questo gigan-
te.Hadettodiessersi sentitounbam-
binotratantibambininelfarequesto
lavoro. Ha detto inoltre che «un uo-
modipietranonvuoledirenulla,sol-
tanto testimoniare, una pietra sopra
l’altra,chenoiesistiamo».

Già autore in Abruzzo di un inter-
vento ambientale di forma “geome-
trica” come Orizzonte, una monu-
mentale sorta di diga in vetro realiz-
zata sulla Roccia della Morgia, Varo-
tsos ha scelto per Casacalenda l’eter-

na (eterna ?) forma umana. E ha così
fattoilpienodiapplausitraicittadini
affascinati dalle riconoscibili sem-
bianze di questo lirico gigante della
boscaglia. La scultura è suggestiva:
appare come una scenografiamanie-
rista, di quelle create per i boschi
principeschi del Cinquecento. Non
c’èperòalcunriferimentoallagrande
tradizione greca dell’architettura tri-
litica dal momento che le lastre di
porfido sono conficcate in un consi-
stente strato di cemento e chequesto
gigante d’argilla si tiene su grazie ad
una struttura di ferro. Di ferro è fatto
l’intervento del giapponese Hideto-
shiNagasawa.Si intitola«Efesto»edè
stato realizzato nel 1992. Con sbarre
in acciaio l’opera reinterpreta lo spa-
zio di un’antica casa della quale è ri-
mastasololafacciata:èunsolidogeo-
metricocomememoriaerisarcimen-
to dello spazio domestico e della vita
chenonc’èpiù(edèunagrandeemo-
zione scorgerlo improvvisamente
nellavia).

Carlo Alberto Bucci


