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Le Storie

I molti nomi
vuoti di Dio
e il guscio
di noce

GIANPIETRO SONO FAZION

Fa discutere la scelta del Papa di conferire il titolo di Dottore della Chiesa alla giovane carmelitana

Teresina, santa sottomessa
o simbolo di un fede diversa?
Le contrastanti interpretazioni su di una vita consacrata alla cieca obbedienza; la scelta di Wojtyla è stata
soprattutto politica? Ci sono due versioni di «Storia di un’anima», la prima nei fatti opera delle due sorelle.

Alcuni secoli fa, uno stranierosi trovava apas-
sare daunacittà chiamata Isfahan: incuriosito
dai costumi diversi daquelli del suo paese, os-
servava tutto con attenzione, pensandoalla
meraviglia degliamici al racconto cheavrebbe
fatto al suo ritorno. Dall’altodelminareto, il
muezzin stava lanciando il suo richiamoalla
preghiera nelcielo della sera. Passava di là un
pazzo, e lo straniero gli chiese: «Che cosa sta fa-
cendo quell’uomo sul minareto?». Rispose il
pazzo: «Quel muezzin sta scuotendo un guscio
vuoto dinoce, e dentro non c’èproprionulla».
Lì vicinoun vecchio saggio sufi commentò:
«Quando si pronunciano i novantanovenomi
di Dio, si giocacon un gusciovuoto. Può forse
Dioessere compresopermezzo dei nomi? L’es-
senza di Dioè inesprimibile, per questoè me-
glio non parlarne per niente». (Storia sufi)

IlCorano,ilsacrotestorivelatodell’Islam,èco-
struitoattornoainomidiDio.Allahsignifica«il
Dio»,epoic’èilClemente,ilMisericordioso,ilSi-
gnore,ilSanto,ilConoscitoredell’Invisibileedel
Visibile,ealtriancora(Sura59,22-24).Latradizio-
nepopolareaumentòilnumerodiquestinomi,fi-
noaportarlianovantanove.

UngiornoSiddhartha,sedutoinmeditazione
sottounmaestosobanianoinIndia,videlasoffe-
renzadelmondo,lasuaorigine,ilsuoacquieta-
mento,laviacheconduceallasuaestinzione.Dive-
nutounBuddha,unilluminato,siimmerseinun
silenziometafisico,evitandopertuttalavitadipro-
nunciareunodeinumerosinomidiDio,cheanche
l’orientehaespresso.Comeilpazzoeilsaggiosufi,
ritenevacheciòcheèlimitatoeimperfetto(l’uo-
mo)nonpotesseparlarediciòcheèperfettoeasso-
luto(Dio).

Avevaassistitodaragazzo,neiboschettiaccanto
allacittà,alleinfinitedisputedibraminieascetier-
rantisuiproblemidell’Assoluto,senzachemaines-
sunogiungesseaunaconclusione.Perquesto,ri-
chiamòl’attenzionedegliuominisemplicemente
sulmododigiungereallaliberazione,allasalvezza.
Innomedeinostriguscidinocevuoti,siamostati
violenti.Lanostrastoriaèunastoriadiviolenze.
Eppureigrandimistici,insistendosull’oscuritàdi
Dio,cihannomessoinguardia.

RicordalaBeataAngeladaFoligno:«Unavolta
vidiDiocomeunatenebra.Edicendotenebravo-
glioindicarequalchecosadisìaltamenteperfetto
che,oltrepassandoillimitediogninostropensiero
eintelligenza,nonpuòapparircisenoncomene-
gazione».EilfilosofoebreoLévinas:«Sullastrada
cheportaalDiounicoc’èunastazionesenzaDio
(...)Solol’uomochehaconosciutoilDiovelatopuò
pretendernelosvelamento».

Dall’altodelminaretodiIsfahan,seiofossioggiil
muezzin,riempireiiguscidinoceconinomidei
settepadribianchiassassinatiinAlgeriaedelle
donne,uominiebambinichehannosubitolastes-
sasorte.SonoquestiiverinomidiDio.Quantopoi
aColuistaaldilàdeinovantanovenomi,ilNome-
ilcentesimo-cheimpedisceogniviolenzaè«Inef-
fabile».

Tutto lascia supporre che Teresa di Li-
sieux, detta Teresina per distinguerla da
Teresa d’Avila, beata, santa tra le piùno-
te, lette e amate, patrona delle missioni,
da domani sarà anche il dottore (la dot-
tora?) della chiesa più famoso della sto-
ria del cristianesimo, il primo di cui ve-
dremo l’immagine stampata sulle t-
shirt come quella dei divi del rock. Una
vera «teresino-mania» sembra infatti
scaturitadall’annunciodellanominada
parte del Papa davanti alla sterminata
folladigiovaniriunitaaParigiinsettem-
bre. E i carmelitani annunciano che la
Santa, oltre ad essere Patrona delle mis-
sioni, avrà la sua categoia specifica da
proteggere: i malati di Aids. L’idea è del
rettore della basilica di Lisieux, padre
Raymond Zambelli mosso da alcune
guarigioni inspiegabili di malati affetti
dalvirus.Eppure,TeresadelBambinGe-
sù, nata Thérèse Martin, morta nel1897
ad appena 24 anni, dopo averne passati
9nellaclausuradelCarmelo,èundotto-
redellachiesaunpo‘controverso.

C’è chi obietta che la sua opera dottri-
naria si limita ai tre manoscritti che
compongono la Storia di un’anima,
scritti quando ormai la tisi aveva se-
gnato il suo destino su richiesta e per
obbedienza alle sorelle (e da queste
profondamente rimaneggiati: ben
7000 correzioni). Poca cosa, in con-
fronto all’opera politica o mistica del-
le due donne che l’hanno preceduta
nella carica di dottore, Caterina da
Siena e Teresa d’Avila, per non parla-
re poi di uomini come Sant‘ Agostino
o San Tommaso d’Aquino.

Ma c’è anche chi legge la sua vita
come il percorso inevitabile dell’ulti-
ma nata di una famiglia devotissima
in un piccolo centro della Norman-
dia, i cui genitori avrebbero voluto
prendere i voti ma vennero entrambi
respinti, che rimase orfana di madre
ad appena quattro anni e vide le sue
amatissime sorelle e vicemadri partir-
sene tutte una dopo l’altra per il con-
vento. Tre di loro per quello stesso
Carmelo di Lisieux dove lei, pur di ri-
trovare il loro affetto, farà di tutto,
compreso andare a Roma e chiedere
la dispensa al pontefice, per entrare a
15 anni. Carmelo: cioè clausura, di-
giuno, freddo, privazione del sonno,
penitenza che Teresa, educata all’ob-
bedienza, non può che accettare. E
che sopporta, sublimandoli (sta qui la
sua grandezza).

È la lettura di Ida Magli, autrice nel
1984 di un Teresa di Lisieux ristampa-
to due anni fa nella «Bur», che oggi
ribadisce: «Mai un uomo sarebbe di-

ventato dottore della chiesa con quel-
lo che ha fatto Teresa». Per Magli
questa nomina è frutto di una scelta
politica di papa Woytila, per stabilire
una volta per tutte il posto che nella
Chiesa spetta alle donne: «Quello
della vittima sacrificale, che raggiun-
ge il massimo della santità con il
massimo sacrificio di sé. Spero - ag-
giunge - che pochissime donne vo-
gliano seguire questa strada, perché è
la strada della sconfessione del cri-
stianesimo: Gesù non è stato una vit-
tima consenziente delle esigenze del
sacro ma uno che ne ha messo a soq-
quadro le radici».

«Scelta politica nella misura in cui
Giovanni Paolo II ha voluto segnare
il suo pontificato per la presenza fem-
minile e per un rinnovato mistici-
smo», ribatte Rosetta Stella, femmini-
sta e studiosa appassionata di Teresa.
Lei non teme una «riduzione ad mi-
nus» delle donne per questa nomina,
come una parte del femminismo
emancipazionista presente anche
nella Chiesa cattolica». E ribalta il
punto di vista: «Una chiesa moder-
nizzata ma piena di problemi come
quella attuale sceglie come dottore
una donna che dimostra che è possi-
bile sospendere l’affannosa rincorsa
del potere, successo, dominio, della
parità. La critica costante all’impera-
tivo che tutto si risolve nella dimen-
sione pubblica - insiste - non è forse
l’aspetto politico più dirompente del-
le donne?».

In questo senso Teresa di Lisieux è
la prima «donna donna» a diventare
dottore della chiesa. Caterina da Sie-
na e Teresa d’Avila sono state accolte
«benché donne, cioè nella misura in
cui le loro opere eguagliavano quelle
dei maschi», sostiene Ivana Ceresa,
francescana laica di Mantova, studio-
sa di teologia. Femminile sarebbe an-
che, aggiunge la teologa Adriana Va-
lerio, «l’incitazione a continuare per
la propria strada, anche quando gli
altri non ti sostengono né ti capisco-
no, l’attenzione per il quotidiano e la
visione di un dio materno e acco-
gliente opposto al dio vendicativo
dell’insegnamento dell’epoca». In un
articolo pubblicato su Liberal, Rosetta
Stella trova una spiegazione per l’uni-
versalità oggi tanto esaltata della pra-
tica spirituale di Teresa: «Farsi amare,
lasciarsi amare, accettare il modo pro-
prio, suo e unico dell’amante, è la mi-
sura di quanto mettiamo in gioco la
nostra vita. Difficile fino all’impossi-
bile, se ci pensiamo, eppure esperien-

za quotidiana e semplice di tutti».
Esperienza identica anche quando
l’amante prescelto è Dio stesso. Solo
che in tal caso diventa esperienza mi-
stica. Proprio con Teresina «riprende
la grande tradizione mistica femmini-
le interrotta nel Seicento», nota la
storica cattolica Lucetta Scaraffia,
«che lei rinnova radicalmente. Non ci
arriva attraverso visioni o estasi, ma
seguendo alla lettera l’intransigente
modello educativo del cattolicesimo
francese dell’epoca, fino al punto di
entrare nel nichilismo». È la «notte
nera» della perdita della fede, «un
abisso in cui Teresa diventa simile al-
l’uomo nitzschiano, che solo nel nul-
la ha il coraggio di esistere».

Ma la pratica religiosa di Teresa ha
acquisito il giusto rilievo solo da
qualche anno. Da quando cioé un pa-
ziente lavoro critico, dell’abate André
Combe a metà del secolo e di padre
Jean-François Six oggi, ha riportato
alla luce i testi originali sepolti dalle
modifiche delle sorelle. È a loro che si
deve la creazione di quella teoria del-
l’infanzia spirituale, edulcorata e ri-
duttiva, che ha reso Teresina celebre
nel mondo ma di cui in verità lei non
fa mai menzione nonostante lo stile
infantile e l’abbondanza di diminuti-
vi e punti esclamativi della sua prosa.
L’Italia fu il primo paese in cui la
nuova Storia di un’anima venne tra-
dotta: nel 1954 dalla casa editrice
L’Ancora. Da allora ne sono uscite 27
ristampe.Ciononostante «continua-
no a circolare le “vecchie” versioni»,
denuncia Giovanni Gennari, che ha
curato una nuova traduzione per l’e-
ditore Piemme.

Qui sta un’altra delle controversie
intorno a Teresa: beatificata e cano-
nizzata in base alla «vecchia» dottri-
na, viene nominata dottore in base
alla «nuova». Gennari difende questa
nomina a spada tratta: «Nel 1932,
quando venne candidata a dottore
della chiesa per la prima volta, il re-
sponso del consiglio fu “obstat se-
xus”. All’epoca l’immaginetta devo-
zionale diffusa dalle sorelle, la “via”,
non favoriva certo la sua candidatu-
ra. Teresa è invece la risposta non po-
lemica al Dio di Freud, Marx e Ni-
tzsche. Per lei è innalzamento del-
l’uomo allo stesso valore di Dio», ar-
gomenta la studioso. «Ecco perché
Teresa è la profezia dei bisogni della
chiesa del terzo millennio». E la sua
dottrina lo strumento per affrontarli.

Cristiana Scoppa

Carissima, perdono
per la tua giovinezza offesa

Piccola Teresa,
mi sei familiare da sempre. Mi sono prossimi i tuoi colori, le rose
alle tue mani. Mi hai accompagnata nei sentieri dell’adolescenza.
Mescolavo la mia storia alla storia della tua anima. Presto, però,
le nostre strade si sono divise. Non è stata colpa tua né è stata
colpa mia. Troppo addolcito il cliché che ti hanno appiccicato,
troppo semplicista la «via» che ti hanno tracciata. Per quelle tra
noi faticosamente avviate lungo i sentieri di una soggettualità
negata, la tua vicenda suonava fuorviante. Mi ritorni vicina
sull’onda incalzante del riconoscerti «dottore della Chiesa».
Che c’è in comune, piccola Teresa, tra la vicenda tua, tragica e
dolorosa, e l’impervia fatica del misurarsi criticamente con la
fede? Come accostarti alla grande Teresa o a Caterina? Non hai
promosso riforme ardite; non hai fustigato imperatori e papi;
non hai consumato alla loro maniera le mistiche nozze con
l’Amato... La tua vita, al contrario, è state nel segno
dell’ordinarietà più ovvia. Certo, hai combattuto la tua battaglia,
hai conservato la fede. Ma basta ciò a costituirti «maestra»?
So bene che la ricerca della «sapienza» conosce agoni diversi.
Non sempre si esaurisce nella lotta serrata, alla ricerca del nome
ineffabile di Dio. Può darsi poi che questa lotta tu l’abbia
ingaggiata negli anni aridi del Suo «silenzio». Come non
riconoscerti una fede caparbia?! Ma non riesco, proprio non
riesco, a farmi partecipe dell’enfasi nuova (in verità antica) di cui
torniamo a circondarti.
Donna di questo millennio che si chiude vorrei verso di te un
atteggiamento diverso; vorrei, piuttosto, che ti chiedessimo
perdono... Perdono per la tua giovinezza offesa; perdono per i
sogni che ti sono stati negati, per la tua inascoltata fame di
tenerezza. Penso commossa ai tuoi esili sandali di corda, ai tuoi
vestiti inadeguati al freddo della Normandia, al cibo inadatto al
tuo corpo in crescita. Mi chino sulla tua stanchezza, sul tuo
bisogno di sonno, sul tuo petto malato, sulla tua audace
fermezza e ti chiedo perdono. Perdono per l’incapacità di
coniugare la fede con la gioia; perdono per il non
apprezzamento della tua femminilità che nella fede chiedeva
pari dignità; perdono per la severità che non ti è stata
risparmiata; perdono per le cure inadeguate e tardive che ti sono
state apprestate. Perdono soprattutto per la mistificazione
operata sulle tue pagine, sulla tua anima, sulla tua stessa fede.
So bene, piccola Teresa, che sei stata grande. Basterebbero il tuo
teatro, le tue poesie, tutt’altro che ingenue solo che le si legga
così come le hai scritte. Basterebbe quel filo rosso saldissimo del
tuo implicito ed esplicito citare la Scrittura...
Piccola Teresa, «ottimo dottore che fai luce alla Chiesa» (come da
oggi tu sarai invocata), ci insegnerai che non è cosa santa ma è
cosa perversa far soffrire gli altri, farli da meno, seppellire i loro
talenti, umiliarli sotto il pretesto di farli santi, a Dio graditi? Farai
capire che è insipiente prenderti a falsa occasione per lasciare
qualcuno in minore età? Piccola Teresa, non vorrei che la mia
voce stonasse nel giorno della tua festa. Suggeriscimi tu stessa le
parole, «ottimo dottore che fai luce alla Chiesa». Sia la tua alacrità
lassù a dar forza e rigore al mio «sospetto».

[Cettina Militello]


