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IL PAGINONE

Il Ricordo

Roberto Goizueta
La scalata di un cubano
in vetta alla Coca Cola

ANNA DI LELLIO

E NON FOSSE stato per Fi-

del Castro, Roberto Goi-

zueta non sarebbe esistito.

Il sessantacinquenne am-
ministratore delegato della Co-
ca Cola, morto ieri mattina ad
Atlanta di cancro ai polmoni, a
volte scherzava che se fosse ri-
masto a Cuba avrebbe finito per
essere un imbottigliatore di Co-
ca. Invece l'intera multinaziona-
le oggi € in lutto per aver perso
il piu geniale e inventivo mana-
ger della sua storia recente. Arri-
vato a Miami nel 1960 con 40
dollari in tasca e 100 azioni del-
la Coca Cola, Goizueta € morto
I'uomo piu ricco della comunita
ispanica negli Stati Uniti, il
120esimo nella classifica dei pit
ricchi d’America pubblicata da
Forbes.

Goizueta non & nato povero,
anzi. Figlio di una famiglia pre-
stigiosa de L'Havana apparte-
nente all’élite dell'industria del-
lo zucchero, da bambino era
stato inviato negli Stati Uniti a
studiare in un collegio privato
del Connecticut. L'inglese lo
aveva imparato a Cuba, ma lo
migliord in America guardando
gli stessi film piu volte. La laurea
in ingegneria chimica la otten-
ne alla universita di Yale, la
scuola dell’élite statunitense do-
ve aveva studiato tra gli altri an-
che George Bush.

Per Roberto tutte le porte era-
no aperte quando torno a L'Ha-
vana nel 1953, e in primo luogo
quella dell'impresa del padre.
Ma dopo solo un anno nell’a-
zienda familiare decise di farsi la
propria carriera da solo, e rispo-
se a un avviso sul giornale che
cercava un ingegnere bilingue.
La sussidiaria della Coca Cola a
Cuba aveva bisogno di lui, e
Goizueta comincio a lavorare
per la multinazionale nel 1954.

La rivoluzione di cinque anni
dopo cambid completamente
la sua vita. Si ricorda che una
volta disse, «cosa succede quan-
do perdi tutto? la cosa peggiore
che ti pud capitare € che au-
menti il tuo senso di sicurezza
personale». Dal tracollo delle
sue fortune Goizueta ha tratto
un’enorme spinta alla rimonta.
Castro, in poche parole, ha
creato un coerente e combatti-
vo campione dell'individuali-
smo e dell'impreditoria. Alle pri-
me riforme economiche cuba-
ne, Goizueta spedi i tre figli a
Miami, e segui subito dopo con
la moglie Olga. Aveva sempre il
suo lavoro con la Coca Cola, ma
completamente andata era la
fortuna famigliare. E per un po’
restd con le operazioni della so-
cieta in America Latina, ma pre-
sto fu individuato come un abile
manager dal grande vecchio
della Coca Cola, Robert Woo-
druff.

Woodruff era anche lui, come
Goizueta, un fumatore accanito,
ed aveva legato la sua vita alla
Coca Cola, della quale era diri-
gente dal 1923. Fu lui a coopta-
re Goizueta negli organismi di
direzione, e poi alla presidenza
nel 1981. La Coca Cola, all’epo-
ca, era una societa molto con-
servatrice, completamente pri-
va di debiti, e impegnata in una
serie di affari diversi, incluso I'al-
levamento dei gamberi e il trat-
tamento dell’acqua industriale.

La direzione parlava con |'ac-

cento del sud, e si muoveva con
la prudenza e il provincialismo
di Atlanta, una citta che anche
prima della distruzione del ge-
nerale Sherman nella guerra ci-
vile era poco piu che uno snodo
ferroviario senza storia. Goizue-
ta, con il suo accento spagnolo
e il desiderio di rischiare, scon-
volse la cultura della societa.

Il risultato € che 100 dollari
investiti nella Coca Cola al mo-
mento della sua ascesa avrebbe-
ro oggi, alla sua morte, il valore
di 6 mila e 500 dollari. Dal 1981
le entrate sono quasi quadrupli-
cate, per raggiungere il livello di
18 miliardi e 500milioni di dol-
lari. La Coca e onnipresente, e
non solo nel mondo ricco e
americanizzato.

Il turista avventuroso che si
spinge sulle montagne del Chia-
pas in Messico, sperando di in-
contrare il subcomandante
Marcos e i suoi zapatisti,si im-
batte a ogni angolo della fore-
sta in cartelloni della Coca Cola,
che per interi villaggi di indios &
la sola bevanda a disposizione.
Non che Goizueta non abbia
commesso errori. Quando nel
1985 introdusse la «Nuova Co-
ca», addolcita per competere
con l'aggressivo marketing del-
la Pepsi, fu costretto a ritirarla in
pochi mesi. | consumatori non
I'avevano apprezzata, anzi ave-
vano subissato la societa di pro-
teste.

Fu necessario reintrodurre al
pubblico la Coca di sempre, ri-
battezzata «Classica» per garan-
tire la sua autenticita. E lo slo-
gan «Coke Is It», semplice e di-
retto a descrivere la essenzialita
della bevanda piu nota e popo-
lare del mondo, & probabilmen-
te uno dei piu indovinati nel
campo della pubblicita. Ma a
Goizueta si deve la Diet Coke,
probabilmente il nuovo prodot-
to di maggior successo della so-
cieta, oltre alla strategia aggres-
siva di conquista dei mercati in-
ternazionali. Gli azionisti della
Coca Cola, milioni nel mondo,
sanno benissimo che devono i
loro guadagni a Goizueta.

Le sue scelte sono state co-
stantemente quelle giuste. Perfi-
no quando decise di comprare
gli studi della Columbia Pictu-
res, una mossa valutata come
troppo azzardata da parte di
uno che di cinema non capiva
niente, gli & andata bene.
Quando li ha rivenduti dopo
qualche anno alla Sony per 1
miliardo e mezzo di dollari, ha
incamerato un discreto profitto
sul suo iniziale investimento di
700 milioni. E per questa bril-
lante prestazione Goizueta &
stato lautamente compensato.

Nel 1991 la societa gli regalo
59 milioni di dollari in azioni,
I'anno scorso il suo bonus di fi-
ne anno tocco i 3 milioni e mez-
zo di dollari. A settembre, I'uo-
mo che sognava di vedere nel
futuro dei rubinetti marcati «C»,
da dove uscisse Coca Cola e
non acqua, € andato dal medi-
co perché si sentiva eccessiva-
mente stanco. Non si trattava di
stress, ma di cancro ai polmoni.
Martedi scorso Goizueta & en-
trato all’'ospedale per una infe-
zione alla gola, e la chemiotera-
pia che aveva indebolito il siste-
ma immunitario ha finito per
ucciderlo.

Il Reportage

L'antica liturgia
assediata dai
giovani economisti

LINA TAMBURRINO

Romano Prodi comincia oggi il suo
viaggio in Asia. Tocchera Singapore,
Indonesia, Filippine e Giappone. La
missione del Presidente del Consiglio
nelle Regione asiatica si concludera
a fine novembre in Cina (dove e gia
stato lo scorso giugno) con la parte-
cipazione alla «Mostra della tecno-
logia e del vivere italiano» di Pechi-
no. Si tratta di un viaggio atteso poi-
ché le nuove correnti di traffico del
commercio internazionale hanno
proprio in Asia il loro centro vitale.
rafforzando cosi i rapporti con 1’Oc-
cidente.

PECHINO. I colori, le immagini, le
parole. Non hanno dovuto attende-
rel’epoca dell'informatica e del pre-
dominiodeimedia. I dirigenti cinesi
sapevano gia da tempo come creare
emozioni con il rosso delle bandie-
re, come convincere con la parola,
come creare un mito ripetendo al-
I'infinito l'immagine del capo.
Quanto ha contatonella storia cine-
se quel milione di guardie rosse che
agli inizi della rivoluzione culturale
applaudi Mao nella piazza Tianan-
men? Ma ogginon siamo piti a tren-
ta anni fa. In Occidente la ripetizio-
ne ossessiva dell'immagine serve a
creare la fama, il mito, la passione,
l'identificazione. Fa credere alla
gente comune che non esistono se-
greti in nessuna vita e da nessuna
parte del mondo: tutto ¢ da tutti
fruibile. Qui invece il continuo pas-
saggioin televisionedelleimmagini
di Jiang Zemin mentre legge il rap-
porto al quindicesimo Congresso
non ha prodotto naturalmente né
mito né passione, solo indifferenza
e ha approfondito il solco tra due
mondi che ormai viaggiano ognu-
no per proprio conto, quello della
gente comune, quello della ufficiali-
ta della politica. Non c’é stato un ec-
cesso di informazione, c’é stata la
sua totale mancanza e dunque il se-
greto cinese non ¢ stato svelato. An-
zi, un messaggio politico molto in-
novativo- la riforma delle imprese
statali- ¢ stato anche questa volta
nascosto dietro una liturgia anchi-
losata, come se niente in Cina fosse
cambiato rispetto ai tempi del mas-
simo trionfo del pedagogismo
maoista. Come se alla gente si do-
vesse ancora parlare solo attraverso
il linguaggio delle bandiere rosse al
vento. Sein Occidente della politica
si sa tutto, forse anche troppo, qui
non sisaniente. Sisasoloquello che
sivuolefarsapere. Tuttoil restoe fat-
toditentativi, illazioni, segretiruba-
ticon qualche complicita.

Destinati percio a restare tali o a
essere smentiti. Nessuno tra gli occi-
dentali sapeva o immaginava o ave-
va avuto sentore della uscita di sce-
na di Qiao Shi. Epurato, malato,
pensionato? Ma a congresso con-
cluso, il presidente della Assemblea
nazionale ¢ apparso sorridente sul
«China Daily» in una fotografia che
loritrae conilministrodegli esteri di
un paese africano e la televisione lo
ha fatto vedere mentre riceve una
delegazione ufficiale australiana.
Dunque, almeno non ¢ stato epura-
to. E chi ha potuto svelare il mistero
di Zhao Ziyang, I'uomo che ha scrit-
to o avrebbe scritto al Congresso la
lettera per la revisione del giudizio
su Tiananmen? Questa lettera
quando e come 'avrebbe fatta arri-
vareaidelegati? Il pedagogismo ora-
le € uno strumento formidabile per
il rapporto diretto tra il leader e la
massa dei cittadini. Il discorso che
Jiang Zemin ha tenuto alla scuola di
partito nel maggio scorso e che
Yuan Ming, cosmopolita direttrice
dell'Istituto di relazioni internazio-
nali di Beida, considera «il docu-
mento di piu alto profilo del dopo
Deng», ha pesato moltissimo. In oc-
cidente il valore di una dichiarazio-
ne alla televisione di un uomo poli-
tico, sia pure un primo ministro, du-
ra lo spazio di un mattino perché
viene subito annullata o irrisa da
un’altra dichiarazione. Il discorso di
Jiang Zemin ¢ stato studiato, com-
mentato, valutato, soppesato, per-
ché per i cinesi era il segnale della
svolta verso la privatizzazione della
economia.

Ma se il mondo della comunica-
zione € ancora cosi prigioniero dei
vecchi metodi e dei vecchi valori,
sembra proprio difficile credere al
giovane sociologo-economista Hu

Dopo I'ultimo
congresso del Pcc
i media hanno
dimostrato di
essere ancora
prigionieri di
vecchi metodi
Ma 1 nuovi
intellettuali
frequentano

i centri-studi che
dialogano con
ricercatori europei
e americani. Chi

sono le «teste d’'uovo»
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Angang quando dice : «all’estero
non potete rendervi conto di quanti
passi in avanti siano stati fatti in Ci-
na durante questi ultimi anni,
quanti spazi si siano aperti, quante
porte siano state socchiuse, di quan-
taelasticitasistiadandoprova».Eci-
taleliste aperte per le elezioni, la di-
scussione senza remore nella As-
semblea nazionale, i voti contrari, il
reale confronto di merito, le tante
nuove leggi chehanno elevatolaso-
glia della tutela personale del citta-
dino.

Un occidentale che tenti dispera-
tamente di penetrare il segreto cine-
sehal'impressionecheinrealtanon
tanto ci sia piu spazio, quanto piut-
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tosto si siano creati nuovi ruoli, oc-
cupati dagli esponenti di una intel-
lettualita tecnocratica, piu giovane,
piu esperta, pit aperta all’Occiden-
te. Anzi frequente ospite di confe-
renze e seminari occidentali dove si
discutedieconomia, transizionedal
pianoal mercato, globalizzazione. E
questa intellettualita che oggi aiuta
a capire la Cina. I vecchi intellettua-
li, tutti di formazione umanista,
scrittori di teatro o romanzieri, tra-
duttori di romanzi occidentali, dai
francesi ai russi, dagliinglesi agliita-
liani, non servono piti. Sono pienidi
risentimento, desiderosi di essere ri-
sarciti fisicamente e moralmente,
cosacheormainonaccadra. LaCina

Un manifesto
nel puro stile
dellaiconografia
socialista
fadasfondo
ad una fiammante
Mercedes
nel traffico
cittadino:
vecchio e nuovo
convivono
nelle strade
di Pechino.

che esce dalle loro parole ¢ ancora
prigioniera deiricordi e delle anghe-
rie della rivoluzione culturale. Sic-
come non sono funzionali alla mo-
dernizzazione economica, non
hanno potere e non hanno sedi do-
ve esprimersi. Hanno le Universita,
dove é pero forte il controllo del par-
tito. Hanno la Federazione degli
scrittori e degli artisti, ma ¢ domina-
tadalla burocrazia comunista. Sono
troppo vecchi per avere la fiducia
della attesa. Scrivono dei libri natu-
ralmente. Sulla rivoluzione cultura-
le, ancora. Oppure per rintracciare
nella storia del socialismo mondiale
gli episodi che dicano come fosse
possibileunaviaal



