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«In questo campo
è già stato detto
tutto. Ora trovo
quello che cerco
nella tradizione
indiana e non
sono il solo
Bisogna trovare
nuove direzioni»

La grande miniera
del carcerato Wölfli
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Successo in Germania

«La scoperta
della lentezza»
Così Battistelli
incanta Brema

Terry Riley ha lavorato a lungo sull’opera del poeta, pittore e
musicista Adolf Wölfli (1864 -1930), sul quale vale la pena
soffermarsi un attimo. Figlio di un alcolizzato e di una lavandaia,
Wölfli viene rinchiuso presto nel manicomio di Waldau (le accuse
sono di violenze sessuali aggravate), dove comincia a dipingere
soggetti dell’apocalisse e a suonare su di una tromba di carta. Nel
1908 cominca a stilare la sua biografia «From The Craadle to the
Graave», in cui si reinventa completamente la sua vita e si
autonomina fra l’altro un santo: lascerà quasi 20.000 pagine
scritte. Otto anni dopo comincia a scrivere musica, ma con una
notazione praticamente indecifrabile. Fra i milioni di note che ci
ha lasciato l’unico frammento interpretabile è un semplicissimo
valzer, che il danese Per Nørgård ha inserito in una sua
composizione. Nel 1919 Wölfli viene tolto dall’isolamento,
trasferito in una cella normale dove, preso da una febbre
creativa, dipinge e scrive tutto il giorno, senza sosta alcuna. Della
sua opera pittorica esistono 41 disegni in bianco e nero, quasi
1500 illustrazioni a colori, 750 disegni a colori, 1500 collages. Nei
suoi scritti, fra i quali anche un’incompiuta «Funeral March»,
accosta spesso la pittura alla musica e si inventa tre categorie
sonoro/cromatiche. Su Wölfli ha lavorato anche il compositore
ed oboista svizzero Heinz Holliger che ha musicato le poesie di
Robert Walser, lo scrittore che ha trascorso gli ultimi 23 anni
della sua vita in manicomio. .

He. F

BREMA. Pubblicato inGermanianel1983einIta-
lia due anni dopo, «La scoperta della lentezza» di
Sten Nadolny ha avvinto un milione di lettori
tedeschi raccontando la storia di Sir John Fran-
klin, il navigatore inglese morto congelato con
il suo equipaggio tra i ghiacci polari nel 1847
alla ricerca del passaggio a Nord-ovest. Metà ro-
manzo di avventura, metà romanzo introspet-
tivo, «Die Entdeckung der Langsamkeit» è però
qualcosa di più: un’indagine sul rapporto tra
spazio e tempo, tra pensiero e azione, indivi-
duo e società che si dipana attraverso la meta-
fora del viaggio nel mondo alla ricerca di sé.

Giorgio Battistelli ci ha trovato ampia mate-
ria per la sua undicesima opera, stigmatizzando
la narrazione in un «Teatro musicale in cinque
scene», commissionatogli dal teatro di Brema,
ed accolto con straordinario successo di pubbli-
co. Il compositore romano si è spesso nascosto
dietro il tema del viaggio come percorso di co-
scienza, per ribadire che l’unico antidoto al tra-
scorrere del tempo è la creazione artistica, o
meglio l’uomo come creatura artistica. Per farlo
non ha esitato a dar voce ai diversi e agli antie-
roi, contemplando la catastrofe tra gli scotti da
pagare. Anche John è diverso; il suo handicap è
la lentezza. Non riesce ad afferrare la velocità
del mondo, ha bisogno di riflettere, imparare a
memoria i nomi delle cose, pensare a ciò che
farà per crearsi una strategia di vita. Per questo
farà il comandante e amerà il mare.

Lo conosciamo bambino, lento al punto di
non saper prendere al volo una palla, lo ritro-
viamo adulto a cercare nella luce dell’artico l’i-
stante in cui notte e giorno si confondono in
un attimo di eternità. Il librettista Michael
Klügl ha efficientemente condensato il raccon-
to in cinque «stazioni»: adolescenza, studi, spe-
dizione, ricordi e morte, che Battistelli organiz-
za in forme musicali del passato: Präludium,
Etüde, Ricercare, Perpetuum Mobile e Molto
lento. È una struttura narrativa serrata, che ha
al suo centro il «Ricercare», a sua volta diviso in
cinque scene, clou drammatico della spedizio-
ne, con la perdita di coscienza dei viaggiatori e
la loro lotta per sopravvivere.

Attraverso il controllo formale, il composito-
re ordina una materia musicale mobilissima
che, sovrapponendo ritmi asimmetrici, trova
un suo stato di immobilità temporale. Il canto
solistico integra quello corale, sia dal vivo che
registrato su nastro, la plasticità dello Spre-
chgesang si alterna alla recitazione astratta del
Narratore, il «doppio» di Franklin, interludi
sinfonici fanno da collegamento. Senza rinun-
ciare all’avanguardia, a paesaggi sonori nuovi
ottenuti con un imponente, ma discreto orga-
nico di percussioni e macchine del suono, Bat-
tistelli, con un linguaggio ormai inconfondibil-
mente suo, ha trovato ne La scoperta della len-
tezza il passaggio a Nord Ovest, dimostrando
che oggi si può mettere d’accordo musica con-
temporanea e opera, narrazione e sintesi dram-
maturgica, accendendo la temperatura emotiva
con una commossa pietas.

L’opera ha avuto una sua chiara esposizione
grazie al lavoro di concertazione intelligente e
capillare del direttore Günther Neuhold, alla
testa dell’ottima Orchestra Filarmonica e del
Coro di Brema, capace di recitare con grande
disinvoltura. Lo spettacolo di Ben Willikens,
così come la regia di Frank Hoffmann, ha pun-
tato su una commistione di realismo e di astra-
zione postmoderna grazie a semplici elementi
scenici e a costumi (di Swetlana Zwetkova) psi-
chedelici. Validi gli interpreti, tutti uomini, tra
cui il baritono Ron Peo (Franklin) e il Narratore
Burghart Klaussner.

Marco Spada

BOLOGNA. È considerato uno dei
padri del minimalismo americano,
ha fatto parte anche del gruppo
«fluxus», la sua musica ha avuto
molto seguito anche nel campo del
jazzedelrock(ilgruppodeiSoftMa-
chine si è ispiratoa lui).Quandonel
1968 laColumbiapubblicòla sua In
C ebbe fama internazionale ed il
disco toccò cifre di vendita altis-
sime, paragonabili soltanto a pro-
duzioni rock e commerciali. Lui è
Terry Riley, «giovane» sessanta-
duenne californiano, pianista,
compositore (canta anche) consi-
derato fra i più «curiosi» in circo-
lazione. Con In C firmò uno dei
capolavori della musica minima-
le: si tratta di una intricatissima
rete di variazioni-ripetizioni di 53
figure collegate fra loro lasciando
agli esecutori la libertà di stabilire
il momento di entrata e la durata
dell’intervento. Altri capolavori
di questo genere sono Four Or-
gans di Steve Reich, Music in Simi-
lar Motion di Philip Glass e The
Tortoise di La Monte Young, biz-
zarro personaggio che, forse per
dare un senso storico al proprio
minimalismo, lo ha voluto far ri-
salire al Seicento e al serialismo
weberniano. Terry Riley, che ha
lavorato anche come pianista di
ragtime ed ha collaborato a diver-
si gruppi di improvvisazione,
non ha preoccupazioni del gene-
re: lui compone e basta. L’elenco
delle sue opere è lungo e pieno di
successi, come le composizioni
dedicate al Kronos Quartet, e poi
ancora Shri Camel, A Rainbow in a
curved air, The Keyboard suites e
via dicendo. È stato recentemen-
te ospite dell’Aterforum Festival
di Rimini e noi ne abbiamo ap-
profittato per fare una chiacche-
rata con lui, partendo proprio
dalla sua idea di composizione.

Normalmentecomecompone?
«Le mie composizioni partono e

si sviluppano la maggior parte delle
volte da un’improvvisazione, che
poi viene codificata e, in un secon-
do tempo, strutturata. In generale
nei miei brani c’è molta improvvi-
sazione, ma anche molto materiale
che possiede una struttura ben pre-
cisa».

In passato è stato pianista di ra-
gtime e si è interessato molto al
jazz, oggi invece com’è il suo rap-
porto con la musica afroamerica-
na?

«Mi interessa ancoramolto come
arte dell’improvvisazione, un con-
cetto sul quale è basato poi tutto il
mio lavoro. Naturalmente non ho
nulla però a che fare con il jazz inte-
so come bebop o altre forme codifi-
cateetradizionali».

Perché secondo lei la maggior
parte dei compositori americani,
quali adesempioJohnCage,Mor-
tonFeldman,HarryPartsch,han-
no preferito trarre ispirazione dal

lontano Oriente, dal gamelan di
Bali, dall’India e non dall’univer-
sojazzistico?

«Credo che le tradizioni più anti-
che, e nel mio caso parliamo di mu-
sica indiana, offrano, rispetto al
jazz, ai compositori un sacco di ma-
teriale inpiùsucuilavorare,special-
mentedalpuntodivistadellemelo-
die e delle scale. Se ne sono accorti
d’altronde anche molti musicisti
afroamericani, chesi sonorivoltial-
l’India perché vi hanno trovato un
sistema ritmico melodico antico e
edaltamentesviluppato».

Parlando dell’India, ci dice
qualcosa dell’uso della voce nella
suamusica?

«Sono ormai tren’anni che can-
to....iniziai a studiare con il grande
vocalistPanditPranNath,chemifu
presentato nel 1970 dall’amico La
Monte Young. Pran Nath è stato
mio insegnante in tutto questo pe-
riodo, finoachenonèmortounan-
noemezzofacirca.Hoscrittomolto

per voce, anche un’opera da came-
ra, ho fatto inoltre diversi arrangia-
menti pianistici di alcuni raga in-
dianicheeseguodalvivocantando-
cisopra».

Ha senso parlare oggi ancora di
musicaminimale?

«Il minimalismo è diventato or-
mai una scuola di musica ripetitiva
e credo che non sia più così interes-
sante, non ci siano più nuove dire-
zioni creative. È già stato detto tut-
to».

Ci racconti invece qualcosa di
quando lei era uno dei pionieri
della«minimalmusic».

«Quando facevo i miei primi
esperimenti negli anni Sessanta,
non c’era nulla di simile in giro.
Quindi «creare» questa musica ave-
va un suo senso ben preciso: era un
ritorno alla tonalità, ma fatto in un
modo completamente nuovo, di-
verso dalla musica che circolava al-
lora. I compositori oggi devono tro-
vare delle nuove direzioni in musi-

ca, non ripetere quello che è stato
già fatto e che non ha più il senso
dellacontemporaneità».

Mi scusi, ma la domanda a que-
sto punto sorge spontanea: qual è
lasuaideadiprogressoinmusica?

«Non so nemmeno se la musica
possieda del progresso. La musica,
dal mio punto di vista, è un’espres-
sione di umanità. Quindi essa non
deve necessariamente fare del pro-
gresso nel senso di dover essere in
qualche modo migliore del passa-
to...Quando cambia il contesto cul-
turaledevecambiareanchelamusi-
ca: essa deve rispecchiare le meta-
morfosi della società. La musica è la
voce della cultura e quando que-
st’ultima cambia deve avere delle
vocimusicali ingradodisottolinea-
reciò».

Ci racconti qualcosa di questo
suo interesse per un personaggio
così atipico e bizzarro come il pit-
tore musicista Adolf Wölfli al
quale si è ispirato per la sua opera
da camera St. Adolf Ring.

«Il suo lavoro, che per lungo tem-
po nessuno considerava arte, mi ha
sempre affascinato. Nonconosceva
alcuna regole o tecnica, né di pittu-
ra, né musicale: è giunto alla sua
personalissima arte, in modo natu-
rale, spontaneo, senza il condizio-
namento della conoscenza. Ciò
mostra molto bene il processo della
creazioneaséstante:èentratoinun
canale creativo tutto suo dal quale

ne è uscito con tantissime idee di-
verse, che poi sono state poi confer-
mate anni dopo, così che potrem-
motranquillamentedirecheèstato
una voce universale, una sorta di
profeta».

Quali sono i altri compositori
incuièinteressato?

«Sono molti ma preferisco non
fare nomi perché ne dimenticherei
sicuramente qualcuno e ciò non sa-
rebbe corretto. Comunque non
ascoltomoltoperchécercodistarea
contatto stretto con le mie compo-
sizioni.Lavoromoltosumestesso».

Una delle sue ultime collabora-
zioni, dalle quali è nato anche un
disco,èquellaconilcontrabbassi-
sta Stefano Scodanibbio, uno dei
massimi esecutori di musica con-
temporanea,alungocollaborato-
restrettodiLuigiNonoeGiacinto
Scelsi,ciraccontaqualcosa?

«Lavoriamo purtroppo poco in-
sieme perché lui vive in Italia ed io
inCalifornia,doveperòmiraggiun-
gerà per un concerto il 29 ottobre. È
una collaborazione che si sta evol-
vendo molto bene. All’inizio mi
colpì molto il fatto che suonava il
contrabbasso quasi come un saran-
gi indiano, uno strumento che si
usanei ragadell’IndiadelNord.Ste-
fano è inoltre abilissimo adusaregli
armonici, che io faccio poi interagi-
reconilmiosintetizzatore».

Helmut Failoni

AddioAddio
minimalismominimalismo
Parola di Terry Reily
Portò in hit parade
la ricerca musicale

Qui sopra
Steve Reich
In alto
Terry Riley
in un’immagine
scattata
a Venezia nel ‘76
e contenuta
nel libro
di fotografie
di Roberto Masotti
«You tourned
the table on me»
Edizioni
Auditorium

SATELLITI Nuova proposta tematica Rai mentre parte «Marco Polo» del bouquet di «D+»

Un canale tutto cultura dal cielo digitale di RaiSat1
Le trasmissioni dal 27 ottobre. Altri canali gratuiti annunciati per il 1998. Tutta dedicata ai viaggi, a pagamento, l’offerta privata.

Anna Falchi
presenterà
lo Zecchino

Film, 4 genitori
in commissioni
censura

ROMA. Lo chiamano «bouquet»,
un nome che rimanda a tutt’altro.
Ma nel linguaggio dei «satellita-
ri»indica ilpacchettodiprogrammi
offerti da una tv. E con tre canali di-
gitali satellitari tematici, anche la
Rai ha il suo «bouquet». Di cui sem-
bra essere felice e orgogliosa, come
hanno ripetuto ieri durante la con-
ferenza stampa di RaiSat1 Cultura e
Spettacolo tutti i dirigenti coinvol-
ti, dal presidente Enzo Siciliano in
giù.

A dispetto del nome, RaiSat1 è il
terzo canale satellitarespecializzato
che prende il via nel giro di meno di
un mese. Dopo RaiSat2 dedicato ai
ragazzi,RaiSat3assegnatoaRaiEdu-
cational, Raisat1 si propone come
un contenitore dedicato esclusiva-
mente ai temi «alti» della cultura e
dello spettacolo. Inizia le trasmis-
sionilunedìprossimoedavràunpa-
linsestocostruitoattornoadunmo-
dulo settimanale di cinque giorni,
conmoduligiornalieridiseioreche
si ripetono dalle otto delmattino in
poi. Sabato e domenica, invece,

giornate«atema»,unaincollabora-
zione con l’emittente culturale
franco-tedesca «Arte» (si legge «ar-
té»), l’altra con la statunitense «Hi-
story Channel» sui grandi temi del-
lastoria.

Uncanaletuttoculturaèineffetti
una sfida non piccola in un Paese
dove la «cultura» televisiva ha le
fondamenta ancora saldamente
piantate tra letettedelleballerinedi
«Drive In» buon’anima. Un rischio
che non è sfuggito a Carlo Sartori,
direttoredeicanalitematicienuove
offerte, il quale ha lanciato un ap-
pello a sostenere quest’avventura
prima ancora che l’avventura inizi.
«Il problema delle risorse non può
non porsi - ha spiegato Sartori - e se
dalla più ampia distribuzione dei
canali digitali gratuiti dipende un
po‘ della nostra “democrazia televi-
siva” futura, alloraoccorre riflettere
su cosa significherebbe la morte di
questainiziativa».

Perché l’altra notizia è che anche
RaiSat1, come gli altri due canali te-
matici Rai, è gratuito nonostante

l’evidenteimpegnointerminidiin-
vestimentoediproduzione.

Un modello «di servizio», dun-
que, quello scelto dalla Rai per l’av-
vio delle trasmissioni satellitari di-
gitali, opposto alla «pay tv» che, ieri
stesso, ha annunciato l’avvio di un
canale tematico battezzato «Marco
Polo» dedicato ai viaggi e alla cono-
scenza dell’ampio mondo. Entra a
far parte del «bouquet» D+, la sigla
che adesso identifica l’offerta digi-
talesatellitaregiàdiTele+,edelqua-
le fanno parte ormai ben ventidue
canali a pagamento oltre a sei gra-
tuiti. «Marco Polo» già trasmette da
settembre per dodici ore al giorno,
ma passerà ad una programmazio-
ne sull’intera giornata dal prossimo
dicembre. Diversi gli appuntamen-
ti: «People» parlerà di uomini e po-
poli poco conosciuti, «Il Milione»
condotto da Folco Quilici sarà co-
struito attorno a documentaridedi-
cati ai viaggi e all’avventura. E poi
ancora «Album», «By Night»,
«Explorer».

Un canale patinato, dunque,

quello di «Marco Polo», certamente
diverso per impostazione e caratte-
re dalla proposta di RaiSat1 Cultura
e Spettacolo. Che è elegante, raffi-
nato, destinato ad un pubblico tra-
sversale e curioso, come dimostra-
no alcuni dei temi che caratterizze-
rannoleprimegiornate.«Unappas-
sionato distacco» è il filo condutto-
redisabato10novembre.«Unagior-
nata dedicata alla “coolness” - spie-
ga il semiologo Paolo Fabbri che è
consulente del canale - mentre ne
stiamo preparando una sull’estasi
della lentezza». Fabbri, per l’edizio-
neinauguraledilunedì27incentra-
tasul temadelveroedel falsocipro-
pone un’intervista realizzata da lui
stesso con il filosofo Jean Baudril-
lard intitolata «Più vero del vero».
Uneventoinsé,danonperdere.

I canali tematici, che potranno
moltiplicarsi in futuro, sono resi
possibili dai nuovi satelliti digitali
che possono rilanciare verso terra
decine di canali usando lo stesso
«spazio elettromagnetico» (la co-
siddetta «banda») utilizzato da un

canale televisivo analogico. Questo
significa che in futuro i canali po-
tranno essere letteralmente centi-
naia,tragratuitieapagamento.

Ilproblemaècheoggisonopochi
gli utenti italiani, 140 mila secondo
Sartori. Un numero minuscolo, ma
destinatoinevitabilmenteasalirese
la proposta satellitare di qualità di-
venterà significativa. E per il 1998,
Carlo Sartori ha anticipato l’arrivo
di tre canali, di cui uno di sole noti-
zie, «à la» Cnn, come si dice di soli-
to.

Il nuovo dunque avanza «affret-
tandosi lentamente», dicendola al-
la RaiSat1, anche se alla grande Rai
le abitudini restano vecchie: la con-
ferenza stampa per il satellite è co-
minciata con mezz’ora secca di ri-
tardosenzanemmenounaparoladi
scusaper ledecinedi invitati.Sinar-
ra che il presidente degli Stati Uniti
arrivi ai «briefing» con i giornalisti
spaccando il secondo. Saranno bu-
gie.

Toni De Marchi

Anna Falchi presenterà lo
«Zecchino d’oro», in
programma dal 9 al 16
novembre sulle reti Rai. Lo
ha rivelato la stessa attrice
all’aeroporto di Fiumicino,
da dove è partita ieri per un
breve viaggio a Londra in
compagnia di un’amica.
«La Rai cercava un
presentatore giovane in
grado di ridare lustro alla
manifestazione, che
quest’anno festeggia il
40/o compleanno - ha
spiegato Anna Falchi -
quando mi hanno chiesto
di ricoprire quel ruolo ho
risposto di sì senza alcuna
titubanza: si tratta di una
vetrina internazionale di
grande valore, il concorso
sarà ripreso in
mondovisione». Per i
concorrenti? «Sarò una
sorella maggiore».

ROMA.Resteranno quattro i
genitori nelle commissioni
di censura dei film, come era
già previsto dalla legge
1995, mentre è stata invece
soppressa la Commissione
nazionale per l’apertura
delle sale cinematografiche
superiori a 1300 posti.
Questi i principali punti
approvati dalla
Commissione bicamerale
per la riforma
amministrativa sul riordino
degli organi collegiali del
Dipartimento dello
spettacolo. «Sulla censura
dei film è prevalsa la volontà
di una presenza forte dei
genitori - ha spiegato ieri il
presidente della
Commissione Carulli Irelli -
che il decreto legislativo
voleva ridimensionare
portando la presenza dei
genitori da quattro a due».


