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E domani Milano
lo festeggia a «Munaria»

Bruno Munari è il più anziano «enfant prodige» dell’arte e del
design italiano, essendo nato a Milano il 24 ottobre 1907. I suoi
novant’anni saranno celebrati domani alla Triennale di Milano
con «Munaria», una grande festa in suo onore curata da Marco
Ferreri e Beppe Finessi. Una festa che riunisce amici e
collaboratori, da Umberto Eco a Ettore Sottsass, Luciano Berio,
Vanni Scheiwiller, durante la quale oltre al varo di una torta di
cioccolata per mille persone sarà inaugurata una nuova
Macchina Inutile che sarà appesa sopra lo Scalone d’Onore.
Munari, dopo un’infanzia passata a Badia Polesine, nella
campagna dell’Adige, ritornò a Milano mettendosi in contatto
con gli esponenti del secondo Futurismo. Un contatto, quello col
movimento di Marinetti e Prampolini, grazie al quale realizzò le
«Macchine inutili», strutture da appendere mobili nello spazio,
formate da elementi geometrici, tra i primi oggetti cinetici
dell’arte contemporanea. Nel 1948 fu tra i fondatori del
Movimento dell’Arte Concreta rivolto alla progettazione
industriale del design italiano. Autore di libri didattici e di libri
«illeggibili» (pubblicati ancora oggi da Corraini e da Scheiwiller),
ha realizzato numerosi volumi per l’infanzia occupandosi di
laboratori per lo sviluppo della creatività infantile in tutto il
mondo. Munari è (tra l’altro): quello degli occhiali di carta
paraluce indossati da Eisenhower negli anni cinquanta, quello
della grafica editoriale Einaudi, quello che illustrava i libri di
Rodari, quello dei bonsai, quello del Compasso d’oro con una
menzione onorevole dall’Accademia delle Scienze di New York,
quello delle Forchette Parlanti, quello del premio Andersen come
migliore autore per l’infanzia, quello dei giochi didattici di
Danese, quello premiato dalla Japan Design Foundation per
l’intenso valore umano del suo design, quello del Premio Lego.

Elementare, BrunoElementare, Bruno
«Insegno a guardare
e a rifare la natura»

Da «Arte come mestiere»

Qualche regoletta
per scrivere un buon
libro per bambini

MILANO. «Per parlare di me, biso-
gnerebbe sapere prima di che cosa si
parla». Bruno Munari è un signore di
novant’annipercuivaleildettodiun
filosofo che a un certo punto diede le
dimissioni dalla filosofia. «Su quello
dicuinonsipuòparlarebisognatace-
re».Munari,però,alcontrariodiWit-
tgenstein (nato alla fine del secolo
scorso e morto suicida negli anni ‘50
per aver seguito questo suo teorema
fino all’estremo), il Novecento lo ha
attraversato galoppando, senza farsi
acchiappare dalle mode o trascinare
danessunacorrente,soprattuttoarti-
stica. Così, alla fine, il suo tacere è
quello di chi compie, serissimo, ogni
suo gesto, immerso nel suo gioco,
«quieora»,comeibambini.

Se dovessimo pensare a un ritratto
per quest’uomo dai capelli bianchis-
simicheancoraoggi,dallasuacarroz-
zella,progettaelavoratuttoilgiorno,
verrebbe da pensare a un bambino-
mago capace di continue rinascite:
unochehapercorsoilnostrotempoa
bordo di una «macchina inutile», le
celebri sculture da lui inventatenegli
anni ‘30 che negavano la fissità, la
cornice, e non producevano niente
senonilloromoto.

Anti-dimostrativo, paradossale,
Munariha lasciatoil segnonelvente-
simo secolo con la sua attività di gra-
fico, designer, esploratore nel campo
visivo e della didattica. È cresciuto
nella Milano negli anni ‘20, con Ma-
rinetti e Prampolini, l’aereopittura e
la metafisica, l’astrattismo e gli espe-
rimenti con la luce polarizzata. Più
dell’approfondimento della tecnica,
dellericerchediBallaeBoccionivole-
va infatti la «ricostruzione futurista
dell’universo». Un universo da for-
giare ancora oggi, in un progetto che
gli fa superare ogni commemorazio-
nedelpassato.

«Uscite dallo studio e guardate,
quanti colori stonati, quante vetrine
che potrebbero essere più belle,
quante insegne di cattivo gusto,
quante forme plastiche sbagliate.
Perché non intervenire? Perché non
contribuire a migliorare l’aspetto del
mondo in cui viviamo assieme al
pubblicochenoncicapisceechenon
sa cosa farsene della nostra arte?»,
scriveva negli anni ‘50, teorizzando
non un’arte per tutti, ma «di tutti».
Oggi èancora più radicale: «Quelche
c’è,c’è:èinutilefarneunacopia».

Loincontriamoall’ultimopianodi
un appartamento luminosissimo, la
casadovevivedal1938conlamoglie
Wilma,aduepassidapiazzadeAnge-
li, aMilano.Pezzid’arredamentoche
sono conchiglie, sassolini, un buco
quadrato nel muro, specchi sottili,
grigi essenziali interrotti da una stri-
scia di colore, un terrazzino dove si
intravvedono un comignolo e le
piante. Munari è seduto sulla suacar-

rozzella, in un salotto-studio in cui
niente, nessun oggetto, neanche nel
più piccolo angolo, suggerisce l’in-
tenzionalità da rivista d’arredamen-
to. Uno spazio che sembra disegnato
da una matita che corre sul lucido,
una casa che fa da sfondo a una vita
vissutanelpresente.

E il passato? «L’unica traccia del
passato è la mia curiosità. Molta gen-
tenonvedequellocheguarda.Ionon
sono mai stato di quelli». Certe sue
foto lo ritraggono bambino a Badia
Polesine,unpaesinonellacampagna
venetadovesitrasferìdaMilanoconi
suoi genitori. Il fiume e le macchine,
ilmovimentodell’ariaedell’acqua, il
mulinosull’Adige...«Sonostatosem-
precuriosodivederechecosasipote-
va fare con una cosa, oltre a quello
chesifanormalmente».

Un’osservazione della natura che
per luiassumeancheunvaloremora-
le. «Pochissima gente si è fermata a
osservare il trasporto dei materiali da
parte delle formiche. Ci sono passag-
gi dove ognuna va per conto suo e si
crea confusione. Ma tutte fanno il lo-
ro lavoro. La formica è un insetto
molto serio. Penso invece alla nostra
distrazione. Una persona che deve
comperare un oggetto si lascia di-
strarre da moltissime cose mentre
cammina per strada. Si resta impres-
sionati invece dall’attività di questi
animaletti che fanno sempre il lavo-
ro di cui sono stati incaricati col mas-
simo dell’impegno e della serietà. Il
punto è chenellanostra vitaognuno
sembra fare quel che vuole. Io credo
che una persona che cominci a guar-
dare una fila di insetti alla fine possa
dirediaverimparatoqualchecosa».

PerMunarièaltrettantoimportan-
te scoprire la qualità delle proprie at-
titudini.«Quandonoicitroviamoin-
torno ai trent’anni cerchiamo di ca-
pire chi siamo, se non lo abbiamo
mai fatto. Di solito non mangiamo
un frutto senza sapere che cos’è. Os-
servare un tramonto, i colori le loro
varianti, certe ombre lunghe... guar-
dare la struttura delle cose ci aiuta a
capire tanti casi della natura. Molti
hannoosservato l’arcobalenocontro
un cielo uniforme, celeste. Perchè
nessuno ha mai provato a disegnare
un arcobaleno di profilo? Solo la cu-
riosità ci spinge a delle osservazioni
insolite per cui un tramonto può di-
ventare uno spettacolo bellissimo.
Perchéèfattoinunmodoenoninun
altro?Chièilregista?».

Da un certo punto in poi della sua
vita, apartiredagli anni ‘60, esaurito-
si l’interesse nella sperimentazione
artistica inquantotale,Munari si im-
pegnerànellacreazione dei laborato-
ri didattici per bambini. «È molto in-
teressante far notare ai bambini certi
aspettidellanatura quando lorostes-
si li scoprono e vogliono conoscere

qualche perché.Comemaiunalbero
si forma e si disfa sempre allo stesso
modo? Non ho mai visto un salice
piangente diventare un pioppo».
L’allenamento alla corretta percezio-
ne del reale diventa un prezioso
orientamento per la vita. «In natura
ci sono tantissime cose da osservare.
Se un bambino si abitua a farlo può
darsi chediventipiùattento, sensibi-
le. Se guarda la crescita di una pianta
potrà capire meglio come si formano
le cose, quanti petali hanno i fiori e
come cambiano certi aspetti della
realtà che fino a un momento prima
sembravadiversa».

Osservareilcreatopercreare,apro-
pria volta. «Un bambino che capisce
come questo fiore si trasforma può
pensare lui stesso come mutare una
cosa in un’altra. Osservare i diversi
aspetti delle forme naturali lo aiute-
rà, se vuole provare a disegnarne lui
qualcuna. È essenziale capire che la
felce non è altro che la ripetizione di
un’unicastrutturaall’infinito».

«Tutto scorre» per l’inventore del-
l’OraX,dellagraficaeditorialeEinau-
di, quella, intramontabile, delle co-
pertine bianche con le striscie rosseo
il quadrato nero. «Avolteaccettiamo
quel che succede senza chiederci la
ragione.Come mai questa forma che
eracosìoraèdiversa?Perchélenostre
città stanno cambiando? Se appro-
fondiamoilpensierodellatrasforma-
zione della natura abbiamo una
grande lezione anche per il manteni-
mento del nostroambiente. Ibambi-
ni sono stati abituati a distruggere
senza guardare. Se imparano a ripro-
durre la forma e il colore di una cosa,

distruggerannomeno».
Che cosa gli piacerebbe che dices-

serodi lui?«Vorreichedicessero:Mu-
narièunocheinsegnaaguardareeri-
fare la natura». Questa attenzione al-
le cose, Munari raccontadiaverlaap-
presadaigiapponesi che insegnanoa
staredentrolanaturanonadominar-
la:«Ogniaspettoprogettualedevete-
ner conto dei sensi del fruitore, che
quandoèdavantiaunoggettolopro-
va, lo sente, lo ascolta...». La fantasia
esatta di Munari non permette la bu-
gia, l’astrattezza. La poesia è concre-
tezza.Ancheper ilsognocivuolepre-
cisione. «Si fa presto a creare stranez-
ze.Seiodisegnounalberodiperecon
una spazzola e altri oggetti, anche di
uso comune al posto delle pere, fac-
cio qualche cosa di sbagliato. Un’al-
tra cosa sbagliata sarebbe far vedere
in diverse sequenze un ramo che al
posto di un frutto ha un grappolo di
monete, un germoglio di bicicletta.
La cosa corretta, la sequenza logica è
vedere un frutto che resta frutto, au-
mentadivolumeemette le foglie. In-
somma, i gatti attaccati ai rami non
sonopossibili».

Nonostante la sperimentazione
con l’immagine, iniziata nei primi
anni ‘20, il cinema per Munari non
ha alcuna aderenza con la realtà per-
ché«mutazioni non ce ne possono
essere. Il cinema è un po‘ come uno
specchietto. Non trasforma l’imma-
gine». Al contrario le sue Forchette
Parlanti, inventate alla fine degli an-
ni ‘50, che si piegano come le dita,
confermano questa aderenza. «La
forchettaricorda lamano.Puòservir-
mi per prendere una pera, quando è

lontana».
La fedeltà alla natura per Munari è

simileaquelladiLeonardo-«unviale
di alberi resta un viale di alberi, la sua
natura è quella» - o di pittori come
Klee. «Una pera di marmo è imman-
giabile, non è vera. Dobbiamo cerca-
re di capire il collegamento con la
realtà quotidiana. Fino a che punto
posso mangiare o no una pera? Le fo-
glie crescono, finché seccano e cado-
no a terra. Poi si accartocciano. Una
persona adulta certe cose le sa, altre
no: non ci fa caso. Penso che ai bam-
bini si possono raccontare storielli-
ne. Si fa vedere una piccola pera,
grande come un cucchiaio, che per
cambiareformacimetteunasettima-
na. Aun certo punto, lapera saràma-
tura,poi,nonsaràpiùbuona.Lastes-
sa cosa capita agli uomini. Dopo un
po‘sonodabuttare».

Una volta Munari lasciò cadere
dall‘ alto di una torre alcune forme
«rivelatrici d’aria». Fogli di carta pie-
gati o tagliati in modo che durante la
lorocadutaavevano«differenticom-
portamenti», descrivevano volumi
diversi determinati dal movimento
dell’aria. Un’operazione compiuta
daifuturistiepoidaDuchamp,cheri-
cordaancheiversidiunanticapoesia
zen: «Gli alberi mostrano la forma
corporeadelvento».ChiediaMunari
- a novant’anni glielo puoi chiedere -
il sensodellavita,dellasuavitae lui ti
risponde così: «Alcune cose vivono
nell’acqua,altrehannobisognodella
luce. Quel che c’è, c’è». E il resto è si-
lenzio:delrestobisognatacere.

Antonella Fiori

I 90 anni
dell’artista
e «maestro»
Munari
Un mago
della fantasia
che della
curiosità
e della
osservazione
ha fatto
le principali
fonti
di creatività

BRUNO MUNARI

Il testo diBruno Munari che riproduciamo parzialmente qui
sotto, intitolato «Libri perbambini», è uscitonel 1966 sul vo-
lume «Arte come mestiere». Lo riprendiamo dal volume di
Marco Meneguzzo «Bruno Munari», Laterza1993.

C ONOSCEREibambiniècomeconoscereigatti.Chinon
amaigattinonamaibambinienonlicapisce.C’èsempre
qualchevecchiasignoracheaffrontaunbambinofacendo

dellesmorfiedafarpauraedicendodellestupidagginiconunlin-
guaggioinformalepienodicicciedicoccoedipiciupaciu.Disoli-
toibambiniguardanoconmoltaseveritàquestepersonecheso-
noinvecchiateinvano;noncapisconocosavoglionoetornanoai
lorogiochi,giochisempliciemoltoseri.

Perentrarenelmondodiunbambino(odiungatto)bisognaal-
menosedersiperterra,nondisturbareilbambinonellesueoccu-
pazionie lasciarechesiaccorgadellavostrapresenza.Allorasarà
luiaprenderecontattoconvoievoi,che(essendopiùadultoese
nonsiete invecchiatoinvano)sietepiùintelligente,potretecapire
lesueesigenze,isuoiinteressichenonsonosoltantopappaecac-
ca;eglicercadicapireilmondoincuivive,camminaatastoni,
semprecuriosoeinteressatoaconosceretutto.

Incerticasiunbambinoditreannipuògiàinteressarsialleim-
maginidiunlibrofattoperlui;piùavantisi interesseràanchealla
storia,poi leggeràecapiràfattisemprepiùcomplessi.

Èovviochecisonofattieavvenimenticheilbambinononco-
nosceperchénonlihamaisperimentatiequindinoncapiràcosa
vuoldirequandoilprincipe(tipooggi inesistente)si innamora
dellaprincipessa(altrotipocomesopra).Egli fingeràdicapireo
saràinteressatoaicolorideivestitioall’odoredellacartastampa-
ta,manonsaràcertamentemoltointeressato.

Checosapensainvecel’editore?Pensacheibambininoncom-
pranolibri,malicomperanoi«grandi».Unbuonlibroperbambi-
ni,conbellefigureespressive,conunastoriagiusta,stampato
senzalusso,nonavrebbesuccesso(pressocertigenitori)mentre
sarebbemoltograditoaibambini.

Cisonopoi i libridelterrore,doveenormiforbicitaglianoledita
aunbambinochenonvolevamaitagliarsi leunghie.Doveun
bambinochenonvolevamangiarediventasemprepiùmagro
finchémuore.Doveunbambinogiocandoconifiammiferidà
fuocoallabalia,eviadicendo.Cosemoltodivertentie istruttive,di
originetedesca.

Unbuonlibroperbambini,daitreainoveanni,dovrebbeavere
unastoriamoltoelementareemostrarefigureintere,acolori,
moltochiareeprecise.Ibambinisonodei formidabiliosservatori
esiaccorgonoditantecosecheagliadultispessosfuggono.

Lestoriedovrebberoesseresemplicicomeèsempliceilmondo
deibambini:unamela,ungatto(glianimalicuccioli interessano
piùdeglianimaligrandi) ilsole, laluna,unafoglia,unaformica,
unamosca,unafarfalla.L’acqua,il fuoco, il tempo(ilbattitodel
cuore).Troppodifficileditevoi, il tempoèunargomentoastratto.
Ebbene,voletecheproviamo?Leggetealvostrobambinoquesto
testoepoiditemisehacapito.

Il tuocuorefatictac,ascoltalo,mettici lamanosopra.Contai
battiti:uno,due,tre,quattro...doposessantabattitièpassatoun
minuto.Doposessantaminutièpassataun’ora. Inun’orauna
piantacrescediunmillimetro.Indodicioreilsolenasceetramon-
ta. Inventiquattroorepassanoungiornoeunanotte.L’orologio
nonservepiù,guardiamoilcalendario: lunedì,martedì,mercole-
dì,giovedì,venerdì,sabatoedomenica.Unasettimana.Quattro
settimanefannounmese:gennaio.Poivienefebbraio,marzo,
aprile,maggio,giugno,luglio,agosto,settembre,ottobre,no-
vembre,dicembre.Sonopassatidodicimesi, il tuocuorefasem-
pretictac,èpassatounannodiminutisecondi. Inunannopassa
unaprimavera,un’estate,unautunno,uninverno.Iltempononsi
fermamai,gliorologisegnanoleore, icalendarisegnanoigiorni,
il tempocontinuaapassareeconsumatutto:riduceil ferroinpol-
vere,disegnalerughesulvisodeivecchi.Dopocentoanni, inun
secondo,unuomomuoreeunaltronenasce.

Bruno Munari all’età di 6 anni. In alto, una composizione
dei suoi famosi posacenere cubici scomposto nei suoi elementi


