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EDITORIALE

Ospedali,
cherubini virtuali

e vampiri veri

FULVIO ABBATE

SportLa Chiesa:
«Abbiamo
favorito
l’Olocausto»

La Chiesa:
«Abbiamo
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l’Olocausto»

NAZIONALE
Maldini
convoca
un «esercito»
Perl’andatadello
spareggioconlaRussia
perl’ammissioneai
MondialidiFrancia
CesareMaldiniha
convocatoben24
calciatori(tre«nuovi»).
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S
U TUTTE le reti televisi-
ve - Rai, Mediaset o al-
tro, poco importa - da
qualche tempo a que-

sta parte, vanno forte, ma
proprio forte, gli sceneggiati
con i medici e i paramedici
implacabilmente bravi, pre-
murosi e, da non crederci,
perfino sensibili al dolore e al-
la sofferenza altrui. Roba che
basta a fare perdere la testa,
migliorare il battito cardiaco e
portarti a incorniciare il libret-
to sanitario. Storie edificanti,
da mettersi lì davanti a guar-
darle come fossimo in colle-
gamento con la perfezione
dell’altro mondo, e intanto
dirsi: però, questi qui voglio-
no davvero bene ai pazienti e
perfino ai loro familiari, tanto
che se li portano sempre die-
tro, dentro la testa, ci pensa-
no pure mentre fanno l’amo-
re con la moglie o con l’a-
mante; però, che l’avrebbe
mai supposto!

Io, se devo dirla tutta, se
devo, cioè, confessare la mie
sensazioni, di fronte a questo
tipo di struggenti e impecca-
bili racconti televisivi (che,
forse, a questo punto merite-
rebbero lo statuto d’ente mo-
rale) prendo a tremare di ter-
rore, mi viene una paura nera,
sento perfino il buio dentro
gli occhi, e subito m’abbrac-
cio al desiderio di non amma-
larmi giammai; e tutto questo
non tanto perché lì dentro
cantano intonate le flebo, sor-
ridono i bisturi e finanche il
forcipe riesce a far sognare
l’azzurro. No, nulla di tutto
ciò. Se rabbrividisco è piutto-
sto perché sono abituato a un
altro genere di quotidiano
ospedaliero. A un’altra manie-
ra d’esprimere la sincerità da
parte delle pie, struggenti,
impagabili strutture sanitarie
che fin qui ho conosciuto.

E allora, pur continuando a
guardare i cherubini in cami-
ce bianco o la dottoressa ac-
corata e amorevole, ritrovo il
sospetto, e penso così: vuoi
vedere che alla perfezione, al-
la deontologia, all’igiene pa-
radisiaca di quelle storie lì,
corrisponde, nella realtà, quel
che so già? O peggio ancora:
scommettiamo che questi ro-
manzotti medico-televisivi so-
no l’unica forma di risarci-
mento per tutte le mazzate
prese, nella storia della Re-
pubblica, tutte le volte che, fi-
nendo nel posto-letto sbaglia-
to, abbiamo avuto a che fare
con la galassia spenta e sbrec-
cata degli ospedali?

Risarcimento unico e defini-
tivo, intendo. Oltre il quale si
torna alla verità zoppicante di
sempre. Un po‘ come nelle
barzellette crudeli, dove ti
fanno credere che hai vinto il

posto che sognavi e poi, ri-
dendo, ti dicono che era sol-
tanto uno scherzo, e, dai, fes-
sacchione, non te la prende-
re, dai...

Sia chiaro, il mio problema,
qui, non è tanto quello di ri-
petere la tarantella biblica di
una sanità in parte alla frutta
(pere, in questo caso) e delle
garze, se non di peggio, di-
menticate nello stomaco, ci
mancherebbe. Tutt’altro. Io,
con queste parole, desidero
soltanto esprimere il timore e
l’inquietudine che mi suscita
quel genere di realtà virtuale
televisiva. Non chiedo certo il
ritorno alla fedeltà narrativa e
alla denuncia neorealistica,
ossia un remake del vecchio
Umberto D. quand’era ricove-
rato e doveva supplicare la
suora per non essere dimesso
e, pensionato povero, stare in
silenzio dinanzi alla gelida in-
differenza di classe del prima-
rio e degli aiuto.

Lo ripeto, il mio terrore ri-
guarda innanzitutto il tipo di
risarcimento che queste storie
offrono. Insomma, diciamo-
cela tutta: c’è un pezzo di
Paese, regolarmente iscritto
alle Usl, che non desidera so-
gnare così bugiardamente.
Meglio, molto meglio tenere
a mente la realtà chiodata e
piena di ruggine delle cose
sanitarie, piuttosto che i tele-
fotoromanzi farmacologica-
mente corretti, sterilizzati an-
che nella scelta delle compar-
se, così, almeno, sostengono
questi ultimi.

C
ERTO, FORSE si tratta
dei cittadini meno fan-
tasiosi, ma è anche ve-
ro che costoro, senza

comunque pretendere di pre-
cipitare nell’orrore dei vampi-
ri, accanto agli angeli aneste-
sisti, amarebbero scorgere
anche tutti le altre creature
che talvolta popolano gli
ospedali. Per ritrovarli, visto
che spesso, colpa di una frat-
tura o peggio ancora durante
una lunga degenza, li hanno
conosciuti e, s’intende, ap-
prezzati. Proprio quelli: la ca-
posala crudele e ringhiosa,
l’infermiere satanista, il medi-
co di guardia che guarda la ti-
vù (magari proprio «E.R» o
«Dottoressa Giò») mentre c’è
da cambiare una flebo, e an-
cora, visto che un po‘ di vio-
lenza è sempre catartica, gli
infermieri notturni che mena-
no se ti trovano a suonare la
peretta, e quegli altri che fan-
no le angherie ai malati non
autosufficienti, e gli altri anco-
ra che abusano sessualmente
degli allettati. Per amore della
verità, per amor proprio, op-
pure soltanto per non restarci
male una volta lì. Al reparto.
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FORMULA UNO
Schumacher
«Voglio vincere
senza trucchi»
MichaelSchumachere
JacquesVilleneuvesi
sonopresentatiaJerez
dovesigiocheranno
ilmondiale. Iduepiloti
d’accordo:«Vogliamo
vinceresenzainganni».
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CICLISMO
Ecco il Tour ‘98
Sono critici
molti azzurri
Presentato ieri a Parigi
il Tour de France 1998:
21 tappe e solo 2 arrivi
in salita. Italiani critici.
Gotti e Pantani: «Se è
così, potremmo decidere
di non partecipare».
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Clamoroso dossier vaticano in vista
del simposio sulle radici dell’antigiudaismo
«Entro il Duemila sparisca ogni disprezzo»

Il Papa: «Fatti, le parole non bastano»
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Clamoroso dossier vaticano in vista
del simposio sulle radici dell’antigiudaismo
«Entro il Duemila sparisca ogni disprezzo»

Il Papa: «Fatti, le parole non bastano»
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Sta bene il ragazzo croato a cui il padre ha donato parte del fegato

Bindi: «Sì ai trapianti tra vivi»
Il dramma di chi per analoghi interventi è dovuto andare all’estero.

Da oggi «Atinù» in edicola da solo. Con mille lire più giochi e più informazione

Diventa grande il giornale per «non-adulti»
VICHI DE MARCHI

«Ho donato parte del mio fegato
a mia figlia. Ma in Belgio, e spen-
dendo cento milioni. A Rosy Bindi
chiedo: esistonocasieccezionalidi
serie A e di serie B?». La risposta
non si fa attendere: quella per il
bimbo croato (le cui condizioni
sono nel complesso buone) che a
Padova ha ricevuto un pezzo del
fegatodelpadre - rispondelamini-
stro - è stata «semplicemente la
prima richiesta che è giunta, e l’ho
subito assolta». La strada, comun-
que, si è aperta: «Intendo presen-
tare - annuncia - un emendamen-
to alla legge sui trapianti, affinché
sia possibile il trapianto tra consa-
guinei viventi». Una posizione
che coincide con quella di Gio-
vanni Berlinguer. Secondo l’ex vi-
cepresidente della Commissione
nazionale dibioetica, èunapratica
«scientificamente matura e uma-
namentelodevole».
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A PAGINA 5

F ORSE SI dispiaceranno i
nonni, i nostri più convin-
ti sostenitori dopo i bam-
bini, se oggi non trove-

ranno «Atinù» insieme al «l’U-
nità». Dopo oltre sette mesi di
vita insieme, il giornale d’infor-
mazione per i piccoli lettori si
stacca dal «l’Unità», si arricchi-
sce di nuove pagine e va da so-
lo in edicola. Ci andrà ogni ve-
nerdì e ci resterà tutta la setti-
mana con un prezzo che è me-
no di quello dell’ovetto Kinder:
mille lire.

E allora, come in ogni distac-
co, il bilancio si accompagna a
propositi e progetti. In questi
sette mesi la vita con «l’Unità»
ci ha permesso di sperimentare
un modello di giornale che
dapprincipio sembrava difficile
da realizzare e che in tanti ci
avevano dissuaso dal tentare.
Volevamo una voce diversa nel
flusso continuo di informazioni,
immagini, musiche e rumori

che scandisce la vita di ogni
bambino o adolescente. In
questi mesi abbiamo dato ai
nostri piccoli lettori pagine
quasi da quotidiano, non pati-
nate, con l’informazione, con i
giochi.

Siamo stati nel grande mon-
do dei mass media con la vo-
glia di fare un vero giornale di
informazione per i più piccoli,
per chi ha 8, 10, 12 anni. Un
giornale non per la scuola ma
che i bambini avessero voglia
di portare a scuola; non per gli
adulti se non per chi, già gran-
de, avesse voglia di entrare nel
mondo dei quasi adolescenti
con il desiderio, come scriveva
Munari, «di sedersi per terra».
Di stare là dove loro stanno.
Per questo ci piace dire che
«Atinù» è un giornale di infor-
mazione per un pubblico più
vasto dei bambini. Diciamo co-
sì: per i non adulti.

Qualche giorno fa ci ha tele-

fonato una docente dell’Uni-
versità di Siena dicendo che
avrebbe portato «Atinù» in Ar-
gentina. Le serviva per fare un
corso di aggiornamento per
chi, in quel paese, insegna la
lingua italiana. E ci ha chiesto
in base a quali criteri avessimo
scelto il linguaggio di «Atinù».
Se era stato difficile scrivere in
un certo modo.

L A DOMANDA ci ha colto
un po‘ di sorpresa. Nessu-
no di noi aveva mai pen-
sato a particolari formule

linguistiche. Semplicemente
abbiamo pensato che non ave-
vamo ricette da proporre ma
solo chiavi interpretative da of-
frire. Che si può e si deve parla-
re di tutto sapendo che per
crescere non passivamente ser-
ve di più l’ottimismo del cata-
strofismo. Il linguaggio è venu-
to dopo.

Dopo tanti numeri, «Atinù»

affronta la prova dell’edicola
perché pensiamo che questo
giornale possa rivolgersi anche
ad un pubblico diverso da quel-
lo dei lettori del «l’Unità». Ci
incoraggiano le centinaia di
lettere e fax che in questi mesi
abbiamo ricevuto. Da quel pri-
mo fax mandato da Bianca Pi-
tzorno, la scrittrice italiana più
letta dai bambini, che ci dice-
va: «Ho visto - e letto - Atinù!
Bello!» a una delle ultime lette-
re. L’hanno mandata i ragazzi
della II G della scuola media
«Corvino» di Siano, in provin-
cia di Salerno. Avevano letto
che saremmo andati a Napoli a
presentare il giornale e allora,
scrivono, «abbiamo organizza-
to in fretta un pullman e siamo
venuti accompagnati dai geni-
tori e dal nostro prof. di italia-
no». A noi piace immaginare
che in quel pullman viaggia
«Atinù», il giornale d’informa-
zione per non adulti.


