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«Juan Pablo Segundo te espera todo el mundo» (Gio-
vanni Paolo Secondo tutti ti aspettano) urla la proces-
sionedei fedeli allecerimoniereligiose.Lascenasi repli-
ca ad ogni messa celebrata dal Cardinale di Cuba Jaime
Lucas Ortega Alamino e in queste settimane è accaduto
parecchie volte. Una grande immagine del Papa sovra-
sta la chiesa e due bandiere le fanno da cornice, quella
cubanaequellavaticana. Ibambini, faccenere,bianche
e meticce, arrivano cantando e sventolando il giallo in-
tenso dell’insegna papale mentre un coro di giovani ac-
compagna ogni passaggio della funzione incitando
centinaiadicredentichesimuovonoeapplaudono.Fu-
sione mistica di gioia caraibica e devozione autentica.
Poi l’omelia del cardinale, ogni parola una lama. Ne ha
per tutti quest’uomo sorridente ma inflessibile. Non fa
nomi, non parla direttamente ma è duro con il sincreti-
smoreligioso,coniSanteri chepopolanoisognideicat-
tolicicubani,econFidelCastroconilqualeinvistadella
visitadelPapahaingaggiatounveroepropriobracciodi
ferro.

Le parole usano la forza dei simboli, non vanno mai
oltre laparoladelSignore.QuandoilCardinalesi soffer-
ma a lungo sulla vita di Maria, la madre di Cristo, lo fa
per spiegarechenonesistepossibilitàdiassociarnel’im-
magineagli «Orisha»deiriti tramandaticonlatrattade-
gli schiavi dall’Africa, così comebuonafettadei suoide-
voti ancora fa. Quando cita San Paolo sulla riconcilia-
zionetra iduepopoli,igiudeieipagani,vuolcomunica-
re che tra cubani eamericani di tutto il continentesi de-
ve inaugurare un processo dipacificazione checostitui-
scaunaveraepropria.

Messaggisottoformadimetaforequindimaancheat-
ti simbolici. Ortega non ha mai nascosto il biasimo ver-
so i connazionali di Miami, e infatti in chiesa vuole che
si intoni l’innocubanoperchésacheicattolicinondeb-
bono consegnare nelle mani del partito comunista il
concetto di patria. Per questo molti fedeli portano la
bandiera che usano per andare alle feste comandate a
PlazadelaRevolucion.

Poi ci sono le strade da riconquistare. Il partito non
vuoleche lemessesi tenganoall’aperto, temechelema-
nifestazioni religiose si condiscano di significati politi-
ci,chequalche«infiltratodiMiami»simettaaurlareslo-
gan contro Castro. E allora il Cardinale fa radunare i fe-
deli all’esterno prima della funzione, li raggiunge e con
loro passeggia, si ferma a discutere con i più poveri, be-
nediceesorride.Unaltroattosimbolicochestaasignifi-
carel’agibilitàriconquistata.

Hal’ariamiteilCardinalemanascondeunospiritoda
combattente. Si deve sapere che Ortega, da sacerdote,
appena tornato a Cuba nei primi anni ‘60 scontò alcuni
mesidi lavoriforzatinelle«brigatedirieducazione»solo
perchépretecattolico.Uncapitolodellasuavitacheevi-
dentemente non dimentica. E‘ noto come sul versante
«ideologico» sia totalmente in sintonia con Giovanni
Paolo II e ama raccontare che con il papa condivide l’i-
dea che «in America Latina la chiesa deve essere missio-
naria oppure semplicemente non esisterà». Un modo
perdirechenonamalemediazioni,gliaccordichesacri-
ficano l’identità e che cercherà di conquistare il suo ter-
ritorio metro per metro. Un esempio per tutti è quello
dellaSanteria.

I più importanti sacerdoti di questo rito non esagera-
no quando dicono che la maggior parte di nuove leve
delcattolicesimocubanopraticanoancheilcultodeilo-
ro discendenti africani. Nel pantheon degli dei Yoruba,
la patrona di Cuba, la cattolicissima Virgen de la Cari-
daddelCobreèassociataaOchun,SanLazzarovenerato
nel santuario del Rincon diventa Babaluaye mentre
NuestraSenoradelaMercedèObatala.Mailfascinosin-
cretico dell’isola è considerato un pericolo per il Cardi-
nale che vede la tenuta dottrinale della sua chiesa avve-
lenata da queste contaminazioni. «La Santeria non è la
religione ufficiale del paese», ha avuto spesso modo di
direinquestesettimaneancheinpolemicaconcertepo-
sizionidelpartito.

Orlando Marquez, il portavoce del Cardinale, spiega
che contrariamente a quel che molti suppongono la vi-
sitadelPapanonsignificache«traStatoeChiesaaCuba
ci sia una sorta luna di miele». Tra l’altro, continua, «né
la Chiesa, né tanto meno lo Stato hanno questa aspira-
zione». Il Cardinale è anche più esplicito con il linguag-

gio dei simboli. «Riceveremo il Papa non come un pri-
mo ministro ma come colui che viene nel nome del Si-
gnore», ha scritto sull’ultimo numero di «Palabra nue-
va» il periodico dell’Arcidiocesi di L’Avana. Un modo
per dire che è Dio stesso a mettere piede a Cuba. E che
con Dio non si tratta. Il viaggio del Papa non è quindi
«un fatto congiunturale», e il frutto del negoziato non
sarà una gentile concessione di Castro ma ciò che la
chiesa cattolica merita per la storia e il peso che ha nel
continente, dalla dominazione spagnola ad oggi. Toni
netti,ispiratidalPapainpersona.

NellaCommissioneCongiuntaStato-Chiesa ilCardi-
nalehagiàavanzatolesueproposte.Chiededipotertra-
sferire dall’estero un più alto numero di sacerdoti nell’i-
sola, di avere accesso ai media e di poter stampare un
giornale, di inaugurare scuole cattoliche,di divenire in-
somma un soggetto mediatore tra stato e società. Cioè
un punto di costruzione del consenso. Concetto non
neutro a Cuba, che spinge gli intellettuali cattolici pro-
motori del dialogo fra stato e chiesa, come il professor
Enrique Lopez Oliva, a immaginare un futuro partito
deicattolicicubani.

E non deve essere un caso che a Pinar del Rio sia stata
apertaunascuoladi formazionecattolicachehatutte le
caratteristichediunseminarioperfuturiquadripolitici.
Ecco perché Castro sembra poco propenso a concedere
tutto quel che gli si chiede. Dalla Nunziatura apostolica
cubanaipotizzanopersinocheunapartedellatrattativa
sarà condotta a porte chiuse, direttamente daFideledal
Papa,agennaio.

IlCardinaleOrtegavuoleinsostanzachelachiesacat-
tolicasiariconosciutacomelaprimareligionedelpaese.
In questo sta il braccio di ferro impegnato con il partito
chedalquartocongressodel1991hasìabolitol’ateismo
come dottrina di Stato ma oggi cura di mantenere una
perfetta equidistanza traSanteria, cattolicesimo,comu-
nità ebraica e le mille altre tendenze della fertile religio-
sitàcubana.

L’ultimo congresso del partito conclusosi il 10 otto-
bre scorso ha dato mostra di non accorgersi quasi della
visita del Papa a gennaio. Ma chiunque sa che a partire
daFideltutti loattendonocongrandesperanza.L’augu-
rio è che Giovanni Paolo II usi parole di condanna con-
tro il blocco americano che da più di trent’anni asfissia
l’isola.Probabileinvecechesarannosolosfumaturecosì
come sottili i cenni di critica al sistema politico-sociale
cubano.

Anche su questo, il Cardinale è più che realista e raf-
fredda le aspettative parlando di «una visita solo pasto-
rale», anche perché non intende compromettere agli
occhi degli americani - che lo hanno attaccato per aver
favorito il viaggio papale - la sua critica radicale al mo-
dello castrista. Ma non è detto che non vi saranno sor-
prese.GiàapartiredalSinododelleAmerichechesiterrà
il prossimo novembre a Roma il Papa intende mettere a
puntoilsuomessaggioall’interocontinente.EaCubalo
annuncerà inanteprima.Lachiavediletturasaràconte-
nuta in una semplice frase: «Riconciliazione degli ame-
ricani nel nome della comune matrice cristiana». La
condanna all’embargo come a tutte le formedi«violen-
zadell’unocontrol’altro»-comegiàanticipailCardina-
leOrtega-saràperciòimplicita.LaChiesasiproporràco-
sì come punto di mediazione di tensioni addirittura se-
colari. Caridad Diego, responsabile del Pc cubano per i
rapporticonlereligioni,statrattandoconlaNunziatura
e con il Vaticano tuttigli aspettidellavisitapapale.Assi-
cura che potrà partire persino una nave da Miami e che
non ci saranno problemiper lamessaprevistaaPlazade
laRevolucionaL’Avana.

Il Papa andrà a Camaguey,a SantaClara (manonnel-
la piazza del Che) e a Santiago. Tre messe all’aperto tra
migliaiadifedeli.Mentrenellacapitaleincontreràl’uni-
versodellaculturae ilmondodeldolorealSantuariodel
Rincon.Poi,almenoduefacciaafacciaconilpresidente
Castro, già ora così carichi di aspettative e di incognite.
Caridad Diego fa parte del gruppo degli innovatori nel
partito: «Sono molti gli iscritti che professano la fede
cattolica - dice - ed è per questo che a messa andranno
tutti». Il sorriso che segue le sueparole lascia immagina-
re una metafora. Chissà che in questa terra di esperi-
mentinonmaturinel tempounineditosincretismopo-
litico.
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