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LA CULTURA
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Arte/1
Christie's
sharca

a Mosca

MOSCA. Christie’s sbarca in
Russia: contando sul
tradizionale amore dei russi
perl'arte, la casad’aste
londinese ha presentato per
laprimavoltaa Mosca dei
pezzi scelti (quadri, oggetti,
disegni) della sua prossima
vendita newyorkese, allo
scopo diincoraggiare un
mercato dell’arte in Russia.
L'esposizione, la cui
organizzazione é statain
gran parte finanziata dalla
compagnia petrolifera russa
Loukoil, sotto il patrocinio
del ministero russo della
cultura e del Museo del
Cremlino, sitiene nelle sale
del Palazzo del Patriarca. Le
21 tele, daun prezzo
minimo di 400.000 dollari
fino a4 milioni, saranno
messe in vendita a New York
il prossimo 11 novembre, e
orasono esposte tra gli
oggettireligiosi conservati
nella meravigliosa sala del
XVl secolo, situata
all'interno del Cremlino a
due passi dallaresidenza
ufficiale del presidente Boris
Eltsin.

Trale opere esposte
figurano il ritratto «Beatrice
Hasting seduta» dipinto da
Amedeo Modigliani nel
1915: dovrebbe essere
venduto, secondo le stime,
frai3 ei4milionididollari. |
visitatori possono inoltre
ammirare «La danzatrice
conil tamburo» di Edgar
Degas (stimatofra1,4e1,8
milioni di dollari),
I'acquarello di Paul Gauguin
«La Orana Maria» (400.000
dollari) e «La testa di
fanciulla dal cappello giallo»
di Auguste Renoir (700.000
dollari). Due lavori che
potrebbero avere un
interesse speciale per i
compratori russi sono «|
clown pittori» di Marc
Chagall (stimato intorno
agli 800.000 dollari) e <Nach
Rechts» di Vassily
Kandinsky.

«Pensiamo che i successi
economiciin Russia
vedranno la nascitadiuna
nuova generazione di
collezionisti, e noi vogliamo
incoraggiare questa
tendenza», dice Anthony
Browne, responsabile di
Christie’s per i paesi dell’Est.
Non dimentichiamo che gia
in passato, a parte la
famiglia reale dei Romanov
che erano grandi
collezionisti, i russi sono
sempre stati molto sensibili
al mercato dell’arte: la
tradizione del collezionismo
inizio con Schukin, che nel
XIX secolo raccolse una
grande quantita di quadri
impressionisti.

Rino Sciarretta

«Sade Rossini Leopardi»: un inedito trio di artisti analizzati in un sa

Esce «Sotto la pelle», primo volume in cui la scrittrice racconta la sua vita. Ne seguiranno altri due

Un fiume chiamato autobiografia
La memoria infinita di Doris Lessing

L'infanzia fra Persia e Rhodesia, il secondo matrimonio con un ebreo comunista, il difficile rapporto con la maternita, e l'i-

deologia a cavallo fra Impero e femminismo: il tutto, riscritto con incredibile dovizia di particolari.

Che posto occupano le passioni nel-
la scrittura di Doris Lessing? I suoi
personaggi sono spesso animati da
frenesie, ossessioni, vivono in una
sorte di trance. Amano o, con altret-
tanta forza, odiano. Pero la passiona-
lita delle sue creature ¢ antiromanti-
ca: la Jane Somers del «Diario» viene
attratta da Maudie, un’ottuagenaria
londinese povera, sporca e sola, e poi
da una serie di consimili che finisce
peraccudire; la «brava terrorista» Ali-
ce, fiancheggiatrice dell'Ira, in preda
all'impulso domestico pulisce i vetri
e appende tende alle finestre dei pre-
cari covi clandestini; Martha Quest,
alter-ego della scrittrice nel ciclo di
romanzi « figli della violenza», cuce
frivoli vestiti come un’ossessa; 1a pro-
tagonista del «Quinto figlio» odia il
feto agitato e scalciante che porta in
grembo. Sono attaccamenti e avver-
sioni che Doris Lessing rende iperrea-
li. Mentre il descrivere 'amore, quel-
lo con la maiuscola, le risulta un arti-
ficio: quandoJane (¢ unodei suoi per-
sonaggi fissi), in «Se gioventu sapes-
se», spostal’interesse dalle vecchiette
londinesiaunuomo, Richard, finisce
per esprimersi con frasi viete: «Siamo
rimasti immobili a guardarci... so-
praffattidaunavampatad’amore».

Echepostohanno occupatole pas-
sioni - cosi, antigerarchiche e slittan-
ti, passioni per un dettaglio anziché
per 'universale - nell’esistenza della
scrittriceinglese? Nella sua vita, il do-
lore pit profondo ¢ stato perla morte
di un gatto: «Per anni mi ha fatto
sprofondare in un dolore cosi terribi-
le da indurmi a pensare di essere di-
ventata pazza. Ho forse provato un
dolore simile quando ¢ morta mia
madre, quando € morto mio padre?
No. Quel vecchio gatto, salvato da
una morte lenta per le strade di Tehe-
ran era mio amico: che cosa gli sara
successo quando lasciammo la Per-
sia?». Lo racconta lei stessa, oggi set-
tantottenne, nell’autobiografia: in
Italia ne esce il primo volume, «Sotto
la pelle», pubblicato in Gran Breta-
gnanel‘94. Trattail periodonel quale
visse in Persia e in Rhodesia, dalla na-
scita, il 22 ottobre 1919, al 1949, an-
no di partenza per Londra. Intanto ¢
pronto per la pubblicazione il secon-
do, chearriva fino agli anni ‘80 e, per
suadichiarata volonta, solo postumo
verrapubblicatoil terzo.

«Sotto la pelle» ¢ un libro di pode-
rose dimensioni. 486 pagine: abba-
stanza per i devoti di Lessing, che qui
troveranno la verita su molte espe-
rienze di quest’autrice che ha amato
trasportare la propria vita, a volte in
modo appena velato, nella fiction.
Interessanti anche per chi ancora
nonsi ¢ fatto sedurre dalla sua prolifi-
cita (ben pit di una decina di roman-
zi, varie raccolte di racconti, alcune
commedie). Se non altro per il modo
in cui narrano la vita nelle province
dell'Impero britannico tra le due
guetre.

«Eramolto carina, maleimportava
solo di ballare e andare a cavallo», ¢
l'attacco: Doris Lessing parla della
nonna materna, mai conosciuta, ri-
petendo il ritornello con cui gliel’a-

Doris Lessing

«L'inglese di “Sotto la pelle” ha unaforte qualita orale, hail suono
diunavoce lasciata libera di sequire i pensieri, come se le parole
nonriuscissero a stare al passo. lo mi sono fatta I'idea che, col
supporto dei diari, il libro sia stato “scritto” al registratore...»,
spiega Maria Antonietta Saracino. Traduttrice, conosce benela
lingua di Doris Lessing per aver dato la versione italiana del
romanzo d’esordio della scrittrice, «L'erba canta», e di «Gatti molto
speciali», ambedue pubblicati dalla Tartaruga. Ora harisoltoil

La traduttrice: «La vita
narrata al registratore»

LR |

rebus della traduzione dell’autobiografia: cio che e
fluviale ma godibile ininglese, initaliano poteva
risultare informe e pesante. Anche aleggerlain
manoscritto, aggiunge, Lessing altre volte e stata molto
piu precisa, metodica nella scrittura. Quindi, le
chiediamo, in «Sotto la pelle» I'oralita dello stile

dev’essere una scelta volontaria? «Si, € come se
parlasse a se stessa, inseguendo periodi lunghissimi, a
incastro, con scarso uso delle virgolette e dei dialoghi
diretti. E, fatto inconsueto, un grande impiego delle
maiuscole, com’era nell’inglese fino all’'epoca vittoriana.
Silegge unamemoria nella quale affiorano

Lamia

diDorisLessing
Feltrinelli

avvenimenti, titoli dilibri, canzoni, poesie...»
L'invenzione lessicale le sembra uno dei talenti di Doris

Lessing? <E piuttosto una narratrice che si muove nel solco della
tradizione ottocentesca: contano i contenuti. Coi suoilibri, e conla
suavita, ha seguito un secolo, I'Africa e la condizione femminile, il
comunismo, il terrorismo, la fantascienza. Col “Quinto figlio” ha
rovesciato il mito della maternita felice, con la beffa del “Diario di
Jane Somers” hamesso alla berlina il sistema editoriale britannico».
Gia, quando propose il «<Diario» al proprio editore sotto falso nome
eseloviderifiutato. Scherzo che non le haimpedito di diventare
I'unica scrittrice vivente alla quale gli inglesi abbiano dedicato una

«Society».

[M. S.P.]

I Sottolapelle

autobiografia

pagg. 486, lire 40.000

vevano raccontata nell'infanzia. La
storia dei MacVeagh e dei Tayler (gli
antenati materni e paterni) cede il
passo alla vicenda dei genitori, che
s'incontrano in un ospedale di guer-
ra, leiinfermiera, luiamputato diuna
gamba. E la guerra, benché finita,
condiziona ancora le esistenze,
quando Doris nasce a Kermanshah,
doveil padre € emigrato comeimpie-
gato della Banca imperiale di Persia:
«Noi tutti siamo un prodotto della
guerra, deformati e distorti dalla
guerra, eppure sembra che ce ne di-
mentichiamo», scrive. Cinque anni
dopo, la Persia diventa un paradiso
perduto e la Rhodesia, dove il padre
ha deciso di trasferirsi per mettere su
una fattoria, un paradiso trovato. Al-
fred Cook Tayler era un sognatore:
con la gamba di legno attaccata al
moncherino coltivava per diciotto
ore al giorno mais e tabacco, allevava
pulcini, cercava l'oro, convinto che
prima o poi avrebbe fatto fortuna.
Emily McVeagh, sua moglie (alla
quale Lessing aveva gia dedicato quel
bellissimo tributo di odio-amore che
€ »Mia madre»), era una donna fru-
strata: rimasta attaccata all'immagi-
nedel primo amore, un medico mor-
to nel grande conflitto, nostalgica
della vita «borghese», troppo intelli-
gente e capace per fare solola casalin-
ga. «Per farla breve. In lei la passione
si indirizzo verso i figli, in lui verso i
sogni. Sogni d’amore. Incubi di guer-
ra», appunta nell’autobiografia la fi-
glia Doris. Dopo 'infanzia selvatica
nelle pianure africane, la scuola - da
protestante presso suore cattoliche -
rievocata come un incubo, I'adole-
scenza vissuta come una battaglia, la
fuga a Salisbury, I'impiego come cen-
tralinista, il primo matrimonio, i due
figli, 'abbandono dei piccoli al mari-
to e la seconda unione col tedesco
ebreoecomunista Gottfried Lessing.

Dicevamo della passione. Nell'au-
tobiografia ¢ collegata alla memoria:
«Potreidire, aragione, diaver trascor-
so l'adolescenza immersa in una
trance sessuale..... Potrei affermare
con uguale sincerita di aver trascorso
infanzia, adolescenza e
giovinezza nel mondo dei
libri... E qui siamo al nu-
cleo centrale del problema
della memoria. Ci si ricor-
da attraverso cio chesieal-
l'epoca in cui si sta ricor-
dando», scrive Doris Les-
sing. La memoria € un eni-
gma: «C'¢ qualcosa di ine-
rente alla struttura del no-
stro corpo che cidisponeal
dolore e ai ricordi dolorosi,
cosicché giornate o setti-
mane intere di ricordi felici si rivela-
no meno allettanti del dolore stes-
so?»,s'interroga.

«Sottolapelle» € un raccontoquasi
orale: quest’anziana signora dalla ca-
pacitadiricordare vastae fulminante
(grazie ai diari che ha tenuto tutta la
vita, grazie a qualche tecnica «sufi»,
la religione cui si € convertita?) parla
della vita dei propri genitori e della
propria, delle giornate in Rhodesia e
in una soffocante cittadina, di gio-

io di Giampiero Cane

ventu dorata e neri oppressi, di bian-
chireazionariebianchi progressisti, e
intanto interloquisce con chi «l'a-
scolta», spiegando quell’ancien régi-
medelle colonie ai pit giovani, dialo-
gando su sessualita, maternita, abor-
to, menopausa con ledonnedel post-
femminismo. Ricordare, per lei, si-
gnificarivivere: «<Unafisicitaintensa:
¢ questa la verita dell'infanzia... I
bambini e gliadultinon vivononello
stessouniversosensoriale».

Infanzia e adolescenza, nel ricor-
do, prendono pit di meta del libro:
com’¢ nella percezione vera dell'esi-
stenza, ciog, un tempo dilatato. Que-
sto tempo lento corrisponde a una
percezione interiore dell’esistere: in-
timamente, la disperata lotta del
bambino per affermare il proprio di-
ritto di cittadinanza. Il diritto alla ge-
losia verso il fratellino appena nato,
per esempio, mentre lamadreinsiste:
«Eil tuo bambino Doris, e tu devi vo-
lerglibene».

1l tempo diventa esteriore, e vissu-
to in fretta, nella giovinezza: scandi-
to dai balli e dalle pluviali bevute di
birra e gin allo Sport Club, dall’an-
noiato passeggiare col figlio in car-
rozzina, poi dalle riunioni politiche.
La giovane donna vive un conflitto
che ¢ il rovescio di quello della bam-
bina: l'interiorita € ormai soffocata
dalla maschera sociale. Lessing de-
scrive con precisione il modo in cui si
apprende a «guardare come gli adul-
ti»: € una bimbetta che contempla,
terrorizzata, un camaleonte, finché
lamadrenonleinsegnaaosservarloe
da allora in poi, spiega, «quando ve-
do un camaleonte, qualcosa mi sug-
gerisce che fara saettare fuori quella
lingua smisurata e spessa, ma io non
la vedro davvero, non realmente,
mai pit, non comel’hovistala prima
voltar.

C’¢ un trait d'union trail primaeil
dopo? L'inconscio. Sui vent’anni,
racconta, cominciaafare unsognori-
corrente: € in un paesaggio polvero-
so, in piedi accanto aun burrone che
mostra strati geologici e in fondo a
quel pozzo «c’era una sagoma, qual-
cosa di simile a una grossa lucertola -
no, unmomento, eradavverounalu-
certola, un antico drago che si era
conservato li per millenni. Ma non
eramorto, perchéilsuoocchiovelato
di polvere fissava il nulla, poi lenta-
mente ruotava, come 1’occhio del ca-
maleonte, nella mia direzione. Op-
pure, in altri sogni, quell’occhio
guardava fisso davantiase e, dopo se-
coli, battevala palpebra, unasolavol-
tar.

L'inconscio ha uno spazio impor-
tante nella scrittura di Doris Lessing.
Definita spesso scrittrice realistica,
nel senso del romanzo d’'impianto
ottocentesco, ¢ in verita un'iperreali-
sta, creatrice di personaggi prede di
ossessioni, miraggi, sogni. D’altron-
de lei stessa lo scrive: uno dei motivi
per cui ha scritto queste memorie ¢ il
tentativo di rispondere alla doman-
da: «Perché ci aspettiamo le cose che
ciaspettiamo?».

Maria Serena Palieri

Arte/2

Sono un falso
i «Girasoli»

di Van Gogh?

LONDRA. Rimbalza
dall'Inghilterra una notizia
che potrebbe fare rumore
nel mondo dell’artee,
soprattutto, nel mondo
delle quotazionidelle
opere d'arte: potrebbero
essere falsi i «Girasoli» di
Vincent Van Gogh, una
delle tante nature morte
dipinte dal grande artista
nel corso della sua
sterminata e tormentata
produzione. Il problema,
oltre che artistico, € - come
si diceva - economico: si
tratta dei «Girasoli» messi
all’astanel 1987 e
acquistati per una cifra
enorme, e che fece grande
scalpore (24.750.000
sterline), dauna societa
giapponese di
assicurazioni.

Asostenere lafalsita di
questo celebre dipinto &
unastudiosad’arte,
Geraldine Norman, che ha
pubblicato i risultati della
suaricerca (durataun
anno) sul quotidiano
britannico «<Sunday
Times». Lastampainglese,
sisa, non e sempreil
massimo di affidabilita in
queste delicate questioni.
Comungquessia, gli esiti
dellaricercadella Norman
sono i seguenti: secondo la
studiosa, il quadro non
sarebbe operadiVan Gogh
ma, «quasi sicuramente»,
diun artista francese
minore e all’'epocamalein
arnese, Claude-Emile
Schuffenecker, che era
anche uninsegnante di
pittura.

| dubbi nascono dal fatto
che nelle lettere diVan
Gogh anoi pervenute non
sifamai cenno di questo
dipinto: viene citato per la
primavoltainun
documento del 1901, ossia
11 anni dopo lamorte di
Van Gogh. Il quadro
risultava presente nella
raccolta tenutada
Schuffenecker, ed € noto
chelo stesso Schuffenecker
aveva gia copiato altri
dipinti di Van Gogh.
Come vedete, siamo
ampiamente nel campo
delle prove indiziarie: non
e detto che Van Gogh
abbia citato tuttii suoi
quadrinelle lettere, enon &
detto che un dipinto debba
essere fasullo perché si
trovava nell’atelier diun
pittore che (come chissa
quanti altri, all'epocae
anche successivamente) si
dilettava di copiare opere
di un simile maestro. Il
dubbio, comunque, &
seminato, e chissa sei
compratori giapponesi
continueranno a dormire
sonni tranquilli.

LA GESTIONE DEL PATRIMONIO CULTURALE
‘Io stato dell’arte”

Atti del | Colloquio Internazionale

Pitigliano, Acquapendente, Orvieto 6-8/12/1996

Quel crescendo rossiniano... € un po’ sadico

Cio che li accomuna ¢ la rottura delle regole illuministiche e il contraddittorio rapporto con la «natura criminale».

canto semplice, lineare, riposato
su se stesso € sempre pronto ad

so. Cane parla di «gioco di ma-
schere che nasconde un sistema

Per comprendere un fenomeno ar-
tistico, spesso si devono cercare le

ne ¢ il rapporto di queste tre per-
sone con l'illuminismo e con la

anche patrimonio di favole, di

miti che appartengono alle gran- acuradi M. Quagliuolo

con prefazione di W. Veltroni

motivazioni e le origini in un cam-
po creativo diverso da quello in cui

critica, e la loro opposizione ad
un certo romanticismo.

di civilta, ma cio - e Cane lo sot-
tolinea - non e frutto di una no-

incresparsi, a frizzare in vocalizzi,
fioriture, gorgheggi che sono la

di aporie»: Rossini alimenta un se
stesso ormai postumo, che non

sistaindagando. Questo ¢ probabil- L’autore fissa bene la moderni- stalgia o di una reazionaria evo- | manifestazione di un artificio vo- | sara mai pit in prima fila. Nel 2l 256 pegine,
menteil pensiero chestaallabasedi | ta dei tre artisti: tre uomini molto cazione, quanto piuttosto di mo- | luto, programmato. Vale pero an- | 1836 rilascia un’intervista a An- il fometo 1521,
Sade, Rossini, Leopardi. Tre defor- | vicini all’arte di oggi, perché han- menti di protesta verso 'ordine | che l'inverso: l'artificio, il gor- | tonio Zanolini dove troviamo un aopertire plastificeta,
mazioni dolorose, I'ultimo libro di | no lavorato sull’accumulazione, delle cose, di una rivolta contro | gheggio, ¢ trattato con tanta deli- | embrione di estetica (Rossini lo fa rilegpto mm

Giampiero Cane, musicologo e
docente universitario. Cos’hanno
in comune il marchese Donatien-

sulla ripetizione, su di un mini-
malismo costruttivo, sulla conti-
nua combinazione di alcuni te-

gli dei, cio¢ contro
quella stessa natura
criminale di cui par-

zia e sapienza da sem-
brare naturale, pro-
prio come il famoso

sospettare, il suo pensiero, senza
confessarlo) al quale Cane attin-
ge. Il Rossini del dopo Guglielmo

Aldonze-Francois de Sade, il mu- | mi, spesso opposti fra loro. L'idea la a lungo nei suoi crescendo rossiniano. Tell si compiace di passare come
sicista Gioacchino Rossini ed il | di natura (il parametro della criti- testi, Zibaldone in Rossini riempi il | un passatista, un conservatore,
poeta per eccellenza tra quelli ita- | ca illuministica) per esempio, primis. mondo di musica per | un reazionario, esalta 'epoca in

lici, Giacomo Leopardi? Cane

che, per quanto possa sembrare

Cane si sofferma

Il Sade Rossini

diciannove anni, dal

cui c’erano i castrati e via dicen-

non ¢ andato tanto alla ricerca di | paradossale, in Sade e Leopardi maggiormente sulla Leopardi 10 al ‘29, quando | do. Voleva in un certo senso sti-
cosa fossero in realta Sade, Rossi- | ha profonde coincidenze: per en- figura di Rossini, diGiampiero Cane congedo il suo ultimo | lizzare il suo distacco dal mondo
ni e Leopardi; ha cercato invece | trambi essa ¢ una natura crimina- mettendo bene a Manifesto Libri capolavoro operistico, | musicale. Dal libro emergono
di stabilire come 1i aveva visti il | le. Il filosofismo descrittivo di Sa-  fuoco anche la dia- pagine 101 Guglielmo Tell. Nei 39 | molti Rossini diversi: chi lo vede-
mondo, ed il punto chiave sul | de non ¢ tanto un’indagine sulla lettica irrisolta tra lire 14.000 anni successivi, fino | va come un Mozart redivivo, chi P
quale agisce ¢ il nichilismo che | psiche dei personaggi quanto sul- natura e artificio alla morte, non scrisse | un anti-Schubert, chi un sette- IL PROSSIMO COLLOQUIO S| SVOLGERA

accomuna i tre. Provengono tutti
dall’illuminismo, dalla civilta set-
tecentesca, I'eta della critica, del-
lo smascheramento delle tradi-
zioni: con loro si apre insomma
un’epoca nuova, quella della mo-
dernita. Il problema che pone Ca-

I'inutilita della psiche e sull'inuti-
lita di opporsi alla natura, che ¢
appunto criminale. Oltre a quella
criminale, in Leopardi c’¢ pero
anche un’altra natura, quella del-
la scienza, della fisica newtonia-
na. Per il recanatese la natura ¢

nella sua musica. Da

un lato troviamo infatti certe me-
lodie di straordinaria semplicita,
disadorne e grandiose al contem-
po (la preghiera del Mosé, I'aria di
Matilde nel Guglielmo Tell) e dal-
l'altro l'esatto opposto. Questo

pit opere. A questo
«prima e dopo Guglielmo Tell »,
corrispondono due Rossini diver-
si: prima € un musicista calato
nel mondo del teatro d’opera, ma
dopo diventa un uomo che co-
struisce una maschera di se stes-

_|_

centista attardato, un sovversi-
vo... Le conclusioni? I libri di Ca-
ne non hanno mai delle conclu-
sioni, funzionano perd bene co-
me «stimolatori di idee».
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