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Nella piazza di Maranello aspettando la festa che non c’è. Il primo ministro Prodi: «L’incidente? Davvero strano»

E con ottomila «Nooo.....»
si rompe l’incantesimo

Nazionale
azzurri delusi
Solo Casiraghi
contento
La delusione Ferrari è
andata in onda mentre la
nazionale di calcio
disputava l’amichevole
con i giovani della
Lodigiani. E mentre in
campo i ragazzi del ct
Maldini provavano gli
schemi in vista del difficile
spareggio contro la
Russia, ai giocatori in
panchina sono arrivate
costantemente
informazioni
sull’andamento del Gran
Premio. Poi, alla fine del
primo tempo anche gli
azzurri che avevano
giocato hanno saputo che
Villeneuve aveva vinto il
titolo mondiale. Quasi
tutti tifavano per le
«rosse» di Maranello. Una
grande delusione.
Addirittura adirato è
apparso Dino Baggio: «Mi
dispiace veramente, allora
doveva buttarlo fuori», ha
detto il centrocampista,
dando un bel calcio al fair-
play sportivo, riferendosi
al maldestro e poco
signorile tentativo di
Schumacher di
contrastare la rimonta del
canadese. «Sono deluso -
ha aggiunto il laziale
Fuser, grande tifoso della
Ferrari - è come essere
arrivati a Roma e non
avere visto... il Papa. Non
me l’aspettavo. Ero
convinto che Schumacher
ce l’avrebbe fatta».
All’amarezza di Baggio e
Fuser ha fatto da
contraltare
l’atteggiamento di
Pierluigi Casiraghi, unico
azzurro a tifare
dichiaratamente per il
pilota canadese della
Williams: «In quanto
italiano sono dispiaciuto
per la Ferrari - ha
affermato il centravanti
della Lazio - ma sono
contento per Villeneuve, è
un grande pilota». Nel
coro di ostentata
amarezza degli altri
azzurri, tecnici compresi
(Maldini ha detto
«Peccato, ma lo sport è
cosi», e Tardelli ha
aggiunto «Mi spiace
soprattutto per la
Ferrari») una sola nota
diversa: il commento
giovanilmente sincero del
diciannovenne Buffon.
«Francamente - ha detto il
promettente portiere -
non m’importa nulla delle
auto e del campionato di
Formula uno. Ma con
tutto il traino che hanno
fatto i tg a questo Gran
premio ero rimasto
incuriosito pure io. Allora
dico: peccato per la
Ferrari».

DALL’INVIATO

MARANELLO (Modena) Ottomila «
no».Gridati,sussurrati,urlati.Otto-
mila bocche chediconolastessaco-
sa, come se qui inpiazza dellaLiber-
ta ci fosse il karaoke, e tutti leggesse-
ro il display. «No» buttati fuori con
rabbia, no con singhiozzo, no con
lacrime. Per qualcuno, forse c’è an-
che disperazione. L’hai appena vi-
sta, la scena, ma non riesci a creder-
ci. Michael Schumacher che come
ad un rodeo di cavalieri colpisce il
nemico che lo ha affiancato. Una
botta secca, con la ruotausatacome
una mazza ferrata. L’altro cavaliere
resiste, vince lo scontro e tira dritto,
mentre Schumacher finisce nella
sabbia. I «no» si alzano mentre la
ruota gira invano, slitta, si consu-
ma.Sonole15,10,lafestaèfinita.

E pensare che oggi la «pancia di
mamma Ferrari» - così il sindaco
Giancarlo Bertacchini definisce il
suo paese - doveva diventare la Sa-
marcanda di Roberto Vecchioni,
con «musiche e tamburelli fino al-
l’aurora», cortei,petardi,bandieree
vinoasazietà.Maancheiltramonto
arriva presto, nella prima giornata
senza ora legale. Nella luce ancora
viva, in piazza viene steso il grande
cuore rosso, simbolo della Ferrari.
Cento ragazzi lo fanno vibrare, lo
mostrano alle telecamere. «Siamo
feliciugualmente»,dicono.«Vince-
remo l’anno prossimo». «L’impor-
tante è che la nostra Ferrari sia tor-
nata competitiva». Bugiardi come
pochi, questi ragazzi. Si vede dalle
loro facce. Sono delusi, arrabbiati,
inviperiti. «Noi popolo della Ferrari
- dicono - siamo sempre molto civi-
li,noisiamosempresignori».

Inizia presto, la festa che non c’è.
ColonnediautodaicasellidiMode-
na, attraverso strade dove la ric-
chezzaè in esposizione. Fabbrichee
campagne, ed anche un campo da
golf dove iscriversi costa un appar-
tamento. «Viva le bionde, viva le

more,majemeio leRosse»,stascrit-
to in uno striscione in piazza.Mara-
nelloèilsantuariodelleFerrari,eco-
me in ogni santuario non mancano
piadinari e bancarelle. Nel negozio
ufficiale di fronte alla fabbrica, lo
«Shopping Formula 1», si può com-
prareancheuncavallinoinbronzo,
liredodicimilioni.

«Questa non èuna festa», ripetea
tutti il sindaco Bertacchini, che
mette le mani avanti, se le cose an-
dasserostorte...«Cimettiamoinsie-
meaguardare lagara, tuttoqui.Ma-
ranello è la tana del lupo, è il ventre
della mamma Ferrari. Quale posto
migliore, per fare sentire tutto il no-
stro affetto alla squadra?». Aveva
ventisei anni, il primo cittadino,
quando la Ferrari vinse l’ultimo ti-
tolo, nel 1979. Nelle case, allora, le
televisioni erano quasi tutte in
bianco e nero, e le «rosse» appariva-
no soltanto grigie. «È vero, i colori li
vedevamo soltanto nelle riviste,
qualche giornodopolagara.Quella
vittoria? A Maranello non successe
nulla di strano. Soltanto noi giova-
ni,versosera,facemmouncorteodi
auto». Adesso, invece, della Ferrari
si parla anche in chiesa. Don Alber-
to Bernardoni, che ha preso il posto
di don Erio Belloi, «il prete della
campane», morto ad agosto in un
incidente stradale, parla del Gran
premio anche nell’omelia. «Abbia-
mo due grandi avvenimenti, oggi.
La Ferrari in Spagna, ed un battesi-
mo. Speriamo che non succedano
disgrazie, e che vincano la lealtà e la
carità».

Sedie bianche al sole, ed anche i
rami bassi dei due abeti di piazza
della Libertà si riempiono di giova-
ni. Il gazebo della Lega nord, che
vorrebbeessereunseggioelettorale,
prende anche qualche voto di tifosi
venuti qui a guardare il Gran pre-
mio nel maxischermo. «La Ferrari è
un valore padano», dice Stefano
Vandelli, il Bossi locale, e lo ripete
imperterrito ogni volta che ha mi-

crofonodavanti.
Dieci minuti prima dell’inizio,

eccoarrivareRomanoProdi,ilpresi-
dente del Consiglio. Qualcuno pro-
testa,perchèscortaetelecamereim-
pediscono di vedere lo schermo.
«Giù, giù, state giù, che si comin-
cia». Dietro il presidente, Silvana
Dall’Orto, sequestrata dieci anni fa.
Partenza, tutti in piedi, ed urla ed
abbracci quando Michael Schuma-
cher brucia Villeneuve e va in testa.
Il maxischerno sembra immerso
nella nebbia, ma ai ragazzi basta
una traccia di colore, un numero,
per capire tutto. «Dai Fisichella,
non lasciare passare Villeneuve».
«Pit stop perfetto. Ora rientra in ter-
za posizione». Ci sono momenti in
cui, seduti, restano solo Romano
Prodi e sua moglie Flavia Franzoni.
Si mescolano i dialetti e gli accenti.
Sono arrivati da tutta Italia, nella
piazza di Maranello. A metà gara
passano già i primi cortei di auto,
con le trombe e le bandiere. Schu-
macher è sempre lì davanti, è il pri-
mo, e gli «alè, oh oh» diventano un
tuono. «E‘ l’ultimo pit stop, dai che
siamocampioni».

Rischiano di cadere dagli abeti, i
ragazzi seduti sui rami. La botta di
Schumacher contro la Williams di
Villeneuve, il silenzioche gela tutti,
poi l’ultimo grido: no, no, no. Ora
sembra di essere in un’altra piazza.
Tutti hanno la faccia dei bambini
cui hanno rotto un giocattolo.
«Manca ancora qualche giro, forse
si ferma anche Villeneuve». «Gli
scoppiasse il motore, a quello».
«No, laFerraridevevincereinmodo
pulito». Un ragazzo si alza in piedi e
chiede ad alta voce: «Non sarà che
Prodi porta sfiga?». Qualcuno se ne
va, dalla piazza troppo melanconi-
ca. I ragazzi scendono dagli abeti,
diventatitropposcomodi,orachesi
guardaunasconfitta.

C’è anche qualche applauso,
quando il figlio di Gilles taglia il tra-
guardo. Assalto di telecamere a Ro-

manoProdi. «Èunacosa incredibile
vedereilGranpremioinquestomo-
do, vedere la passione della gente...
Io non sono venuto qui per vantar-
mi, sonosolountifoso,e losonofin
da bambino, abitavo poco lontano
da qui. L’incidente? È stato un sor-
passostrano,nonmièpiaciuto».

Certo, sarà dura digerire la scon-
fitta, soprattutto per chi è venuto
quiavvoltonellabandierarossacon
il Cavallino, e si è pitturato il nome
di «Schumi» sulla fronte, appena
sotto il cappellino rosso. Inutile
continuare la festachenonc’è. Solo
qualcuno ammette che «peggio di
così non poteva andare». «Siamo
rossi, stasera, ma solo di vergogna.
Schumacher non dovevasperonare
Villeneuve. Meglio lasciarlo andare
via, che perdere anche la faccia».
Qualcuno, per consolare se stesso e
gli amici, butta lì una parola: «sabo-
taggio».«Sì,èsuccessoall’ultimopit
stop. La macchina di Schumi, dopo
il fermo, ha cominciato a perdere
forza, sièvistonettamente.Qualcu-
no ha sabotato le gomme, non c’è
altraspiegazione».

Nellasera, le lucichedovevanoil-
luminare la festa inquadrano sol-
tanto carte, bicchieri e bottiglie
aperte con troppo anticipo. Già
smontate le bancarelle con il for-
maggio grana, il vino, l’aceto balsa-
mico. Quintali di piadine e salsicce
restano nei camion frigoriferi. Se
n’è andato anche l’uomo che,coro-
na in testa come fosse un re, faceva
la reclame allo «zampone più gran-
de del mondo». Il maxischermo or-
mai sembra un televisore di casa,
dall’altra parte della piazza vuota.
DavantiallapizzeriaDesiderio,nes-
suno ha avuto il coraggio di man-
giare la pizza messa in mostra all’i-
niziodel Granpremio:alcentro,un
cavallino nero di caviale, su sfondo
di peperoni gialli. «È appassita», di-
cono.

Jenner Meletti
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Diciotto anni di sogni, di progetti e di errori: l’attesa continua

Jody Scheckter, quel record del ’79
diventa sempre più un incubo
Il cavallino rampante resta ai box

Un tifoso
ferrarista
non nasconde
il suo disappunto
e la delusione
per la sconfitta
di Schumacher
Giorgio Benvenuti/Ansa

Jody Scheckter, 1979. È diventato
un tormentone.Quella lontana vit-
toria nel mondiale di Formula 1
non è più ambasciatrice di gioia,
l’annuncio squillante di untrionfo,
di una gloria sportiva tra le tante
dell’azienda di Maranello, di quella
Ferrari amata e ammirata in tutto il
mondo. Macché. L’implacabile ca-
restia di allori mondiali ha ormai
trasformato in un incubo l’impresa
del pilota sudafricano. Da allora,
per diciassette lunghi anni - e nel
mondodellosportogniannoèqua-
si un’era geologica - il cavallino
rampante si eradovutoaccontenta-
re di coltivare sogni. Finito nella
polvere, ha collezionato figure bar-
bineunavial’altra.

Eppure... Eppure dire Ferrari è di-
re Formula 1 e viceversa. Nel senso
che quel gran baraccone dorato,
quel multicolore Circo Barnum a
sette marce esiste dal lontano 1950
per diffondere nel mondo la buona
novella di Maranello, per annun-
ciareurbietorbichelaFerrarièforte
evincerà.

Così voleva il gagliardo Enzo Fer-
rari. Così vogliono le turbe di tifosi
sparse nel mondo. Così, in fondo,
desidera l’intraprendente Bernie
Ecclestone, abilissimo nel trasfor-
mare in oro la morchia dei motori
grazie alla spregiudicata politica dei
diritti televisivi.UnaFerrarivincen-
te è salutare per l’immagine della
Formula 1. Vederla lì impantanata
in mezzo al guado, tra irresolubili
problemi tecnico-organizzativi, fa
sudar freddo al management dello
sport automobilistico, che paventa
tracolli di audience, diaspore bibli-
chedaicircuiti.

Rosse sempre presenti
A spiegare il rapporto simbiotico

tracavallinoemondiale,valgonole
cifre. InquarantottoannidiFormu-
la 1, la Ferrari non è mai stata assen-
tedalcampionato,disputandosino
ad oggi 587 gran premi. All’esordio,

disputatoil13maggio1950aSilver-
srtone in Inghilterra, la «rossa» di
Alberto Ascari fu preceduta dall’Al-
fa Romeo di Juan Manuel Fangio. E
fu l’AlfaRomeoavincerequelmon-
diale, ma con l’italiano Giuseppe
Farina.

Ascari ed Enzo Ferrari dovettero
attendere il 1952 per vedere i colori
diMaranellosventolaresultettodel
Circus. Negli anni Cinquanta ci fu
quel tal Fangio a rompere un po’ le
scatole, ammassando vittorieetito-
liperAlfaRomeo,Maserati eMerce-
des; conl’intervallodel ‘56,quando
l’argentino accettò di correre agli
ordini dell’ingegner Ferrari, per ri-
pensarci subito a mondiale conqui-
stato.Mailconsuntivofudiquattro
titoli piloti che, vista la concorren-
za,nonerapropriomale.

Negli anni Sessanta, a rompere le
uova nel paniere di Maranello ci
pensarono personaggi come Jim
Clark, Graham Hill, Jack Brabham,
Jackie Stewart e Denis Hulme e scu-
derie come Lotus, Brabham, Brm,
Cooper, Tyrrel. Comunque, l’ame-
ricano Phil Hill e l’inglese John Sur-
tees misero le mani sul mondiale e
perduevolte fuportatoaMaranello
anche il trofeo destinato ai costrut-
tori.

Ma sono i Settanta gli anni d’oro.
Arriva Niki Lauda, austriaco di po-
che e pesate parole, che per due vol-
te fa suo il mondiale. La Ferrari gira
che è una meraviglia: dal ‘75 al ‘77,
complici anche le vittorie di Lauda,
per tre volte consecutive il mondia-
le costruttori è suo, altre tre volte è
seconda, magari per una manciata
di punti. E il decennio si chiude nel
segno dell’apoteosi: quarto mon-
diale costruttori e titolo piloti
a...oh,no!aJodyScheckter.Suquel-
la data le lancette della Storia sem-
brano decidere di fermarsi in eter-
no.

Certo, il cavallino riesce ametter-
si intascaaltriduemondialicostrut-
tori (’82, ‘83). E sembra persino

prossima ad innalzare unsuo pilota
sulgradinopiùaltodellaFormula1.
Èl’astrosorgentediMicheleAlbore-
to che attizza le fantasie dei ferrari-
sti. Ma il pilota milanese si imbatte
in un Alain Prost non poco furioso
peraverdovuto,l’annoprecedente,
lasciare l’alloro per mezzo punto al-
lo smaliziato Lauda. Il trionfo del
francese (a cavallo della McLaren)
smorza speranze, entusiasmi e am-
bizioni dell’automobilismo italia-
no. E, anche se nessuno può ancora
saperlo, per la Ferrari è l’inizio di un
calvario. Con quel nome e quella
data, Jody Scheckter 1979, che an-
nodopoannoingigantisconofinoa
diventare un macigno, un incubo
devastanteallaMacbeth.

Muore l’Ingegnere
Bisogna dare atto alla Ferrari che

ce la mette tutta. Soldi, in primo
luogo. Cominciano ad arrivare, i
soldi, a valanga da Torino, daCorso
Marconi, dove ha sede la Fiat, che
hagiàunbelpiedonenellestaffedel
cavallino e che, alla scomparsa del
genialepatriarca(EnzoFerrarimuo-
re il 15 agosto 1988), diventa il vero
padrone del gingillino rosso. I soldi
si traducono in piloti di chiara fama
e di piede valente. Ma anche tecnici
capacidimirabilie,maghidell’aero-
dinamica, che è uno degli ingre-
dienti misteriosi indispensabili per
ottenere vittorie . Il 1988 vede in
tandem un rassegnato Alboreto e
l’apollineo Gerhard Berger. Sul
fronte tecnico si fa un gran parlare
dell’antenna tecnologicache laFer-
rari ha aperto a Guildford, in Gran
Bretagna.

Lì opera mastro John Barnard,
dalle cui mani dovrebbe uscire il
prototipo senza eguali. Barnard co-
munica ordini e desideri via telefo-
no e fax; in Italia viene il meno pos-
sibile perché ha un olfatto partico-
larmente delicato e lui è convinto
che gli italiani puzzino. Il denaro,
che arriva copioso da Maranello,

quello, si sa, non olet. Mastro Bar-
nard congegna una vettura che, a
sua volta, puzza; nel senso che è un
bidone. Se ne accorgono i dioscuri
rossi che, in più, si trovano ad af-
frontare una McLaren semplice-
mente mostruosa, guidata da un
AlainProstacacciadi recordedaun
Ayrton Senna che vuole mettere la
sua firma nel registro dei grandi
campioni. Vincono sempre loro
due, una volta per uno. Eppure la
Ferrari si ritrova a Monza con un
inopinato regalo. Senna, nel tenta-
tivo di doppiare anche se stesso, si
butta fuori a un giro dal traguardo.
L’incredulo Berger arriva primo da-
vanti ad Alboreto in una pista inva-
sadaentusiastisostenitoridelcaval-
lino, in un tripudio di bandiere ros-
se. I soldi non sono tutto al mondo.
Per vincere il mondiale ci vogliono
una macchina buona e un pilota.
Occorrerebbe anche un manage-
ment degno di questo nome, ma a
Maranello sono in corso faidedi va-
rio tipo. Da Torino viene spedito
Vittorio Ghidella, nemico giurato
di Cesare Romiti. Sembra l’avvento
di un nuovo corso. Ma tra una con-
giura di palazzo e l’altra, Ghidella
esce di scena dopo pochi mesi. E si
avvicendano vari carneadi. La Fer-
rari acquisisce semprepiùunamen-
talità superstiziosa e si danna l’ani-
maper trovare ilpilotataumaturgo,
mentre i suoi aedi compongono un
accorto epigramma: «Vedrete l’an-
no prossimo!», buono per tutte le
stagioni. Ecco Nigel Mansell, sim-
patico smargiasso inglese, che rac-
catta due vittorie. Ci vuol ben altro.
La soluzione è Prost, fresco campio-
ne del mondo per la terza volta con
un tiraccio mancino giocato all’im-
provvido Senna sulla pista di Suzu-
ka. L’uomo ha testa. Forse non ha
più l’animo del lottatore, ma è ma-
gnificonelmettereapuntolevettu-
re, e sa il cielo quanto siano squin-
ternati i prototipi di Maranello.
Con qualche reticenza delle sue al

momentodipigiare sull’accelerato-
re,Prosttienebottarispettoallarug-
genteMcLarendiSenna.C’èodordi
titolo. Ma nella penultima gara, an-
cora a Suzuka, un Senna malandri-
no restituisce all’ex compagno di
squadra pan per focaccia e manda
all’aria le speranze della Ferrari. Al-
tro anno, altre corse. Liquidato il
riottoso Mansell, Prost si trova a
fianco il rampante Jean Alesi di bel-
lissime speranze. Dovrebbero far
sfracelli. Invece è un disastro. Prost,
abilissimo nel pilotare i media, lan-
cia urla di sdegno contro la vettura,
definendola un camion. È la fine
dell’idillio. Seguono anni ancora
più bui. Alesi ha ben poco del tau-
maturgo.Berger,chetornaalcapez-
zale dell’amata, ha piuttosto lo spi-
ritodiunpensionando.

Montezemolo prende
Schumi

Dov’è un taumaturgo? Sparito il
povero Senna, che aveva avuto fre-
quenti contatti con gli emissari del
cavallino, ma pretendeva solide ga-
ranzie di competitività, ecco spun-
tare il mascelluto Michael Schuma-
cher. Non è questione di prezzo: la
Ferrari foraggiata Fiat brucia sull’al-
tare dellaF1benpiùdicentomiliar-
di a stagione.LucaCordero di Mon-
tezemolo, caro agli Agnelli, tornato
a Maranello dopo i fasti di Italia ‘90,
riesce ad ingaggiarlo. Torna anche
Barnard, restando però al sicuro da
odori sgradevoli nella sua isola.
Schumacher è quello che è, e vince
tuttoquellochepuò;lamacchinadi
BarnardèunamacchinadiBarnard.
Il tedesco però è primo in tre gran
premi e pone le premesse per un
buon ‘97, senza più Barnard. Il tau-
maturgo, forse, si è materializzato.
Magari un po’ supponente, pronto
a far rialzare le proprie quotazioni,
sparando a zero sull’azienda per cui
lavora, e in cui dice di aver trovato
soloapprossimazioneeconfusione,

e attribuendosi tutto il merito di un
campionato in prima fila. Ma tan-
t’è.LucaCorderodiMontezemoloè
uomo di mondo, uso a distribuire
sorrisi in ogni circostanza, anche la
più sgradevole. Continuerà a sorri-
dere al suo furbo pilota, che forse
nel prossimo campionato riuscirà
davvero ad allontanare dal cavalli-
no l’ombra asfissiante di Jody Sche-
ckter, ferrarista mondiale nel lonta-
nissimo1979.

Giuliano Capecelatro
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