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IL FATTO

DALL’INVIATO

MARANELLO (Modena) Ottomila «
no». Gridati, sussurrati, urlati. Otto-
milabocche chediconola stessa co-
sa, come se qui in piazza della Liber-
ta cifosseil karaoke, e tuttileggesse-
ro il display. «No» buttati fuori con
rabbia, no con singhiozzo, no con
lacrime. Per qualcuno, forse c'¢ an-
che disperazione. L'hai appena vi-
sta, la scena, ma non riesci a creder-
ci. Michael Schumacher che come
ad un rodeo di cavalieri colpisce il
nemico che lo ha affiancato. Una
botta secca, con laruota usata come
una mazza ferrata. L'altro cavaliere
resiste, vince lo scontro e tira dritto,
mentre Schumacher finisce nella
sabbia. I «no» si alzano mentre la
ruota gira invano, slitta, si consu-
ma.Sonole 15,10, lafestaefinita.

E pensare che oggi la «pancia di
mamma Ferrari» - cosi il sindaco
Giancarlo Bertacchini definisce il
suo paese - doveva diventare la Sa-
marcanda di Roberto Vecchioni,
con «musiche e tamburelli fino al-
l'aurora», cortei, petardi, bandiere e
vinoasazieta. Maancheil tramonto
arriva presto, nella prima giornata
senza ora legale. Nella luce ancora
viva, in piazza viene steso il grande
cuore rosso, simbolo della Ferrari.
Cento ragazzi lo fanno vibrare, lo
mostrano alle telecamere. «Siamo
feliciugualmente», dicono. «Vince-
remo l'anno prossimo». «L'impor-
tante € che la nostra Ferrari sia tor-
nata competitiva». Bugiardi come
pochi, questi ragazzi. Si vede dalle
loro facce. Sono delusi, arrabbiati,
inviperiti. «<Noi popolo della Ferrari
- dicono - siamo sempre molto civi-
li, noi siamo sempresignori».

Inizia presto, la festa che non c’e.
Colonne diautodai caselli diMode-
na, attraverso strade dove la ric-
chezza¢in esposizione. Fabbrichee
campagne, ed anche un campo da
golf dove iscriversi costa un appar-
tamento. «Viva le bionde, viva le

Nella piazza di Maranello aspettando la festa che non c’e. Il primo ministro Prodi: «L'incidente? Davvero strano»

E con ottomila «Nooo.....»

more, ma je meio le Rosse», stascrit-
toinuno striscione in piazza. Mara-
nello éil santuario delle Ferrari, e co-
me in ogni santuario non mancano
piadinari e bancarelle. Nel negozio
ufficiale di fronte alla fabbrica, lo
«Shopping Formula 1», si pud com-
prareanche un cavallino in bronzo,
lire dodici milioni.

«Questanon e una festa», ripetea
tutti il sindaco Bertacchini, che
mette le mani avanti, se le cose an-
dasserostorte... «Cimettiamo insie-
me a guardare la gara, tutto qui. Ma-
ranello ¢ la tana del lupo, ¢ il ventre
della mamma Ferrari. Quale posto
migliore, per fare sentire tuttoil no-
stro affetto alla squadra?». Aveva
ventisei anni, il primo cittadino,
quando la Ferrari vinse l'ultimo ti-
tolo, nel 1979. Nelle case, allora, le
televisioni erano quasi tutte in
bianco e nero, e le «rosse» appariva-
no soltanto grigie. «& vero, i colori li
vedevamo soltanto nelle riviste,
qualche giornodopolagara. Quella
vittoria? A Maranello non successe
nulla di strano. Soltanto noi giova-
ni, verso sera, facemmo un corteo di
auto». Adesso, invece, della Ferrari
si parla anche in chiesa. Don Alber-
to Bernardoni, che ha preso il posto
di don Erio Belloi, «il prete della
campane», morto ad agosto in un
incidente stradale, parla del Gran
premio anche nell’omelia. «Abbia-
mo due grandi avvenimenti, oggi.
La Ferrari in Spagna, ed un battesi-
mo. Speriamo che non succedano
disgrazie, e che vincanolalealtaela
carita».

Sedie bianche al sole, ed anche i
rami bassi dei due abeti di piazza
della Liberta si riempiono di giova-
ni. 11 gazebo della Lega nord, che
vorrebbeessere un seggio elettorale,
prende anche qualche voto di tifosi
venuti qui a guardare il Gran pre-
mio nel maxischermo. «La Ferrari ¢
un valore padano», dice Stefano
Vandelli, il Bossi locale, e lo ripete
imperterrito ogni volta che ha mi-

crofonodavanti.

Dieci minuti prima dell'inizio,
eccoarrivare Romano Prodi, il presi-
dente del Consiglio. Qualcuno pro-
testa, perche scorta e telecamere im-
pediscono di vedere lo schermo.
«Giu, giu, state giu, che si comin-
cia». Dietro il presidente, Silvana
Dall’Orto, sequestrata dieci anni fa.
Partenza, tutti in piedi, ed urla ed
abbracci quando Michael Schuma-
cher brucia Villeneuve e va in testa.
Il maxischerno sembra immerso
nella nebbia, ma ai ragazzi basta
una traccia di colore, un numero,
per capire tutto. «Dai Fisichella,
non lasciare passare Villeneuve».
«Pit stop perfetto. Orarientrain ter-
za posizione». Ci sono momenti in
cui, seduti, restano solo Romano
Prodi e sua moglie Flavia Franzoni.
Simescolano i dialetti e gli accenti.
Sono arrivati da tutta Italia, nella
piazza di Maranello. A meta gara
passano gia i primi cortei di auto,
con le trombe e le bandiere. Schu-
macher ¢ sempre li davanti, ¢ il pri-
mo, e gli «ale, oh oh» diventano un
tuono. «E’l'ultimo pit stop, dai che
siamo campioni».

Rischiano di cadere dagli abeti, i
ragazzi seduti sui rami. La botta di
Schumacher contro la Williams di
Villeneuve, il silenzio che gela tutti,
poi l'ultimo grido: no, no, no. Ora
sembra di essere in un’altra piazza.
Tutti hanno la faccia dei bambini
cui hanno rotto un giocattolo.
«Manca ancora qualche giro, forse
si ferma anche Villeneuve». «Gli
scoppiasse il motore, a quello».
«No, laFerrarideve vincerein modo
pulito». Unragazzo sialza in piedi e
chiede ad alta voce: «Non sara che
Prodi porta sfiga?». Qualcuno se ne
va, dalla piazza troppo melanconi-
ca. I ragazzi scendono dagli abeti,
diventati troppo scomodi, orachesi
guardaunasconfitta.

C’¢ anche qualche applauso,
quando il figlio di Gilles taglia il tra-
guardo. Assalto di telecamere a Ro-

Diciotto anni di sogni, di progetti e di errori: 'attesa continua

Jody Scheckter, quel record del ‘79
diventa sempre piu un incubo
Il cavallino rampante resta ai box

Jody Scheckter, 1979. E diventato
un tormentone. Quella lontana vit-
toria nel mondiale di Formula 1
non ¢ piu ambasciatrice di gioia,
I'annuncio squillante di un trionfo,
di una gloria sportiva tra le tante
dell’azienda di Maranello, di quella
Ferrari amata e ammirata in tutto il
mondo. Macché. L'implacabile ca-
restia di allori mondiali ha ormai
trasformato in un incubo I'impresa
del pilota sudafricano. Da allora,
per diciassette lunghi anni - e nel
mondodello sportognianno ¢ qua-
si un’era geologica - il cavallino
rampante si eradovuto accontenta-
re di coltivare sogni. Finito nella
polvere, ha collezionato figure bar-
bineunavial'altra.

Eppure... Eppure dire Ferrari ¢ di-
re Formula 1 e viceversa. Nel senso
che quel gran baraccone dorato,
quel multicolore Circo Barnum a
sette marce esiste dal lontano 1950
per diffondere nel mondo la buona
novella di Maranello, per annun-
ciare urbi et orbi chela Ferrari ¢ forte
evincera.

Cosi voleva il gagliardo Enzo Fer-
rari. Cosi vogliono le turbe di tifosi
sparse nel mondo. Cosi, in fondo,
desidera l'intraprendente Bernie
Ecclestone, abilissimo nel trasfor-
mare in oro la morchia dei motori
grazie alla spregiudicata politica dei
diritti televisivi. Una Ferrari vincen-
te € salutare per I'immagine della
Formula 1. Vederla li impantanata
in mezzo al guado, tra irresolubili
problemi tecnico-organizzativi, fa
sudar freddo al management dello
sport automobilistico, che paventa
tracolli di audience, diaspore bibli-
chedaicircuiti.

Rosse sempre presenti

A spiegare il rapporto simbiotico
tra cavallino e mondiale, valgonole
cifre. In quarantotto anni di Formu-
la 1, la Ferrari non € mai stata assen-
tedal campionato, disputando sino
ad oggi 587 gran premi. All'esordio,

disputatoil 13 maggio 1950aSilver-
srtone in Inghilterra, la «rossa» di
Alberto Ascari fu preceduta dall’Al-
fa Romeo di Juan Manuel Fangio. E
ful’AlfaRomeo a vincere quel mon-
diale, ma con l'italiano Giuseppe
Farina.

Ascari ed Enzo Ferrari dovettero
attendere il 1952 per vedere i colori
di Maranellosventolare sul tetto del
Circus. Negli anni Cinquanta ci fu
quel tal Fangio a rompere un po’ le
scatole, ammassando vittorie e tito-
li per AlfaRomeo, Maserati e Merce-
des; conl'intervallodel ‘56, quando
l'argentino accettd di correre agli
ordini dell'ingegner Ferrari, per ri-
pensarci subito a mondiale conqui-
stato. Mail consuntivo fudi quattro
titoli piloti che, vista la concorren-
za,non erapropriomale.

Negli anni Sessanta, a rompere le
uova nel paniere di Maranello ci
pensarono personaggi come Jim
Clark, Graham Hill, Jack Brabham,
Jackie Stewart e Denis Hulme e scu-
derie come Lotus, Brabham, Brm,
Cooper, Tyrrel. Comunque, I'ame-
ricano Phil Hill e I'inglese John Sur-
tees misero le mani sul mondiale e
per due volte fu portatoa Maranello
anche il trofeo destinato ai costrut-
tori.

Ma sono i Settanta gli anni d’oro.
Arriva Niki Lauda, austriaco di po-
che e pesate parole, che per due vol-
te fa suo il mondiale. La Ferrari gira
che € una meraviglia: dal ‘75 al ‘77,
complici anche le vittorie di Lauda,
per tre volte consecutive il mondia-
le costruttori € suo, altre tre volte e
seconda, magari per una manciata
di punti. Eil decennio si chiude nel
segno dell’apoteosi: quarto mon-
diale costruttori e titolo piloti
a...oh, nolaJodyScheckter. Suquel-
la data le lancette della Storia sem-
brano decidere di fermarsi in eter-
no.

Certo, il cavallino riesce a metter-
siintascaaltridue mondiali costrut-
tori ('82, ‘83). E sembra persino

prossima ad innalzare un suo pilota
sul gradino pitialtodellaFormula 1.
El’astrosorgente di Michele Albore-
to che attizza le fantasie dei ferrari-
sti. Ma il pilota milanese si imbatte
in un Alain Prost non poco furioso
peraver dovuto, I'anno precedente,
lasciare 1'alloro per mezzo punto al-
lo smaliziato Lauda. Il trionfo del
francese (a cavallo della McLaren)
smorza speranze, entusiasmi e am-
bizioni dell’automobilismo italia-
no. E, anche se nessuno puo ancora
sapetlo, per la Ferrari € 'inizio di un
calvario. Con quel nome e quella
data, Jody Scheckter 1979, che an-
nodopoannoingigantisconofinoa
diventare un macigno, un incubo
devastanteallaMacbeth.

Muore I'Ingegnere

Bisogna dare atto alla Ferrari che
ce la mette tutta. Soldi, in primo
luogo. Cominciano ad arrivare, i
soldi, a valanga da Torino, da Corso
Marconi, dove ha sede la Fiat, che
hagiaunbel piedonenellestaffe del
cavallino e che, alla scomparsa del
geniale patriarca (Enzo Ferrari muo-
reil 15 agosto 1988), diventa il vero
padrone del gingillino rosso. I soldi
sitraducono in piloti di chiara fama
edi piede valente. Ma anche tecnici
capacidimirabilie, maghi dell’aero-
dinamica, che ¢ uno degli ingre-
dienti misteriosi indispensabili per
ottenere vittorie . Il 1988 vede in
tandem un rassegnato Alboreto e
I'apollineo Gerhard Berger. Sul
fronte tecnico si fa un gran parlare
dell’antenna tecnologica che la Fer-
rari ha aperto a Guildford, in Gran
Bretagna.

Li opera mastro John Barnard,
dalle cui mani dovrebbe uscire il
prototipo senza eguali. Barnard co-
munica ordini e desideri via telefo-
no e fax; in Italia viene il meno pos-
sibile perché ha un olfatto partico-
larmente delicato e lui ¢ convinto
che gli italiani puzzino. 11 denaro,
che arriva copioso da Maranello,

quello, si sa, non olet. Mastro Bar-
nard congegna una vettura che, a
sua volta, puzza; nel senso che ¢ un
bidone. Se ne accorgono i dioscuri
rossi che, in pit, si trovano ad af-
frontare una McLaren semplice-
mente mostruosa, guidata da un
Alain Prost a cacciadirecordedaun
Ayrton Senna che vuole mettere la
sua firma nel registro dei grandi
campioni. Vincono sempre loro
due, una volta per uno. Eppure la
Ferrari si ritrova a Monza con un
inopinato regalo. Senna, nel tenta-
tivo di doppiare anche se stesso, si
butta fuori a un giro dal traguardo.
L’incredulo Berger arriva primo da-
vanti ad Alboreto in una pistainva-
sadaentusiasti sostenitoridel caval-
lino, in un tripudio di bandiere ros-
se. I soldi non sono tutto al mondo.
Per vincere il mondiale ci vogliono
una macchina buona e un pilota.
Occorrerebbe anche un manage-
ment degno di questo nome, ma a
Maranello sonoin corso faide di va-
rio tipo. Da Torino viene spedito
Vittorio Ghidella, nemico giurato
di Cesare Romiti. Sembra I'avvento
diun nuovo corso. Ma tra una con-
giura di palazzo e l'altra, Ghidella
esce di scena dopo pochi mesi. E si
avvicendano vari carneadi. La Fer-
rari acquisisce sempre pitiuna men-
talita superstiziosa e si danna 'ani-
ma per trovare il pilota taumaturgo,
mentrei suoiaedi compongono un
accorto epigramma: «Vedrete 1'an-
no prossimol», buono per tutte le
stagioni. Ecco Nigel Mansell, sim-
patico smargiasso inglese, che rac-
catta due vittorie. Ci vuol ben altro.
Lasoluzione ¢ Prost, fresco campio-
ne del mondo per la terza volta con
un tiraccio mancino giocato all'im-
provvido Senna sulla pista di Suzu-
ka. L'uomo ha testa. Forse non ha
piu I'animo del lottatore, ma ¢ ma-
gnifico nel mettere a puntole vettu-
re, e sa il cielo quanto siano squin-
ternati i prototipi di Maranello.
Con qualche reticenza delle sue al
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momento di pigiare sull’accelerato-
re, Prost tienebottarispettoallarug-
genteMcLarendiSenna. C'¢ odordi
titolo. Ma nella penultima gara, an-
cora a Suzuka, un Senna malandri-
no restituisce all’ex compagno di
squadra pan per focaccia e manda
all’aria le speranze della Ferrari. Al-
tro anno, altre corse. Liquidato il
riottoso Mansell, Prost si trova a
fianco il rampante Jean Alesi di bel-
lissime speranze. Dovrebbero far
sfracelli. Invece ¢ un disastro. Prost,
abilissimo nel pilotare i media, lan-
cia urla di sdegno contro la vettura,
definendola un camion. E la fine
dell'idillio. Seguono anni ancora
pitt bui. Alesi ha ben poco del tau-
maturgo. Berger, chetornaal capez-
zale dell’amata, ha piuttosto lo spi-
ritodiun pensionando.

Montezemolo prende
Schumi

Dov’¢ un taumaturgo? Sparito il
povero Senna, che aveva avuto fre-
quenti contatti con gli emissari del
cavallino, ma pretendeva solide ga-
ranzie di competitivita, ecco spun-
tare il mascelluto Michael Schuma-
cher. Non ¢ questione di prezzo: la
Ferrari foraggiata Fiat brucia sull’al-
tare della F1 ben pitidi cento miliar-
diastagione. Luca Cordero di Mon-
tezemolo, caro agli Agnelli, tornato
aMaranello dopo i fasti diItalia ‘90,
riesce ad ingaggiarlo. Torna anche
Barnard, restando pero al sicuro da
odori sgradevoli nella sua isola.
Schumacher ¢ quello che ¢, e vince
tuttoquello che pud;lamacchinadi
Barnard ¢ unamacchinadiBarnard.
Il tedesco pero € primo in tre gran
premi e pone le premesse per un
buon ‘97, senza piu Barnard. Il tau-
maturgo, forse, si ¢ materializzato.
Magari un po’ supponente, pronto
a far rialzare le proprie quotazioni,
sparando a zero sull’azienda per cui
lavora, e in cui dice di aver trovato
soloapprossimazione e confusione,

si rompe l'incantesimo

mano Prodi. «E una cosa incredibile
vedereil Gran premioinquestomo-
do, vedere la passione della gente...
Io non sono venuto qui per vantar-
mi, sono soloun tifoso, elo sonofin
da bambino, abitavo poco lontano
da qui. L'incidente? E stato un sor-
passostrano, nonmieé piaciuto».

Certo, sara dura digerire la scon-
fitta, soprattutto per chi ¢ venuto
quiavvoltonellabandierarossacon
il Cavallino, e si ¢ pitturato il nome
di «Schumi» sulla fronte, appena
sotto il cappellino rosso. Inutile
continuare la festache non c’e. Solo
qualcuno ammette che «peggio di
cosi non poteva andare». «Siamo
rossi, stasera, ma solo di vergogna.
Schumacher non dovevasperonare
Villeneuve. Meglio lasciarlo andare
via, che perdere anche la faccia».
Qualcuno, per consolare se stesso e
gli amici, butta li una parola: «<sabo-
taggio». «Si, € successoall"ultimo pit
stop. La macchina di Schumi, dopo
il fermo, ha cominciato a perdere
forza, si e vistonettamente. Qualcu-
no ha sabotato le gomme, non c’e
altraspiegazione».

Nellasera, lelucichedovevanoil-
luminare la festa inquadrano sol-
tanto carte, bicchieri e bottiglie
aperte con troppo anticipo. Gia
smontate le bancarelle con il for-
maggio grana, il vino, I'aceto balsa-
mico. Quintali di piadine e salsicce
restano nei camion frigoriferi. Se
n’é andato anche l'uomo che, coro-
na in testa come fosse un re, faceva
la reclame allo «<zampone piu gran-
de del mondo». Il maxischermo or-
mai sembra un televisore di casa,
dall’altra parte della piazza vuota.
Davanti alla pizzeria Desiderio, nes-
suno ha avuto il coraggio di man-
giare la pizza messa in mostra all’i-
nizio del Gran premio: al centro, un
cavallino nero di caviale, su sfondo
di peperoni gialli. «E appassita», di-
cono.

Jenner Meletti

Un tifoso

ferrarista

non nasconde

il suo disappunto
eladelusione
perlasconfitta

di Schumacher
Giorgio Benvenuti/Ansa

e attribuendosi tutto il merito diun
campionato in prima fila. Ma tan-
t'e. Luca Cordero diMontezemoloe
uomo di mondo, uso a distribuire
sorrisi in ogni circostanza, anche la
pit sgradevole. Continuera a sorri-
dere al suo furbo pilota, che forse
nel prossimo campionato riuscira
davvero ad allontanare dal cavalli-
no 'ombra asfissiante di Jody Sche-
ckter, ferrarista mondiale nel lonta-
nissimo 1979.

Giuliano Capecelatro

Nazionale
azzurri delusi
Solo Casiraghi
contento

La delusione Ferrari e
andatain onda mentre la
nazionale di calcio
disputaval’amichevole
conigiovanidella
Lodigiani. E mentre in
campo iragazzidel ct
Maldini provavano gli
schemi in vista del difficile
spareggio contro la
Russia, ai giocatoriin
panchinasono arrivate
costantemente
informazioni
sull’'andamento del Gran
Premio. Poi, alla fine del
primo tempo anche gli
azzurri che avevano
giocato hanno saputo che
Villeneuve aveva vinto il
titolo mondiale. Quasi
tutti tifavano per le
«rosse» di Maranello. Una
grande delusione.
Addirittura adirato e
apparso Dino Baggio: «Mi
dispiace veramente, allora
doveva buttarlo fuori», ha
detto il centrocampista,
dando un bel calcio al fair-
play sportivo, riferendosi
al maldestro e poco
signorile tentativo di
Schumacher di
contrastare larimonta del
canadese. «Sono deluso -
ha aggiunto il laziale
Fuser, grande tifoso della
Ferrari- € come essere
arrivatiaRomae non
avere visto... il Papa. Non
me |'aspettavo. Ero
convinto che Schumacher
cel’avrebbe fatta».
All'amarezza di Baggio e
Fuser hafatto da
contraltare
I'atteggiamento di
Pierluigi Casiraghi, unico
azzurro a tifare
dichiaratamente per il
pilota canadese della
Williams: «In quanto
italiano sono dispiaciuto
perlaFerrari-ha
affermato il centravanti
della Lazio - ma sono
contento per Villeneuve, &
un grande pilota». Nel
coro di ostentata
amarezza degli altri
azzurri, tecnici compresi
(Maldini ha detto
«Peccato, malo sport e
cosi», e Tardelli ha
aggiunto «Mi spiace
soprattutto perla
Ferrari») unasola nota
diversa: il commento
giovanilmente sincero del
diciannovenne Buffon.
«Francamente - ha dettoiil
promettente portiere -
non m’importa nulladelle
auto e del campionato di
Formula uno. Ma con
tuttoil traino che hanno
fattoitg a questo Gran
premio ero rimasto
incuriosito pureio. Allora
dico: peccato per la
Ferrari».
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