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Lo scrittore al convegno del Goethe

Peter Schneider:
«Intellettuali tedeschi,
l’unificazione era giusta
Facciamo autocritica»

Il segretario del Centro islamico milanese «bolla» il nuovo romanzo della scrittrice edito da Mondadori

«Non leggete quel libro, è anti Islam»
Anatema musulmano per La Spina
La condanna, lanciata durante la presentazione pubblica a Milano: «L’opera è straordinaria ma la trama svolge la funzione
di struttura portante dei cliché occidentali. Ed è stato pubblicato dalla stessa casa editrice dei “Versetti satanici” di Rushdie»

«Gli intellettuali tedeschi? Mi
spiace dirlo, ma oggi sono prati-
camente silenti. Troppi a sinistra
hanno creduto a delle utopie e
adesso ci sarebbe il dovere di
un’autocritica. Che non vedo. La
riunificazione del paese li ha col-
ti impreparati ma invece di cer-
care i propri errori molti conti-
nuano a pensare abbia sbagliato
la storia». Peter Schneider, lo
scrittore tedesco (ma anche sag-
gista e sceneggiatore) che più di
altri ha scavato sulle lacerazioni
del paese e sul significato della
riunificazione, è a Roma per un
bel convegno del Comune e del
Goethe Institut dedicato agli au-
tori berlinesi, e non ha alcuna in-
tenzione di smentire la sua fama.
Classe 1940, visceralmente lega-
to a Berlino dal ‘62, (l’anno dopo
la costruzione del muro), l’autore
di «Il coltello in testa», «Il salta-
tore del muro», «Accoppiamen-
ti», (tutti lavori piuttosto noti
anche in Italia) è stato un ideolo-
go del movimento studentesco
(«quanta follia pericolosa ha al-
bergato in noi», dice), ma soprat-
tutto è stato ed è, anche adesso
che i furori estremisti sono un ri-
cordo lontano, un personaggio
scomodo per la sinistra del suo
paese. Quando il muro di Berlino
era un tabù e non se ne parlava,
lui ebbe il coraggio di affondare
il coltello in quella ferita. Molti
mugugnarono, a destra lo ap-
plaudirono («Die Welt, giornale
ultraconservatore - ricorda
Schneider con ironia - all’uscita
di uno dei miei lavori scrisse “ec-
co un libro più intelligente del-
l’autore”»). Poi venne il tempo
della riunificazione e mentre
molti intellettuali a sinistra la de-
monizzavano, lui ebbe il corag-
gio di dire che avevano ragione
gli altri, «quellì di là», che la riu-
nificazione la volevano subito.

Leidicecheinquestafasegli in-
tellettuali tedeschi sono silenti,
come fossero stati presi in contro-
piede dalla Storia. Dov’è l’origine
diquestoatteggiamento?

«È sorprendente che il proces-
so più traumatico di questa se-
conda metà del secolo, vissuto
nel seno di uno stesso popolo,
ossia il passaggio da una società
socialista a una capitalista, av-
venga senza un vero coinvolgi-
mento degli intellettuali. Succe-
de perchè troppi di noi hanno
creduto a delle utopie che si sono
poi scontrate con la realtà della
Storia. È accaduto anche in Italia
e ci si aspetterebbe un’autocriti-
ca. Perchè questi paesi sono crol-
lati? È il socialismo che è sbaglia-
to o è il modello che è stato ap-
plicato male? Un intellettuale
avrebbe il dovere di interrogarsi
su entrambe le risposte possibili,
non solo su quella comoda (il
modello era giusto ma è stato ap-
plicato male). Invece molti cerca-
no di dimostrare che è stata la
realtà a sbagliare. È il caso di
Günter Grass. Lui non perdona
alla Storia di non aver seguito i
suoi consigli. Così ci si mette in
difesa. È legittimo ma non è un
atteggiamento creativo, perchè
non ti dà la libertà per confron-
tarti con i processi reali».

Lei però è stato in controten-
denza rispetto ad altri. Quando si
è reso conto che il processo di riu-
nificazioneandavacapitoeaccet-
tato?

«Io ho sempre riflettuto sui
miei errori. Anche perchè ne ho
fatti tanti. Anche io ero convinto
che non si dovesse fare la riunifi-
cazione. L’argomento era basato
su un’analisi sbagliata del recente
passato: il muro e la divisione
della Germania, si diceva allora, è
il prezzo che dobbiamo pagare
per gli orrori commessi dai nazi-
sti. Ma chi pagava il prezzo? Non
noi, che stavamo al di qua del
Muro, in Occidente. Per noi era
comodo, perchè non soffrivamo.
Erano gli altri, quelli che stavano
di là, che pagavano il prezzo. E
infatti erano quelli che non ac-
cettavano il Muro. Ricordo un
episodio. Una volta, prima della
caduta del Muro, ma quando già
crescevano fermenti e manifesta-
zioni, mi trovavo in treno negli
Usa con una brava scrittrice della
Germania dell’est: lei la voleva,
io ero contro. Perchè, mi chiede-
va, voi intellettuali dell’ovest sie-
te tutti contro? Parlammo a lun-
go e mi convinsi che aveva ragio-
ne. Quando arrivammo a desti-
nazione, un convegno ad Ho-
ward, “confessai” in pubblico che
avevo cambiato idea. I tedeschi
presenti in sala, anche dell’ovest,
fischiarono: Schneider è diventa-
to un reazionario, dicevano. Na-
turalmente gli stessi giornalisti
che mi attaccavano allora, quat-
tro mesi dopo si dicevano tutti
convinti sostenitori della riunifi-
cazione».

Pensaspessoaisuoierrori?
«Da tempo penso che la capaci-

tà di analizzare un errore è forse
la cosa più importante in una vi-
ta intellettuale. Purtroppo non

accade sempre. La socialdemocra-
zia non ha fatto i conti con i costi
del suo atteggiamento nei con-
fronti dell’est, quando i dissiden-
ti erano considerati quasi un im-
paccio al processo di distensione.
Anche i comunisti italiani non
credo abbiano fatto tutti i conti
col proprio passato. Intendiamo-
ci, questo vale anche per la de-
stra...».

È difficile fare i conti col pro-
priopassato.

«Io penso che non lo richieda
solo la moralità. È indispensabile
perchè non si possono avere nuo-
ve idee sulle rovine di un mondo
spaccato».

Se pensa alla sua stagione
”ideologica”cosalevieneinmen-
te?

«Nel ‘68 abbiamo commesso
errori tremendi. Io dico sempre
che dobbiamo essere felici per
non aver preso il potere. Bisogna
avere il coraggio di dire che non
eravamo democratici. Siamo stati
intolleranti. E quindi intollerabi-
li. C’era in noi una logica interna
sbagliata. C’era l’arroganza, la
presunzione di vedere e agire per
la verità. Per fortuna per me que-
sta fase è durata poco. La cosa im-
portante è imparare quanto è fa-
cile, anche per le persone intelli-
genti e colte, perdere la capacità
di giudizio, diventare vittime del-
la logica di gruppo».

Cosal’hasalvata?
«Sono stato fortunato e mi fa

paura vedere quanto sono stato
vicino a una scelta pericolosa.
Penso mi abbia salvato un’imma-
gine edonistica. Pensavo a me se-
duto al mare, sotto il sole, con un
buon bicchiere di vino in mano.
Poi mi dovevo voltare, per vedere
se alle spalle c’era un poliziotto
che mi cercava... Io ho detto no a
una scelta tremenda, da cui non
si torna indietro. Ora penso a
quel che diceva Brandt: «Se uno
non è rivoluzionario a vent’anni,
è idiota. Ma se lo è a 50, è ancora
più idiota».

ParliamodiBerlino.Il“muroin
testa”, la lacerazione di cui si par-
la,sistasuperando?

«Metà è mitologia e metà sono
fatti reali. I fatti dicono che è sta-
to un processo unilaterale. Per lo-
ro è cambiato tutto, è stato un
processo esistenziale. Per noi non
è cambiato nulla, si è solo messo
mano al portafoglio. Non abbia-
mo sfruttato questa chance per
cambiare anche la nostra società.
Ci sono problemi veri, ad esem-
pio la disoccupazione. E c’è un
problema, per il cittadino dell’o-
vest, imparare a comunicare, sen-
za insultare, senza offendere. Ma
alla fin fine sono convinto che
questo “muro in testa” (la defini-
zione è stata inventata proprio da
Schneider ndr) lo supereremo. Ci
vorranno tanti anni, una genera-
zione. Ma quel muro non è di ce-
mento. Non serve rischiare la vita
per superarlo, basta un po’ di cu-
riosità e di modestia».

Bruno Miserendino
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MILANO. Milano, 27 ottobre, ore
21. Attorno al tavolo della Casa del-
la cultura, in occasione della pre-
sentazione de L’amante del paradi-
so, il nuovo romanzo di Silvana
La Spina pubblicato dalla Monda-
dori, prendono posto il critico
Francesco Durante, lo scrittore
Vincenzo Consolo, il segretario
del Centro culturale islamico di
Milano, Rosario Pasquini, il poeta
irakeno Fawzi Al Delmi e l’autri-
ce. Tra il pubblico numerosi gli
islamici, tra cui l’Imam, massima
autorità religiosa della comunità
milanese, e vari rappresentanti
della casa editrice. Il tema di cui
si dibatterà, a partire dall’opera di
La Spina, è: «Islam e Occidente
tra passato e futuro».

Durante, moderatore della se-
rata, inizia sottolineando i pregi
letterari e l’originalità coraggiosa
di un romanzo che tenta l’opera-
zione complessa di lanciare un
ponte verso il mondo islamico e
la sua cultura, ma anche di ag-
giungere alcune tessere mancanti
al mosaico della nostra identità
nazionale. E da qui, da quest’in-
gegnoso e appassionato tentativo
di La Spina di fare i conti con le
proprie origini, di decodificare la
propria «sicilianità» alla luce di
una storia secolare di dominazio-
ni, civili convivenze, ibridazioni
non solo culturali e linguistiche,
di cui i tre secoli di sovranità ara-
ba sono parte essenziale, prende
il via l’analisi di Consolo.

«La Spina - dice lo scrittore - ci
ha dato il romanzo che lo storico
Michele Amari, autore del fonda-
mentale Storia dei musulmani di
Sicilia, e Elio Vittorini, che ne cu-
rò il compendio, auspicavano. Ri-
salendo all’inizio della storia che
possiamo chiamare siciliana -
poiché, per citare Sciascia, i sici-
liani cominciano a identificarsi
come tali nel periodo arabo -, la
scrittrice ha saputo tenere insie-
me “passione, vigore di fantasia,
fiato d’epica e un linguaggio che
porta via al galoppo di cavallo”».
Un unico appunto fa, Consolo, a
quella che definisce «sentenziali-
tà» autoriale: perché, invece di
scorporare dalla narrazione le pa-
gine che stabiliscono un legame
diretto tra passato e presente,
creando l’inciampo di una sorta
di senno di poi, l’autrice non ha
lasciato che «le sue metafore
camminassero sul carro del rac-
conto?».

Ed eccoci al momento forse più
atteso della serata. Introdotto da
Durante, che gli propone di par-
lare del «lascito degli arabi ai de-
stini siciliani», prende la parola
l’avvocato Rosario Pasquini, con-

vertitosi all’Islam venticinque an-
ni fa. «Nel nome di Allah, il mise-
ricordioso - debutta Pasquini - la
lode appartiene ad Allah». E poi
spiega come, «in veste di segreta-
rio del Centro islamico milane-
se», abbia «analizzato il testo di
La Spina sotto tre aspetti: lettera-
rio, storico, islamico». «Il libro è
veramente straordinario». Proce-
de, però: «io sono un pensatore
religioso e sono responsabile del-
la prima organizzazione sociocul-
turale di base che porta il messag-
gio islamico in Italia. L’Islam si
basa sui canoni ermeneutici fissa-
ti dal Corano e dalla Sunna.
Qualsiasi altra interpretazione,
anche se è giusta, è sbagliata. È
una premessa per addolcire quel-
lo che il mio dovere di musulma-
no a tutto tondo mi obbliga a di-
re». Saltiamo, per necessità di
spazio, l’esegesi letteraria. Pasqui-
ni stesso, del resto, ci ha suggeri-
to che non è quello il punto. Per
un «musulmano 4/4» la vera nota
dolente, anzi la «pregiudiziale»
alla lettura del testo, è che la casa
editrice che lo ha pubblicato è la
stessa che ha dato alle stampe I
versetti satanici di Salman Ru-
shdie. Basta questo a far capire
che «si tratta di un libro a forte
contenuto anti-islamico». La
conclusione a cui Pasquini arriva
è infatti che «la trama de L’Aman-
te del paradiso, per quanto avvin-
cente e narrativamente eccellen-
te, svolge la funzione di struttura
portante dei più vieti cliché occi-
dentali contro l’Islam. Si tratta di
esplosioni violente, di rapidi lam-
peggiamenti di mistificazione
dell’Islam. Un musulmano, a leg-
gere questi incastonamenti, sta
male». La vicenda, incalza serafi-
co Pasquini, invitando a non leg-
gere e a non far leggere il libro,
«starebbe in piedi anche senza di
essi, dunque che bisogno ce n’e-
ra?». Dietro richiesta, indica i pa-
ragrafi e le pagine incriminati e
lascia intendere che, sfrondato di
quei passaggi, il romanzo riceve-
rebbe l’islamico imprimatur.

Fawzi Al Delmi è a disagio. Mu-
sulmano e poeta, sembra volersi
sottrarre a tanta frontalità, ma fi-
nisce per acconsentire: il libro ha
intenzionalmente voluto dare
un’immagine negativa del mon-
do islamico. Il pubblico laico ru-
moreggia e interrompe, quello
islamico tace. L’Imam prende la
parola per invitarci a essere «l’Oc-
cidente che l’Islam immagina»,
rispettoso, pluralista, democrati-
co, silente. Ogni altro comporta-
mento è una «minaccia».

Maria Nadotti

L’amante
delparadiso
diSilvanaLaSpina
Mondadori, Milano 1997
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Un’immagine
della Palermo araba
tratta dal libro di
Silvana La Spina

La Palermo araba nel folgorante «L’amante del paradiso»

1034, catastrofe su Balarm
Silvana La Spina traccia un grande arazzo e un’appassionante storia collettiva.

Anno 1034 dell’era cristiana,
426 del calendario islamico. Pa-
lermo, che ancora risponde al
nome arabo di Balarm, è accuc-
ciata sotto una pioggia iperboli-
ca. Molle e continua, l’acqua che
cade da un cielo gonfio di neri
presagi ne allaga i terrazzi e i
giardini, le moschee biancoaz-
zurre dalla cupola ramata, i tu-
guri dei poveri e le regge dei ric-
chi. Quasi volesse, con la sua
equanimità, annunciare la du-
plice catastrofe a cui tutti, di lì a
poco, soccomberanno. Siamo al
tramonto dei quasi trecento an-
ni di dominazione araba sull’iso-
la siciliana. Tra non molto essa
verrà rivendicata con le armi da
Costantinopoli e dagli imperato-
ri di Germania. E la Chiesa chie-
derà crociate contro i musulma-
ni. Tra non molto, fra il popolo
di Sicilia, comincerà a serpeggia-
re un morbo misterioso e assassi-
no, una peste che non distingue
il nobile dal ladro, la sposa dalla
concubina.

«In attesa che lo sfascio arrivi,
la vita musulmana a Palermo è
ancora dolce, come per molti
anni ancora, nelle qaside dei
poeti arabo-siculi, dolceamaro
sarà il sapore del rimpianto».
Così, da affabulatrice sapiente,
la scrittrice siciliana Silvana La
Spina apre il suo nuovo roman-
zo, L’amante del paradiso, conse-
gnandoci al suo folgorante regi-
stro narrativo e linguistico. Da lì
in avanti, infatti, chi legge non
avrà più un attimo di tregua,
perché le pagine di questa storia

d’amore e tradimento, di guerra
e di magia, dense, visionarie, liri-
che, brutali, scherzose, tragiche,
giocate spericolatamente sul cri-
nale tra alto e basso, lo riempi-
ranno di sempre nuova sorpresa
e meraviglia. Riassumere l’in-
treccio de L’amante del paradiso è
impresa da non tentare neppure.
Si accontenti, chi legge queste ri-
ghe, di sapere che il territorio
che solo molti secoli dopo di-
venterà il nostro comune paese
è, all’epoca della storia narrata,
appetibile zona di conquista per
i potenti della terra. A Palermo,
epicentro simbolico del terremo-
to politico e religioso che scon-
volgerà le relazioni tra oriente e
occidente, sud e nord, si va pre-
parando la fine di un’epoca.

Su questo millenaristico sfon-
do irrompe, evocata dalla lingua
ibrida e ventosa di una scrittrice
che le anoressie letterarie e i miti
culturalgiovanilistici di questi
anni non hanno neppure sfiora-
to, una girandola di personaggi.
L’audace e maschia Katarina da
Capua, figlia del conte cattolico
Pandolfo; il saraceno Ali ibn at-
Tumna, l’uomo che la amerà ria-
mato, comandante in capo della
Marina dell’emiro siciliano al-
Akhal; frate Elia, figlio del popo-
lo musulmano «chiamato» alla
fede cristiana e visitato, come il
monacello Antonius e la stessa
Katarina, da visioni angeliche e
profetiche voci; il lucido e infido
eunuco Omar al-Walid, gran vi-
sir dell’emiro di Sicilia e spia del
basileus Michele di Costantino-

poli; Sayyidah, madre dell’emiro
e governatrice del suo harem, e
l’ampio corteggio di spie e servi-
tori, concubine lascive e vergini
mute, che le ruota attorno nello
spazio concluso e insidioso riser-
vato alle donne. E, accanto a
questi e ad altri che potremmo
convenzionalmente definire i
personaggi principali, compare
un numero incalcolabile di figu-
re minori. Eppure tutti incidono
il testo della loro presenza, della
loro particolare e irripetibile vi-
cenda, come se l’autrice ci tenes-
se a mostrare che la Storia si fa
sulla carne viva di uomini e don-
ne, che il destino dei singoli non
ha un peso specifico diverso dal-
le sorti di un impero se non per
il fatto che proprio da esse, spes-
so, è tracciato.

Sul piano visivo l’immagine
che forse meglio corrisponde al
romanzo polifonico di La Spina
è quella di un grande arazzo fitto
di dettagli e sfumature di colore.
Ma spiace affidarlo al solo senso
della vista, perché nei furibondi
andirivieni dei personaggi, espo-
sti alla repentinità di movimenti
narrativi da favola o da racconto
popolare, perennemente in fuga,
si ritrovano un ritmo e una fisi-
cità da leggere con altri sensi.
C’è il vento e ci sono gli odori e i
suoni: il rumore della guerra e il
lezzo della paura, la fragranza
delle erbe mediterranee e il fru-
scio silenzioso della pelle degli
amanti, il fetore gravido della
malattia e il geloso, verde sussur-
ro del potere. [M.N.]

Dalla Prima

sportivi, artisti e giornalisti,
anche gli scrittori siano final-
mente coinvolti dalla pubbli-
cità». Nessuna perplessità,
quindi. «Certo - incalza Frut-
tero - Pavese non lo avrebbe
mai fatto, Calvino forse sì.
Fatto sta, che se uno scrittore
non smette di produrre le sue
opere, in quanto assorbito to-
talmente dall’attività pubbli-
citaria, vi sono solo elementi
positivi in questo genere di
sperimentazione». In tal sen-
so, la formula pubblicitaria di
Bulgari conferma la tendenza
a inserire la parola nella ditta-
tura delle immagine. Un po’
come è accaduto al cinema
con Trainspotting, dove tra
una scena e l’altra, il grande
schermo veniva occupato da
un termine emblematico, o
agli ultimi concerti di Battia-
to, durante i quali si proietta-
vano versi in greco classico,
anzichè raggi laser. E se il fe-
nomeno agitava il dubbio
che persino le lettere rischias-
sero di essere trasfigurate in
immagini, anzichè le immagi-
ni in qualcosa di più lettera-
rio, questi racconti-spot pos-
sono forse confortare chi te-
me per il futuro della lettura.

Gianluca Lo Vetro


