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La Testimonianza

La Cronaca

Consegnate
a Scalfaro
le firme
per la grazia

Quarantotto
anni fa
nel piccolo
comune
calabrese
la polizia
di Scelba
sparava sui
contadini
che avevano
occupato
le terre
Parlano
i protagonisti

Uno spiraglio si schiude per i
comitati di «Liberi, liberi» che ieri
pomeriggio hanno consegnato a
Scalfaro le 160 mila firme in calce
alla richiesta di grazia per Sofri,
Bompressi e Pietrostefani. «Il Capo
dello Stato ci ha incoraggiato a
proseguire la nostra lotta e a
continuare a sostenere una
posizione di fiducia e speranza».
Così Renzo Imbeni, vice
presidente del Parlamento
europeo, racconta, all‘ uscita dal
Quirinale, l’incontro che la
delegazione di «Liberi liberi» ha
avuto questa sera con il
presidente Scalfaro, il quale nei
giorni scorsi aveva spiegato le
ragioni per cui non avrebbe
potuto concedere la grazia ai tre
ex di Lotta Continua. «Scalfaro -
prosegue Imbeni - ha espresso
stima e rispetto per chi ha
sottoscritto l’appello e
manifestato attenzione dal punto
di vista umano e la sua pena
personale nei confronti della
situazione dei detenuti. Ha anche
però ribadito che non spetta al
Capo dello Stato stabilire se una

persona è
colpevole o
innocente».
Della
delegazione
dei comitati
«Liberi liberi»
ricevuta da
Scalfaro
faceva parte,
tra gli altri lo
storico Carlo
Ginzburg. «Il
presidente ci
ha dato
attenzione -
ha detto
Ginzburg - ma
la situazione
dei tre
detenuti è
pericolosa
anche per lo
sciopero della
fame che
stanno
attuando. Le
possibilità che
si prospettano
al di là della
grazia hanno
tempi lunghi
mentre per
loro è

necessario fare in fretta». Lo
scrittore Antonio Tabucchi all’uscita
dal Quirinale ha ribadito: «In uno
Stato di diritto la condanna deve
basarsi su prove certe. Nel processo
Sofri queste non ci sono, c’è, invece
una confessione tarda e
zoppicante». Intanto i senatori
Ersilia Salvato, Cesare Salvi,
Francesca Scopelliti, Luigi Manconi,
Salvatore Senese e Maurizio Pieroni
hanno presentato un disegno di
legge diretto a risolvere i problemi
posti dal «caso Sofri». L’iniziativa
legislativa è conseguenza della
lettera del Capo dello Stato ai
Presidenti delle Camere. I firmatari
chiederanno che il progetto venga
firmato da senatori di tutti i gruppi.
Il provvedimento sarà illustrato
domani alle ore 12.00 dai senatori
Salvato, Scopelliti e Salvi in una
conferenza stampa a Palazzo
Madama. Da parte sua l’ex di Lotta
Continua, oggi deputato Verde
Marco Boato, commenta dopo due
giorni la lettera del presidente della
Repubblica sulla vicenda di Adriano
Sofri. «Provo amarezza - afferma
Boato - per la chiusura che
obiettivamente c’è stata da parte
del presidente della Repubblica ed
anche forse per la sua
intempestività». Secondo Marco
Boato l’iniziativa presidenziale è
stata «intempestiva» dato che è
arrivata «pochi giorni prima della
consegna delle firme in favore della
grazia». Boato ha poi commentato
la mobilitazione di queste ore
affermando: «Credo che 160 mila
firme di cittadini e un centinaio di
parlamentari fra italiani ed europei
che si rivolgono a Scalfaro sia un
fatto che non ha precedenti nella
storia d’Italia: a questo punto mi
auguro che ci possa essere un
ripensamento anche tenendo
conto di questa vasta eco
nell’opinione pubblica che quella
lettera ha suscitato».

L’eccidio di Melissa:
perché ricordare
DALL’INVIATO

MELISSA. Ottobre del 1949. C’è la fame in Italia. L’in-
verno si annuncia duro e lungo. Centinaia di contadini
poveri invadono le terre abbandonate. Vogliono colti-
varle. Si comincia ai primi del mese, in provincia di Sas-
sari, dove vengono occupati 8000 ettari. Qualche gior-
no dopo si muove la Campania con Salerno, Avellino e
Caserta. Ma il punto più alto e diffuso della lotta è il ca-
tanzarese.Tremilacontadinidilaganosudiecimilaetta-
ri,acominciaredalle terredel«marchesato»diCrotone:
unasterminatateoriaditerreniperlopiùabbandonatio
malcoltivati. I Baracco lì possiedono 31mila e trecento
ettari. IBerlingierinehanno15mila,quanto iGalluccie
i Morelli. Dall’altro lato c’è una miseria senza confine,
priva di pudore. I contadini arrivano sui terreni e tenta-
no di metterli in produzione: un gesto simbolico che
esalta lo stridìo tra spreco e miseria. I proprietari si im-
pauriscono, chiedono una prova di forza che, decisa a
tavolino, significherà la mortedi trebracciantidiMelis-
sa sul fondo Fragalà: Angelina Mauro, Giovanni Zito,
Francesco Nigro. Una prova in un grande feudo, un’al-
tra lezione due anni dopo Portella dellaGinestra,anche
lìnelcuoredell’agrariaassenteistapiùchiusaeinetta.Ed
è solo l’inizio della tragedia. La polizia di Scelba si scate-
nerà uccidendo ancora a Torremaggiore e Montesca-
glioso.

Pasquale Poerio, ex senatore, memoria storica dell’e-
popeademocraticadell’occupazionedelle terre inCala-
bria, haappena finitodiparlareaMelissa,doveognian-
no l’amministrazione ricorda il massacro, sostenendo
che quelle lotte aprirono la strada alla riforma agraria e
alla Cassa innnescando, pur tra limiti e contraddizioni,
un salto di civiltà dell’intero Mezzogiorno e del paese.
Poerio insiste molto - accanto al sindaco di Melissa
Edoardo Rosati ci sono quelli delle decine dei paesi del
«marchesato», parlamentari, vecchi contadini, ragazzi,
parenti delle vittime e superstiti - sulla necessità «di una
riappropriazione piena delle radici in una terra come il
Crotonese dove i problemi, di qualità diversa rispetto a
quelli del passato, continuano ad accumularsi, specie
dopol’alluvione e le vittime dell’annoscorso. Inquesto
senso - aggiunge - Melissa è attuale perché con metodie
impostazioni che tengano conto della strada percorsa è
necessario un grande sussulto meridionalista che con-
sentaalSuddidareuncontributopienoedivenirevalu-
tatocomeun’occasioneinpiùenonunpesomentreen-
triamoinEuropa».

Francesco Pettinato, classe 1922, passato da contadi-
no povero, minatore e, infine, sindaco di Melissa dopo
Mario Alicata, ha un ricordo vivissimo di quella matti-
na. A Fragalà, piccolo fondo delle sterminate proprietà
Berlingieri, c’era anche lui. Gli caddero accanto fucilati
dalla polizia, e vide morire il suo amico FrancescoNigro
e Giovannino Zito, ventianniechissàquantesperanze.
E vide cadere Angelina Mauro, che sarebbe morta due
giornidopo,ladiciottennesuavicinadicasa.

«I poliziotti - racconta - si erano schierati in assetto di
guerra. Si erano messi a semicerchio parallelamente a
noi.Unfronte largo.Mamanmanochescendevanove-
nivanoastringere.Noitagliavamoicespugli, liammuc-
chiavamo e poi zappavamo il terreno strappando stop-
pieepianteselvatiche:quelladel fondoFragalàeraterra
abbandonatadatantotempo.Avevamozappe,accettee
rastrelli. Eravamo arrivati al fondo all’alba. Il terreno
aveva cambiato faccia, sembrava vivesse. Più cambiava
colore e aspetto e più ci convincevamo di poter arrivare
a seminarne qualche ettaro a grano. Il tempo fu bello,
mite, finomezzogiorno.Poisiannuvolò.Lorocicircon-
daronoa tenaglia.Uncomandantedipolizia,molti era-
no in borghese con impermiabili bianchi, si fece un po‘
piùavantideglialtriecidisse:“doveteandareviaperché
la terra nonè vostra”. E noi: “non cimettiamoil terreno
sulle spalleperportarcelovia.Laterrarestaqua.Sec’èda
pagare qualcosa di “terraggera” (forma locale di fitto in
danaroonatura,ndr)paghiamomailterrenovasfrutta-
tonon si puòperdere tantagrazia”.Noi volevamocolti-
vare - dice Pettinato - dato che ci mancava tutto, com-
presa la fetta del pane. Ci fronteggiammo un po’. Noi
eravamotuttidaunlato,manonaggruppatiperchésta-
vamo lavorando migliaia di metri quadrati. Parlavamo
semprecoipolizioottiperspiegarelenostreragionicon-

vinti che anche loro fossero figli di contadini. Le donne
assicuravano che il problema era avere ilgrano per la fa-
rina.Loroperò,quellamattina,nonnevolevanosapere.
Si indurirono: laterranoneranostraedovevamoandar-
cene. Noi fermi lì, a lavorare. Fu un crescendo: prima ci
lanciarono i lagrimogeni, poi spararono a salve. A salve
per modo di dire: ad alcuni le pallottole si ficcarono in
gola e altre parti del corpo. Poi arrivarono le pallottole
vere.Dipiombo».

Francesco Caruso, allora componente dei Comitati
per la terra, che la serà prima organizzò l’assemblea che
decise l’occupazione a Fragalà, aggiunge: «La verità è
che loro arrivarono lì sapendo quel che dovevano fare.
Scelba voleva dareunadimostrazioneatutti icontadini
meridionaliperspezzareilmovimento.Nonsispiegaal-
trimenti: oltre ai morti ci furono una quarantina di feri-
ti,moltigravi.Ecertamenteintantisi feceromedicaredi
nascosto per non essere denunciati. Funzionava così: ci
sparavano e poi ci denunciavano. Spararono anche
contro muli e asini ammazzandoli e squarciarono gli
otri dell’acqua. Fragalà, nei loro piani, doveva spegnere
la fame di terra. E la volevano tutti la terra. Nigro è stato
rivendicatocomepropriavittimadai fascisti.Perdecen-
ni ci fu una polemica tra loro e la sinistra. Ripensandoci
forse avevano ragione. Poteva essere un loro simpatiz-
zante:all’assaltodelleterreandavanoibracciantipoveri
di tutti i colori. Ilpianorivoluzionariodeicomunistiera
unasciocchezzadellafantasiadiScelba».

Pettinato continua: «La scena, tutta la scena, durò
una ventina di minuti. Vedemmo i primi feriti con le
facce insanguinate. Poi, l’ultimo atto coi morti. Noi ini-
ziammo a inveire, ma solo a parole. Gli urlavamo assas-
sini e vigliacchi. Intanto, piano piano avevano fatto dei
cordoni dritti, uno dietro l’altro e se ne andarono da si-
nistra. Nessun aiuto per i feriti. Si dileguarono. Ci aiu-
tammo tra noi, da soli. Legammo morti e feriti sugli asi-
ni. Uccisero anche quello di mio suocero. C’erano deci-
nedi feriticheurlavanoedonnechepiangevano:soli in
mezzoaunacampagnadimenticata.Unincubo».

«Ero lì con mia moglie Eleonora, i miei fratelli, i co-
gnati e mia suocera. Avevo fatto la guerra: prigioniero
nei campi in Germania. Avevo scansato tanti pericoli
senza lasciarci lapelleemistavanoammazzandoacasa.
Anche Francesco Nigro aveva fatto la guerra. Era stato
marinaio.Trenaufragi,celiraccontavasempre,esel’era
cavata. Ammazzato a pochi passi da casa sotto gli occhi
della findazata,anche lei lì. La polizia si ritiròverso Cirò
Marina dove c’era l’autocolonna e sparì. La diceria era
cheprimadiarrivareaFragalà s’eranofermatinellacan-
tina “Siciliani”, sempre a Cirò e si erano imbottiti di vi-
no. Noi eravamo almeno trecento: bambini, ragazzi, le
donne che lavoravano e cucinavano, giovani. C’erano
molti comunisti, certo, ma la gente era di tutti i colori:
democristiani, socialisti, anche fascisti. L’aspirazione a
un pezzo di terra l’avevamo tutti. Tornati dalla guerra
avevamo trovato, il disastro. La fame era nera. Mangia-
vamosolominestredi legumiconunpo‘dipastadicasa
fatta col poco di grano che facevamo in proprio. La car-
nesivedevaaNatale,CapodannoePasqua».

«Insomma, arrivarono, ci spararono e andarono via.
Poidisserochelapoliziafucostrettaadifendersipernon
essere travolta. Ma tra i loro nonci funessun ferito. Spa-
rarono nel mucchio. Angelina Mauro stava vicino casa
mia.Eramora, conlafacciarotonda,riccadisalute,alta.
Unabellaragazza,eracoifratellieilfidanzato.Volevano
la terra per sposarsi. Nigro era del 1921. Era fidanzato
con una ragazza che poi si sposò con il fidanzato di An-
gelina».

Quella mattina tragica non fermò il movimento dei
contadini. Ha scritto lo storico Alberto Caracciolo: «La
rabbia dei proprietari chechiamanoin soccorso le forze
dipoliziasuilorosterminatilatifondieglieccidinonfer-
manoilmovimento.Alcontrarioun’ondatadicommo-
zioneedisdegnosilevanelpaese».

Melissa, con Montescaglioso in Basilicata e Torre-
maggiore in Puglia, divenne il simbolo di una lotta che
investì l’interoMezzogiorno.Pare lastoriadiunpassato
antichissimo, e invece molti dei protagonisti di quelle
giornate si siano ritrovati ancora a Melissa, testimoni
deltragittopercorso.

Aldo Varano


