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Un’immagine

del quartiere
Gallaratese
a Milano,
negli anni ’70
Il libro
di Dal Co
è una riflessione
sull’edilizia
popolare, nelle
periferie dell’Italia
del dopoguerra

Otto volumi
dal ’400
ai giorni nostri

Esce «Storia
dell’architettura italiana. Il
secondo Novecento» a cura
di Francesco Dal Co: il primo
di 8 volumi sulla «Storia
dell’architettura italiana»,
con uscita a cadenza
annuale, dal ‘400 a oggi. Tra
i curatori, Francesco Paolo
Fiore, Giovanna Curcio,
Elisabeth Kleven, Giorgio
Ciucci, Giorgio Muratore,
Claudia Conforti, Richard
Tuttle e Amerigo Restucci.
«Il secondo Novecento»,
come i prossimi volumi, è
diviso in tre parti: la prima
ospita i saggi che
inquadrano storicamente il
periodo, la seconda
approfondisce temi
specifici, la terza fornisce gli
apparati. Da segnalare, in
questo volume, il saggio
fotografico di Gabriele
Basilico su fatti e i misfatti
dell’edilizia del dopoguerra.
Dell’introduzione di Dal Co,
per gentile concessione
della casa editrice Electa,
pubblichiamo uno stralcio
su alcune coraggiose
esperienze di edilizia
pubblica che hanno segnato
il dibattito architettonico
del dopoguerra.

Che cosa vedrebbe e capirebbe un
giovanenatoallametàdeglianniSet-
tanta, se lo si invitasseoggi,nel1997,
avisitare ilvillaggioLaMartellaaMa-
tera? Nel migliore dei casi e qualora
fosse dotato di un occhio allenato a
osservare le caratteristiche degli edi-
fici, noterebbe che le case del borgo
semiabbandonato hanno fattezze si-
mili, che sono state costruite ricor-
rendo ai medesimi materiali; forse si
renderebbe conto che tutto lì è stato,
in qualche modo, approssimativa-
mente progettato. Che probabilità ci
sono chequestogiovaneassoci le sue
prime impressioniallapoliticaattua-
ta dell’Unrra-Casas, alle figure di
Adriano Olivetti, di Federico Gorio,
Piero Maria Lugli, Ludovico Quaro-
ni, Michele Valori, gli architetti che
dal1951costruironoLaMartella?Ma
soprattutto: che probabilità vi sono
oggi che La Martella comunichi a
qualcuno il bisogno di conoscerne la
storia? Si può sperare di non cadere
nel ridicoloo,nelmiglioredeicasi,di
non venir considerati inguaribili no-
stalgici, sostenendo davanti a un
gruppo di giovani studenti che La
Martella è un monumento, cioè un
documento edificato a monito di
uno degli episodi emblematici della
ricostruzione?Comesipuòfarcapire
achinonabbiavissuto inqueglianni
o non li abbia accuratamente studia-
ti, che la prospettiva che Quaroni di-
segnò della piazza del villaggio - la
chiesa sullo sfondo, la «sottana» del
prete in primo piano, i «cafoni» in-
torno al centro della comunità - è
un’eloquente testimonianzacheget-
talucesuicaratteridellasocietàitalia-
na di allora? Come ogni insegnante
di storia sa, ègiàcosìdifficiledarcon-
to agli studenti del fatto che l’archi-
tettodellaMartellaè lostessodelpro-
getto per il quartiere Cep alle Barene
di San Giuliano (1959) o della chiesa
parrocchiale della nuova Gibellina
(1970esegg.).

Per chi ha la nostra età e si occupa
di storia dell’architettura è impossi-
bile non provare una forte emozione
visitando La Martella, perché lì in
quel borgo si percepisce - o meglio si
materializza - il riflesso diretto di una
vicenda più vasta e tragica, una vi-
cenda che attribuisce a quelle misere
costruzioni un’auratica solennità. La
piazza de La Martella, infatti, è come
illuminata dalla storia terribile dei
SassidiMateraediuna«vergognana-
zionale» alla quale si intese porre ri-
medio con la legge speciale del 1952,
dairicordidellamobilitazionechefe-
ce seguito alla pubblicazione, nel
1945 di Cristo si è fermato a Eboli di
Carlo Levi. «Dentro quei buchi ne-
ri - scriveva Levi - dalle pareti di
terra vedevo i letti, le misere sup-
pellettili, i cenci stesi. Sul pavi-
mento erano sdraiati i cani, le pe-
core, i maiali. Ogni famiglia ha, in
genere, una sola di quelle grotte
per tutta abitazione e ci dormono
tutti insieme, uomini, donne,
bambini e bestie». La Martella di
Quaroni, borgo Venusio di Picci-
nato e più tardi, dal 1955, il quar-
tiere Spinebianche di Carlo Aymo-
nino, Giancarlo De Carlo, Federico
Gorio, Mario Fiorentino e di altri
come loro giovani architetti, sono
altrettanti interventi che ospitaro-
no gli abitanti dei Sassi e consenti-
rono di compiere lo «sfollamento»

di uno dei più sconvolgenti inse-
diamenti umani del Mediterraeo.

Per chi conosce questa particola-
re storia, per chi Cristo si è fermato
a Eboli ha rappresentato la narra-
zione di qualcosa di terribilmente
prossimo, La Martella, borgo Ve-
nusio, Spinebianche, anche perché
così diversi tra loro, hanno un si-
gnificato e un’importanza che al-
tre generazioni non possono av-
vertire, se non in forma mediata e
lontana. In quelle opere di archi-
tettura si può percepire, sotto la
patina del degrado, una nobiltà di
forme e di intenti, l’evidente rifles-
so di una partecipazione e di un
impegno che solo uno sguardo ca-
pace di proiettarne idealmente i
profili sui contorni dei Sassi («han-
no la forma con cui, a scuola, im-
maginavo l’inferno di Dante» scri-
veva Levi) può avvertire.

Per quanto possa sembrare ora
paradossale affermarlo, le opere
della ricostruzione a Matera pos-
seggono una «grandezza» del tutto
effimera, relativa e diversamente

visibile a seconda del punto di os-
servazione dal quale l’indagine
storica viene compiuta. Tale gran-
dezza è divenuta sempre meno
percepibile man mano che si è an-
data spegnendo la luce che l’illu-
minava: dal momento, cioè, in cui
i Sassi hanno cessato di essere un
angoscioso problema, uno spec-
chio ustorio per la cattiva coscien-
za collettiva - e adesso persino il ri-
cordo si è fatto confuso.

Torniamo al nostro giovane visi-
tatore e al 1997. Come può com-
prendere tutto ciò e, ancor più,
averne esperienza diretta? Dopo
essersi avventurato tra i vicoli e le
scale dei Sassi, ormai residenze di
pregio della migliore borghesia cit-
tadina, tra innumerevoli cantieri,
dopo aver notato le evidenti avvi-
saglie di un imminente sfrutta-
mento turistico e di un processo di
gentrification privo di memoria, do-
po essersi ristorato in un bar arre-
dato con gli orpelli dell’ultima
moda, come potrebbe capire il no-
stro giovane (e perché dovrebbe

capire?) che la rigorosa semplicità
e l’asciutta parsimonia delle ar-
chietture di Quaroni, Piccinato, De
Carlo e Aymonino corrispondeva-
no in realtà all’orgogliosa esibizio-
ne di una collettiva (o supposta ta-
le) volontà di riscatto dalla mise-
ria, che rappresentavano un atto
di fede nella possibilità di contri-
buire con l’architettura al progres-
so civile della nazione?

Semplificando le questioni al li-
mite del consentito, gli episodi più
emblematici che illustrano quanto
realizzato nei primi anni della ri-
costruzione, suggeriscono consta-
tazioni analoghe a quelle svolte a
proposito della Martella. Si pensi,
a puro titolo di esempio, al monu-
mento alle Fosse Ardeatine (Mario
Fiorentino, 1945-48), al quartiere
Tiburtino ancora a Roma (Ludovi-
co Quaroni, Mario Ridolfi, I949-
54), al QT8 a Milano (Piero Botto-
ni, 1949 e segg.), al quartiere Italia
a Terni (Mario Ridolfi e Volfango
Frankl, 1948-49), al quartiere Ina-
Casa di Cesate dei migliori profes-

sionisti milanesi (1950-54) - ma
non sarebbe difficile, bensì dovu-
to, aggiungere altre voci all’elenco.
Nel frattempo, curato da Ridolfi,
Fiorentino, Zevi, Calcaprina e Car-
delli, veniva pubblicato nel 1946 il
Manuale dell’architetto. L’impresa,
promossa dal Cnr e dall’Usis, dota-
va la cultura architettonica di un
prontuario consono alle esigenze
immediate del tempo. Analoga-
mente ai fascicoli normativi per
l’Ina casa approntati dallo stesso
Ridolfi, il Manuale rifletteva solo
parzialmente l’ampiezza del dibat-
tito e delle proposte avanzate nel
frattempo in diversi ambienti.
Consegnava «all’edilizia dell’Italia
postfascista», come ha scritto
Manfredo Tafuri nel 1986, «un
prontuario “da bottega” e codifica-
va per gli architetti «un esperanto
vernacolare», esaltando «la concre-
tezza della tradizione costruttiva
frutto di una media di culture re-
gionali». Resta incontestabile il
fatto che esso rappresentava il ten-
tativo di definire i modi d’uso di

una lingua finalmente comune, di
una non restrittiva koiné. Il Ma-
nuale possedeva un’anima duplice;
non offriva prescrizioni linguisti-
che, bensì intendeva normalizzare
l’uso della lingua. Le modalità rite-
nute più idonee per far fronte alle
emergenze del dopoguerra non ve-
nivano individuate in una mobili-
tazione della tecnica e in un salto
tecnologico della produzione edili-
zia, come Rogers (e altri) pensava
nel 1945. Per gli estensori del Ma-
nuale, quella comunanza di modi
era espressione del valore intrinse-
co della tradizione italiana che non
identificavano unicamente con i
modelli con i quali si erano con-
frontati anche durante il fascismo.
Successivamente, ma comunque
molto presto, prima impercettibil-
mente e poi senza più freni è ini-
ziata una deriva sempre più velo-
ce, sempre più disarmante. Ogni
punto di ormeggio non offre ora
alcuna sicurezza. Persino i parame-
tri di giudizio e i presupposti delle
valutazioni critiche non sembrano

trasferibili da una situazione all’al-
tra, da un’«epoca» all’altra. Al
punto che molte ragioni (ma non
sempre convincenti) potrebbero
essere addotte a sostegno della
convinzione che negli ultimi tren-
t’anni l’architettura italiana ha da-
to vita a un’«altra» storia.

L’«italiano della ricostruzione»,
dunque, si è espresso come una
lingua parlata ai margini (e, a ben
vedere, seppure per altre ragioni,
anche Michelucci e Scarpa hanno
subito una sorte analoga; non è la
stessa cosa, ma forse qualche con-
nessione esiste: oggi l’architettura
alligna in quelli periferici piuttosto
che nei vecchi centri). I «dialetti»
di tale lingua, però, hanno comu-
nicato, per un tempo molto breve,
sulla base di un progetto comune,
sebbene perseguito in modi diver-
si, a seconda delle personalità de-
gli architetti, delle differenze geo-
grafiche e culturali. Lo rivelano la
castigatezza, il generale rigore, la
condivisa cura nella povertà con
cui vennero costruiti soprattutto i
quartieri che abbiamo sommaria-
mente ricordato, nel tentativo di
cogliere quanto inconfondibil-
mente costituisce la loro «cifra».

Giunti a questo punto, per tro-
vare una convincente, succinta e
risolutiva spiegazione del fenome-
no che ci siamo sforzati di indivi-
duare, dobbiamo per un momento
abbandonare il terreno della storia
dell’architettura e ricordare la con-
clusione cui Italo Calvino è perve-
nuto nel commentare l’opera di
Elio Vittorini: «Nell’operare lette-
rario (Vittorini) sceglie la produ-
zione dei mezzi di produzione e sa-
crifica (anzi condanna come “bella
letteratura”) la produzione di beni
di consumo». La scelta che il Ma-
nuale compì nel 1946 e che alcuni
architetti condivisero negli anni
della ricostruzione, sembra dello
stesso genere, e analoghi furono i
risultati per ciò che concerne «la
bella architettura». «Il Tiburtino -
si legge infatti in un’altra pagina di
Tafuri - non è né città, né periferia,
a rigore non è neanche un “pae-
se”, bensì è un’affermazione insie-
me di rabbia e di speranza, anche
se le mitologie che lo sostengono
rendono la rabbia impotente e la
speranza ambigua. Uno “stato d’a-
nimo” tradotto in mattoni, laterizi
e intonaci di scarsa qualità: come
ogni stato d’animo, esso doveva
essere “superato”».

Il lavoro di quanti hanno scritto
il presente volume è iniziato di fat-
to da questo assunto; è logico che,
nel medesimo punto, anche que-
sta «introduzione» debba conclu-
dersi. Le pagine che compongono
la storia che il volume racconta,
tentano di spiegare perché (e co-
me) rabbia e speranza dopo il
«1945» sono rapidamente scemate
e come quietamente si siano asso-
pite. Gli autori che in questa occa-
sione si sono dati convegno, si so-
no sforzati di disegnare una map-
pa articolata, dettagliata e, ci augu-
riamo, precisa di quanto è accadu-
to dopo, allorché quello «stato d’a-
nimo» di cui parlava Tafuri venne
effettivamente superato e, in se-
guito, definitivamente rimosso.

La mappa è stata disegnata in un
momento particolare: fissa, infatti,
lo stato delle cose al volgere di un
secolo. Come tutti i grandi trapas-
si, anche quello che ci apprestia-
mo a vivere porterà nuove attese e
rinnovate speranze; probabilmen-
te, indurrà molti e molti dei più
giovani a indirizzare nuovamente
lo sguardo verso il futuro e a tra-
scurare il passato. Se sarà così, al
lungo tramonto che inizia lì dove
questa «introduzione» si arresta,
seguirà un’inquietante oscurità.
Non sarà, questa, «una notte italia-
na». Nell’ultima pagina del più bel
libro di storia dedicato al nostro
paese, Fernand Braudel ricorda in-
fatti come «le notti italiane», le
due notti che nel 1450 e nel 1600
caddero sull’Italia, siano state
splendenti: «Tutto il cielo d’Euro-
pa ne fu illuminato». Parrebbe dif-
ficile sperare che l’imbrunire che
ha avvolto l’architettura italiana
negli ultimi trent’anni possa illu-
minare alcunché. Siamo però sicu-
ri che se nel nuovo millennio non
sapremo riconoscere la luce che ha
preceduto questa oscurità, poche
saranno le speranze di vedere nuo-
vamente levarsi la civetta di Mi-
nerva: il rapace, come tutti sanno,
prende il volo solo al calar della se-
ra.
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Ina-Casa Tiburtina Borgo La Martella Ina-Casa Etiopia

Il quartiere Ina-Casa, sulla via Tiburtina a Roma, è figlio
della legge Fanfani «per incrementare l’occupazione
operaia, agevolando la costruzione di case per i
lavoratori». Su un’area di 8,8 ettari, vengono realizzati
771 alloggi per un totale di 4.000 vani. Il progetto è
firmato da buona parte della cultura architettonica del
dopoguerra: Quaroni, Fiorentino, Gorio, Lugli, Ridolfi,
insieme agli allora studenti Aymonino, Chiarini, Lanza,
Lenci e Melograni. Tre le tipologie usate: case a torre di
sette-otto piani, case collettive fino a cinque piani e
case a schiera. È un tentativo di sganciarsi dalle forme
dell’ortodossia razionalista e di contrapporsi agli edifici
intensivi che in quegli anni cominciavano ad infestare
le nostre periferie. Il risultato, sul piano del linguaggio,
è un’architettura dai forti accenti vernacolari, anche
per l’uso di tecniche e materiali edilizi «poveri».

Il borgo La Martella (1951) è un insediamento per 250
famiglie contadine, presso Matera. Il progetto nasce
dopo la denuncia delle condizioni di vita del Sud, in
particolare dei Sassi di Matera, descritti nel libro di
Carlo Levi «Cristo si è fermato a Eboli». Lo firma
Ludovico Quaroni, assieme ad Agati, Gorio, Lugli e
Valori. Ma la vera anima è Adriano Olivetti, presidente
dell’Istituto Nazionale di Urbanistica e vicepresidente
della committente Unrra-Casas. Quaroni, dopo
l’esperienza del Tiburtino a Roma, stempera il
linguaggio neorealista in un borgo che tenta di unire
città e campagna: la forma è cittadina, in alternativa
alla dispersione degli insediamenti rurali, ma la scala
umana delle «unità di vicinato» tipiche dei Sassi viene
mantenuta fino all’ingenuità, con la riproposizione dei
forni a legna come punti di aggregazione.

Le case alte di Viale Etiopia a Roma di Mario Ridolfi,
realizzate tra il 1950 e il 1954, furono realizzate per
l’Ina Casa. Con la collaborazione del fedele Wolfgang
Frankl, Ridolfi (a cui si deve, oltre ai tanti progetti, la
compilazione del celebre «Manuale dell’architetto»)
costruisce un nucleo di case basate sulla tipologia della
torre. Ancora una volta è l’uso disinvolto e quasi
«brutale» del materiale (il cemento in vista, il ferro
lavorato, le maioliche smaltate), a caratterizzare
l’intervento. Manfredo Tafuri scriverà, a proposito di
questo progetto, di «epica popolare» e di un definitivo
«passaggio dal neorealismo al realismo». Ma la ricerca
di Ridolfi è innovativa anche sul piano della tipologia e
prevede in ambienti a metà altezza, spazi (poi non
realizzati) destinati ad attrezzature scolastiche e a nidi
d’infanzia.


