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Al Palazzo delle Esposizioni di Roma le immagini scattate dall’artista americano negli anni Cinquanta

Il fotografo che «sporcò» New York
William Klein, prima della pop-art
In mostra i paesaggi mossi, l’effetto sgranato, la cultura dei dettagli che avrebbe fatto scuola. Una visione inedita della Gran-
de Mela che gli editori rifiutarono perché «spazzatura». «Buttai le leggi sulla prospettiva e liberai la macchina fotografica».

La «Guida» di Cantaro e Petrangeli

Quella Costituzione
ha cinquant’anni
E li dimostra,
anche se solo in parte

ROMA. Folla dappertutto. Per stra-
da, riflessa nelle vetrine, allo stadio
che inneggia Dodger, che aspetta il
vassoio davanti a un negozio della
catena Horn & Hardart, l’antenato
di McDonald. E ancora mossa, sfo-
cata, sgranata, sporca, spesso inde-
cifrabile. Addirittura ripresa a pezzi,
un braccio che sbuca dal bordo del-
l’immagine, una schiena che riem-
pie ogni angolino, facce e gambe in
primo piano, in campo lungo, su
tutti ipiani.Lafollaavevaunafaccia
nelle foto di William Klein. Pazza e
incombente sì, ma non anonima.
Ora quelle immagini le ospita il Pa-
lazzo delleEsposizioni di Roma nel-
la mostra «New York1954-1955» -è
stata presentata a San Francisco e
Parigi - che ripropone lo stessoviag-
gio fotografico intrapreso da Klein
al ritorno negli Stati Uniti dopo il
lunghissimo, voluto «esilio» euro-
peo. Un omaggio dovuto al grande
fotografononchépittoreecineasta,
lacui lezionedisguardosarebbesta-
ta ripresa dalla generazione pop, e
digeritadal linguaggiodellapubbli-
cità. Eppure Klein, così attento ai
consumi americani negli anni della
guerra fredda, con le
sue insegne «spara-
te», i neon, i primi
piani di cartelloni
pubblicitari, non la-
vorava per agenzie
pubblicitarie. E il suo
taglio «da reporter»,
quelle inquadrature
fredde alla Wegee,
non erano commis-
sionate dai giornali.
Anzi: quando gli edi-
tori videro lacollezio-
ne di fotosullaGrandeMelanonne
volleropropriosapere.«Questenon
sono foto - così ricorda Klein i loro
rifiuti -,questaèspazzatura.Troppo
nere.Èunghetto,nonèNewYork».
Naturalmente sbagliavano. Ci
avrebbero messo decenni per am-
mettere l’errore, ma alla fine l’a-
vrebberoammesso.

«Oggi, a quarant’anni di distan-
za, ho riguardato le fotografie. Con
sorpresa ho constatato che New
York non appariva poi così brutta.
Sono rimasto colpito da un’aria di
innocenza e dalla quasi totale man-
canza dell’atmosfera minacciosa di
oggi» scrive Klein nella prefazione
al bellissimo catalogo (Peliti asso-
ciati). Certo nel ‘54 le cose stavano
diversamente. Classe ‘28, america-
no di New York, Klein era volato in
Europa con le truppe di occupazio-
ne per poi stabilirsi a Parigi dove
aveva cominciato a dipingere con
Fernand Léger, poi a Milano per la-
vorare con gli architetti italiani (Za-
nuso, Munari, Gio Ponti). Léger gli
insegna molte cose: «Aveva una vi-
sionerivoluzionariadell’arte-ricor-
da Klein -. Diceva peste e corna dei
musei, ripeteva che l’arte si trova
nella strada, che dovevamo, sem-
mai, imparare dai primitivi». Trova
isuoimodellinellaBauhaus,nelda-
da, sperimenta geometrie e movi-
menti.

Quando torna aNew York (conla
moglie francese), è trasformato: è
un americano con occhi europei,
un artista che ha a cuore il risultato
pittorico. Decide di fotografare a
tutto spiano per documentare, più
che questa città nuova che si trova
davanti, la propria reazione. Non è
«bravo» con la macchina fotografi-
ca, e scegliedinontenerecontodel-
lagrammaticachefinquihadettato
leggenelleimmagini.«Inognicaso,
mipiacevaquellochelamacchinaa
un occhio solo poteva fare quasi da
sola, senzapensareallacomposizio-
ne suggerita dalle Belle arti, alle
stanche leggi della prospettiva, al
Numero d’oro e a cose del genere»,
annota. Sceglie di «liberare la mac-
chinafotografica».

Ricordando gli insegnamenti di
Léger insegue la gente per strada
buttando via ogni ricerca del «bel-
lo». Giocaconleprofonditàdicam-
po sovvertendo le regole, procede
per particolari e paradossi: «Ero un
etnografo fasullo in cerca del grado
zero della fotografia». Vuole «foto-
grafare un matrimonio come se fos-
se una sommossa e una manifesta-

zione come se fosse un
ritratto di famiglia». È
proprio il paradosso
protagonista delle sue
immagini, unica figura
adatta a contenere i
conflitti di una metro-
poli sotto pressione che
McCarthy stava solo ir-
rigidendo.

Lo stesso paradosso
che poi sarebbe tornato
nei quadri di Lichten-
steinoneigessidiSegal.

Ed ecco i passeggeri nell’interno di
unametro,cupi,distratti;glischerzi
diCarnevale,allineati invetrinaco-
me strumenti diun chirurgo, lacro-
maturadiunalimousinecheriflette
i grattacieli. E la celeberrima imma-
gine del bambino che ti punta la pi-
stola contro, cartolina violenta che
hafattoilgirodelmondosurivistee
giornali.

Bocciato in patria, l’album di
New York fu stampato a Parigi,
complice il regista-produttore
ChrisMarker,e inItaliadaFeltrinel-
li in un’edizione ormai introvabile
(inmostracen’èunacopia,prestata
daGianniBerengoGardin).

Fu una rivincita per Klein, «bam-
bino povero escluso dalla Grande
Mela», ma presto ne sarebbero arri-
vatealtre:altrialbumdicittà(Roma,
Mosca, Tokyo), e i film, tutti rea-
lizzati in Francia, capitolo assolu-
tamente a parte nella carriera di
Klein. Dalla partecipazione al col-
lettivo Lontano dal Vietnam insie-
me a Lelouch, Godard, Ivens, la
Varda, fino al fantapolitico Evvi-
va la libertà con Serge Gainsboug
e Yves Montand, il suo era un ci-
nema d’assalto e apertamente po-
litico. Antiamericano. Il minino,
per un autore rifiutato da tutti gli
editori di New York.

Roberta Chiti
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LaCostituzionecompie50anni.Ma
nonètempodifesteggiamentiperun
testochetramolte insidiehacomun-
que raggiunto una ragguardevole
età.Eladuratadiunacartacostituzio-
nale è indizio di un suo rendimento
nel complesso positivo. Una costitu-
zione èscrittaproprioper resistereal-
le usure del tempo. L’innovazione
costituzionale serve per oliare un
meccanismochedàsegnalidilogora-
mento e per conservare un patrimo-
nio di valori che si reputano irrinun-
ciabili.

Non è la riforma che affossa una
costituzione ma l’impossibilità di
correggere le prestazioni di un ordi-
namentoinvecchiato.Dopoduepre-
cedentitentativiandatiavuoto,laBi-
cameraleèriuscitaariscriverel’intera
seconda parte della costituzione. A.
Cantaro e F. Petrangeli (Guida alla
Costituzione e alla sua riforma, Edi-
tori Riuniti) ricostruiscono il ciclo
storico-politico che ha espresso la
costituzione vigente e il mutato
clima culturale che ha richiesto
l’aggiornamento della forma di
Stato e di governo, la riformulazio-
ne delle garanzie (85 articoli su
139 sono stati ripen-
sati). Si dice spesso (è
la tesi di un libro di
Giorgio Rebuffa) che
l’impianto della costi-
tuzione si caratterizza
per una assai flebile
risonanza offerta ai
diritti individuali.

E questo a testimo-
nianza della debolez-
za della cultura libera-
le in Italia. Il libro
mette invece in risal-
to come l’ossatura garantistica del-
la costituzione (autonomia della
magistratura, Csm, Corte costitu-
zionale, diritto di difesa, presun-
zione di non colpevolezza, associa-
zionismo) risulti assai potenziata
rispetto allo Statuto albertino.

Anche per quanto concerne l’al-
tro rilievo, quello relativo alla deri-
va assembleare della forma di go-
verno, il libro si discosta da una
lettura diventata di senso comune.
L’assemblearismo non è la caratte-
ristica dominante della forma di
governo. Già nella costituzione so-
no precisati limiti essenziali per
impedire l’egemonia esclusiva del
parlamento: referendum abrogati-
vo, Csm e Corte costituzionale, re-
gioni, rigidità della carta fonda-
mentale, poteri del presidente del-
la Repubblica. Anche se assume la
costituzione come un «serbatoio di
valori etici e normativi», e per que-
sto polemizza contro chi la riduce
alla stregua di una regola del gio-
co, il libro non privilegia un atteg-
giamento puramente difensivo. Il
conservatorismo costituzionale
non sembra proponibile in quanto
con la vicenda Moro si assiste «al
definitivo esaurimento della capa-
cità espansiva del progetto costitu-
zionale». Discutibile magari può
essere la periodizzazione proposta,
tuttavia è importante riconoscere

l’infondatezza di ogni prospettiva
di difesa e attuazione della costitu-
zione che ogni tanto riaffiora in
taluni ambienti della sinistra.

Il passaggio politico-culturale
che si sta compiendo vede l’eclissi
della centralità del partito di inte-
grazione e l’ascesa di altri soggetti:
i leader nazionali, i sindaci, la cor-
te costituzionale, l’authority. Dalla
politica come partecipazione, si va
verso la politica come investitura e
come regola per la risoluzione dei
conflitti tramite organismi tecnici.

Su queste dinamiche e su come
esse si riflettono nel testo della Bi-
camerale gli autori sono molto cri-
tici. In merito alla nuova forma di
governo, viene evidenziata una
«contraddizione nel disegno com-
plessivo».

Dapprima si cerca la governabi-
lità e poi con il doppio turno di
coalizione si incentiva la fram-
mentazione. Con tutti i suoi limi-
ti, il doppio turno di coalizione è
però una garanzia che dal voto
esca una maggioranza parlamenta-
re. Ciò serve per impedire governi
del presidente sprovvisti di un so-

stegno in aula.
L’investitura diretta

del capo dello Stato
conferisce in quanto
tale un plusvalore po-
litico che potrebbe in-
durre l’inquilino del
Quirinale a riporre le
sue attribuzioni di ga-
ranzia e cercare spazi
per rafforzare la sua
funzione di indirizzo
politico. Non sembra
però che le «scelte del-

la bicamerale siano realizzate in
modo contraddittorio e incerto»,
come sostengono Cantaro e Pe-
trangeli. La contraddizione a que-
sto riguardo non è tanto quella di
avere un organo con una legitti-
mazione forte e un ventaglio di
poteri deboli (la Francia è al sesto
posto nella graduatoria europea
dei presidenti con maggiori poteri
formali). Ma quella di introdurre
un’incognita (un presidente con
poteri elastici, che si espandono e
si restringono a seconda del conte-
sto politico) la cui soluzione non si
troverà ampliando le prerogative o
tagliando le unghie dei poteri del
presidente.

Se il sistema sarà semipresiden-
ziale o semiparlamentare non di-
penderà dai dispositivi tecnici che
si possono escogitare, ma dalla più
prosaica prassi di un sistema poli-
tico in via ancora di ridislocazio-
ne. Se i candidati per il Quirinale
saranno D’Alema e Fini, cioè due
leader politici che possono contare
sul sostegno di una maggioranza
parlamentare, si avrà un regime
presidenziale a tutti gli effetti, qua-
li che siano i poteri formali attri-
buiti. Viceversa, se in lizza non sa-
ranno i leader in prima persona, il
sistema resterà parlamentare.

Michele Prospero

WilliamKlein
NewYork
1954-55
Roma-Palazzo
delleEsposizioni
Fino al 12 gennaio

Guidaalla
Costituzionee
alla suariforma
diCantaroePetrangeli
Editori Riuniti
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Una celebre foto di William Klein tratta da «New York»

«Erminio o della fede» di Sossio Giametta, corpo a corpo col filosofo in forma di intervista immaginaria

Nietzsche, tutti i suoi errori corretti con Nietzsche
Uno scandaglio impietoso del pensatore di cui l’autore, insieme a Giorgio Colli, è stato esegeta, nonché traduttore per l’Adelphi.

A Bologna
nuove ricerche
artistiche

A quasi cento anni dalla morte di
Nietzsche, infinite sono le strade
che portano a lui. Alla sterminata
bibliografia che continua ad accu-
mularsi sullavitaesulpensierodel
più dirompente tra i filosofi, biso-
gna ora aggiungere un libro singo-
lare, ispirato dal corpo a corpo di
unavitaditraduttoreedistudioso.
Lo ha scritto Sossio Giametta, che
si dichiara modestamente un «di-
lettante», nonostante abbia lavo-
rato per molti anni con Giorgio
Colli e Mazzino Montanari alla
realizzazione dell’edizione critica
delle opere di Nietzsche, e abbia
poi continuato a cimentarsi con
saggi e commenti sull’autoredello
«Zarathustra».

Ma questo «Erminio o della fe-
de» (Dialogo con Nietzsche di un
suointerprete)èunlibro«diverso»
e a suo modo intrigante, a comin-
ciare dalla forma «platonica» del
dialogo. Ecco, dunque, apparire,
«nel cuore della notte», l’ombra di
Friedrich Wilhelm Nietzsche che
viene a consolare l’autore (nasco-

sto dietro la maschera goethiana
di «Erminio»), amareggiato dalle
incomprensioni degli editori, dal-
le ingiustiziedella famaletterariae
da un più generale risentimento
perlascarsariconoscenzadegliuo-
mini.

Argomenti che vengono subito
liquidati: «Dalla quarta parte di
Così parlò Zarathustra in poi, io
dovetti sostenere le spese delle
mie opere»... E chi cerca la gran-
dezza, deve sopportare la solitu-
dine. Dalla sfera più personale
della vita, il dialogo decolla e
prende quota e volteggia sulle
latitudini più elevate della me-
tafisica. Altre ombre vengono
evocate, i grandi spiriti del thea-
trum philosophicum (Croce, Gen-
tile, Hegel, Goethe, Hoelderlin,
Shopenhauer, Spinoza...), e a
quel punto emerge anche l’in-
tento che sta più a cuore all’in-
terprete: fare finalmente i conti,
nella forma più personale e di-
retta del dialogo, con il nucleo
essenziale della dottrina di Nie-

tzsche, dopo aver convissuto
con lui (spiritualmente) per de-
cenni e averne preso tutte le mi-
sure e gli scandagli, diligente-
mente trascritti in saggi e com-
menti.

E qui è inevitabile che Gia-
metta continui a riferirsi in pri-
mo luogo all’ombra
di colui che viene
citato come il
«Grande Estimato-
re», Giorgio Colli, di
cui si prende molto
sul serio il metodo
di accostamento a
Nietzsche: «La me-
desima spietata se-
verità con cui egli
ha guardato al suo
passato e al suo pre-
sente va rivolta con-
tro di lui. Le sue debolezze devo-
no essere scoperte senza indul-
genza, perché così lui ha fatto
con gli altri».

Con grande fair play Nie-
tzsche ascolta gli elogi e incassa

le contestazioni del «critico esal-
tatore», le incongruenze impli-
cite nelle tesi dell’eterno ritorno
e della volontà di potenza, gli
esiti tragici dell’irrazionalismo,
ma si difende senza scomporsi:
«Avevo ben visto la decadenza
della mia epoca e mi ero adope-

rato con tutte le mie
forze per escogitare
una cura adeguata.
Senonché ho dovuto
vedere che la cura
non era altro che lo
sviluppo accelerato
della malattia. Mi ha
spezzato il cuore sco-
prire che ciò che ave-
vo elaborato con il
mio dolore era stato
un’involontaria pre-
parazione alle barba-

rie che si è poi abbattuta sull’Eu-
ropa»...

Lo spirito «mediterraneo» di
Giametta stempera di tanto in
tanto la tensione filosofica del
dialogo e l’incalzare della dialet-

tica con eruditi aneddoti, men-
tre le risorse dell’ironia sosten-
gono anche le stoccate mandate
a destra e a manca, all’«inconfu-
tabilità» di Emanuele Severino o
alla «tarda volgarizzazione» tipi-
ca dei pensatori deboli. Ma, po-
lemiche e schermaglie antiacca-
demiche a parte, la chiave di
volta con cui Giametta si propo-
ne di sostenere il suo rimedio
antinichilista sembra venire an-
cora da una rivisitazione dell’E-
thica spinoziana, prima passione
giovanile, di cui già aveva forni-
to una traduzione esatta ed ele-
gante. È la fede umanista («Er-
minio o della fede») nella vita e
nella ragione come senso della
vita; ed è la specie l’orizzonte
dell’individuo, il fondamento
che salva l’uomo dall’irraziona-
lità nella conoscenza e dall’arbi-
trio nella moralità. Nietzsche,
naturalmente, rilancia: «Ma la
specie stessa non ha un fondo:
essa comunica con l’essere o la
natura senza fondo e tutto si ri-

propone... Per la specie ciò è il
potenziamento dell’individuo,
per me l’indebolimento, l’istin-
to del gregge. Quest’istinto è poi
uno dei caratteri costitutivi del-
l’ideale ascetico, collegato con
la conservazione e sfociante nel
senso di vanità della vita, nella
volontà del nulla. Nella specie si
trova l’appiattimento, l’utilità
dei più. Invece la grandezza è la
violazione di ciò da parte del-
l’individuo che persegue i suoi
fini superiori»...

Alla fine del «notturno» filo-
sofico, se Giametta non è riusci-
to a convincere il teorico del-
l’«oltreuomo» con la sua solu-
zione morale, sembra però ap-
pagato del suo «sogno» e della
scoperta - al di sotto delle doti
saggistiche di cui ha già dato più
prove - di una vena narrativa
che trasmette fluidità e leggerez-
za anche ai concetti più densi e
pesanti.

Piero Pagliano

Si svolge oggi la seconda giornata
delconvegno«Comespiegareamia
madre che ciò che faccio serve a
qualcosa?», dedicato alle nuove ri-
cerche artistiche italiane. Al conve-
gno,chesi svolgeaBologna,viaFio-
ravanti 14 (spazi del Link), parteci-
panopiùditrentaartistivisiviitalia-
ni che spaziano in un ambito di ri-
cercamoltovastoedifferenziato.

L’iniziativavuoleproporreforme
autonome di presentazione del la-
voro artistico. Gli artisti presenti
raccontano i risultati già raggiunti
con esperienze di gestione di spazi
(da luoghi fisici a comunità virtua-
li).

L’incontro di oggi è sul tema: «La
quotidianità è il nuovo soggetto
dell’opera?». Domani, ultimo gior-
no, si discuterà invece de «La modi-
ficazione della soggettività nelle
nuove ricerche artistiche». Gli in-
contri si svolgono dalle 10,30 alle
18,30 e, chi è interessato, può avere
informazioni sul sito internet:
www.dada.it/stranet/mam-
ma.html

Erminioodella
fede(Dialogo
con Nietzsche)
diSossioGiametta
Spirali 1997
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