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Lettera inedita a Nenni nel 1944:
«Senza i socialisti non sarebbe bene»
Èil 12 giugno del1944, tregiorni dopo la firma del «patto diRoma»
che sancisce la ricostituzione della Cgil, Confederazione generale ita-
liana del lavoro.Lo avevano cominciato ad elaborare inclandestinità
i rappresentanti dei tre maggiori partiti antifascisti: Giuseppe Di Vit-
torio, per i comunisti, Bruno Grandi, per i democristiani, eBruno
Buozzi,per i socialisti. Buozzi, però, era stato scoperto e assassinato dai
nazisti. Lasciando un vuoto pesante. Arrivati gli alleati a Roma, il «pat-
to» finalmenteera stato siglato.Per i socialisti daEmilio Canevari, ma
c’era bisognoche il sindacato cominciasse a esercitareunitariamente
la suaazione nella parte d’Italia liberata dal nazifascismo. Edel parte-
cipecontributo dei socialisti sipreoccupa Giuseppe Di Vittorio in que-
sta letteraa Pietro Nenni: «Carissimo Nenni, Gronchi (il dc Giovanni
Gronchiche aveva anch’egli contribuito alla definizione del “patto di
Roma”,ndr)ha chiestoalleautoritàalleate (di incontrare, l’espressio-
ne è sottintesa, ndr) i segretari dellaConfederazione. La cosa è urgente
e importantissima.L’appuntamento è per domattina alle 10, alGrand
Hotel. Chi è il vostro segretario confederale? Se è Lizzadri, fate che sia
all’appuntamentodomattina, seno saremoobbligati a presentarci
soltanto Grandi ed io, senza il socialista. Il che non sarebbe bene. Fai
dei tuo meglio...» Ineffetti, comerivela l’appunto di «presa visione» di
Lizzadri, Nenni corrispose immediatamente alla sollecitudine condi-
videndo la preoccupazione espressa da Di Vittorio con la sottolineatu-
rache l’assenza del rappresentante socialista «non sarebbe bene». Ma
la lettera inedita rintracciata da Giuseppe Tamburrano negli archivi
della «FondazioneNenni» è significativaanche sulpiano umano. Di
Vittorio, infatti, nel post scriptum rivolge al leader socialista una ri-
chiestapersonale: «Tiprego di chiedere a tua figlia (Giuliana, la pri-
mogenita di Nenni tornata in Italia dall’esilio parigino dove aveva co-
nosciuto e frequentato la famiglia di Di Vittorio, ndr) che venga - se
può - a trovarmi qui. Forse potrà darmiqualche notizia meno vecchia
dimia moglie». Traspare, in quest’ultima affermazione, unsentimen-
toprofondo,che abbatte ilmurodi ogni formalismo. La moglie di Di
Vittorio,Carolina Morra, eramorta negli stentidei primiannidell’esi-
lio, lasciando due figli: Baldina e Vindice. Di Vittorio, ineffetti, cerca
notizie diAnitaContini, figlia del socialista emiliano Dino, incontra-
ta come segretariaal quotidianoantifascista“La Voce degli italiani”
cheeglidirigeva aParigi. Idue si erano sentimentalmente legati. Ma il
matrimonioera stato impeditodall’arrestodi DiVittorio, nel1941.
Solodopo la Liberazione, si riuniranno, sposandosia Cerignola. Ma
Anita per Di Vittorio era già «mia moglie».

Giuseppe Di Vittorio alla conferenza del Bureau International du Travail a San Francisco nel 1948

DiVittorio
unmitoscomodo

«Credo di dover riconoscere in
Giuseppe Di Vittorio il solo
maestro di politica». È molto
più di un tributo quello che Vit-
torio Foa continua a manifesta-
re nei confronti del «dirigente,
del compagno, dell’amico»
scomparso 40 anni fa. La me-
moria di questo padre nobile
della sinistra dipana il filo di
passioni e di valori che dal «se-
colo breve» così tormentato cor-
re incontro al terzo millennio.
Eppure Foa rifugge laicamente
dalle verità precostituite: «È
che, pur comprendendo l’im-
portanza dei grandi miti, ho
sempre cercato di leggere le
esperienze collettive non come
meri fenomeni empirici ma co-
me elaborazioni culturali che
rendono le scelte mature e re-
sponsabili».

Allora perché questa eccezione
peril«maestroDiVittorio»?

«Perché con Di Vittorio ho cono-
sciuto una cultura diversa da quella
attraverso la quale si è sviluppata la
mia formazione. Da nessun grande
libro avrei mai imparato come dalla
cultura profonda, originale, diversa
della complessità dell’esperienza di
Di Vittorio. Era una cultura che non
si fondava su elaborazioni teoriche:
lo sappiamo, aveva potuto arrivare
soltantoalla secondaclasseelemen-
tare, la sua formazioneeraavvenuta
attraverso la passione della militan-
za, nel vivo delle lotte per l’afferma-
zione della dignità del lavoro, nella
ricerca di più avanzate condizioni
sociali».

Di Vittorio impersonificava il
sindacato. Inchesensoèdaconsi-
derarsi«maestrodipolitica»?

«In Di Vittorio la politica non
era l’applicazione di principi e
dettati altrui. Era il vissuto delle
ingiustizie che si riproducono
nella vita sociale, nella sfera
economica, fra le classi, fra le et-
nie, tra i gruppi religiosi, tra le
diverse culture. Ma sempre, dal-
le esperienze del momento, an-
che dalla materiale realtà degli

eventi più minuti, riusciva ad
elaborare un’idea che riconosce-
va la legittimità delle differenze
per trarne dei valori universali».

Non il conflitto fine a se stesso,
nonostante fossero anni di con-
flitti aspri, violenti, drammatica-
mente condizionati dai bisogni
materiali di grandi masse, e quin-
didallaspintaideologicaallacon-
trapposizionediclasse?

«In gioventù indubbiamente
l’esperienza di Di Vittorio era
stata motivata dal conflitto pu-
ro e duro. Ma forse proprio con
il traumatico e brutale sbocco
del fascismo comincia la rifles-
sione che ha poi portato a una
concezione del conflitto che si
apre alla ricerca di percorsi di
viabilità verso soluzioni adegua-
te. Era la condizione di parten-
za, il conflitto - di interessi, di
idee, di tesi, di culture -, ma ver-
so livelli superiori alle posizioni
di partenza dei soggetti in con-
trasto, di avanzamento per tut-
ti».

Quando ha pesato, soprattutto
all’indomani della liberazione
dal nazifascismo, l’esigenza che il
conflittosocialenoncompromet-
tesseglisforzidelgovernodiunità
nazionaleperlaricostruzione?

«Se vuole arrivare a un paral-
lelo con il rapporto di oggi con
il primo governo con la parteci-
pazione della sinistra, dico subi-
to che le situazioni non sono as-
solutamente paragonabili. C’è
di mezzo tutta una storia e una
elaborazione dell’autonomia del
sindacato a cui pure Di Vittorio
ha enormemente contribuito.
Allora era diverso, il rapporto
tra il sindacato e la politica era
per forza di cose strettissimo:
uscivamo dal fascismo, e c’era
bisogno dell’unità di tutte le
forze sul piano politico e, ancor
più, sul piano sociale, il che ri-
chiedeva uno sforzo immenso
per rendere compatibili le spin-
te che venivano dal basso con i
limiti oggettivi in cui un gover-
no in cui eravamo tutti rappre-

sentati doveva affrontare la ri-
costruzione. Le tensioni erano
forti e la rottura sempre in ag-
guato...».

La rottura, in effetti, arrivò pre-
sto. Inprimoluogosulpianopoli-
tico.Epoianchesulpianosociale.

«Credo sia stata una dura pro-
va per Di Vittorio. Era un comu-
nista, e la guerra fredda induce-
va sempre più alla chiusura set-
taria e allo scontro di classe, ed
era un sindacalista che credeva
profondamente nell’unità del
”popolo lavoratore”, anche del
lavoratore altrimenti schierato,
quindi da considerare politica-
mente avversario: come mettere
d’accordo l’identità antagonista
con lo spirito unitario? La rispo-
sta di Di Vittorio è nella passio-
nalità del suo essere comunista,
in quello stile che si potrebbe
assimilare alla concezione di un
comunismo dal volto umano».

Tanto da condannare l’invasio-
nedell’Ungherianel‘56scontran-
dosiapertamenteconTogliatti?

«Fu uno scontro terribile. Di
Vittorio aveva una grandissima
stima di Togliatti, e dovette sof-
frire dell’attacco che il segreta-
rio del Pci gli mosse. Togliatti fu
durissimo, fino a ritenere che
potessero esserci delle forze che
giocassero il nome di Di Vittorio
contro di lui, perché di sicuro
non poteva credere che Di Vit-
torio potesse avere avuto la ten-
tazione di scalzarlo. Mai, no,
impossibile. È la storia a dimo-
strarlo».

Perché Di Vittorio, a differenza

di Antonio Giolitti, non lasciò il
Pci?

«Di Vittorio era profonda-
mente legato al suo popolo. Sa-
peva bene che la parte più com-
battiva della classe operaia, che
era il nucleo forte della Cgil,
non avrebbe accettato una con-
danna dell’invasione sovietica
spinta fino alla rottura nel parti-
to. E fu conseguente, con una
posizione che ritengo fondata.
Io stesso, che allora ero nel Psi
ed ero d’accordo con Giolitti,
partecipai ad infiammate as-
semblee, non di comunisti ma
di lavoratori socialisti che mi di-
cevano che i sovietici avrebbero
dovuto essere incolpati di esser-
si fermati lì, anziché avanzare.
Sopravviveva nel movimento
l’idea mitologica, tanto estremi-
sta quanto infantile, che la vera
liberazione sarebbe arrivata con
l’Armata rossa. A cui Di Vittorio
nulla concesse, rivendicando
per il sindacato la libertà di giu-
dizio su un socialismo senza de-
mocrazia. Era Togliatti che
avrebbe dovuto e potuto fare di
più».

Cosa?
«Il punto non era condannare

l’Unione sovietica: non era pos-
sibile per un partito comunista.
Ma poteva riconoscere la legitti-
mità del dissenso. Fu un errore
non farlo, perché Togliatti raf-
forzò la posizione autoritaria
nel Pci, e il partito lo ha pagato.
Se il prezzo non è stato ancora
più caro, lo si deve anche a
quella posizione di Di Vittorio».

Ci sono stati anche altri mo-

mentididifferenziazione.Lastes-
sapropostadel «pianodel lavoro»
nel 1950, praticamente a ridosso
della rottura del governo di unità
nazionale,nonerainsintoniacon
la linea anti-sistema del partito.
Rispondeva a una diversa strate-
giapoliticadistamporiformistao
solo all’esigenza di un sindacato
che deve rappresentare autono-
mamente i bisogni dei lavoratori
conilgovernochec’è?

«Incomprensioni e veri e pro-
pri dissidi non mancarono. Ma
francamente non credo si possa
assegnare al piano del lavoro né
una valenza di strategia politica
né il valore di una metodologia
sindacale...»

Nonfuilgermediquellacheog-
gidefiniamoconcertazione?

«No, appunto. A parte che la
stessa idea della concertazione
era al di fuori delle condizioni
dell’epoca, proprio quel che era
avvenuto durante il fascismo in-
duceva Di Vittorio a tenere il
sindacato lontano da ogni ri-
schio di istituzionalizzazione. Il
piano del lavoro esprimeva lo
sforzo di intervenire in quella
fase di riassetto del sistema capi-
talistico affermando la vocazio-
ne generale del sindacato che,
in quella fase, si esprimeva nella
lotta alla disoccupazione e al-
l’arretratezza del Mezzogiorno.
Degli echi, semmai, ci sono nel-
l’elaborazione di Luciano Lama
(anche per il forte legame tra i
due) della strategia dell’Eur. Di
Vittorio, in effetti, aveva propo-
sto uno scambio tra la modera-
zione salariale degli occupati e
un programma di investimenti.
Ma - come dire - una tantum, al-
la stregua di un compromesso
sociale necessitato dal dopo-
guerra, come grande scelta uma-
na e morale di reciproco interes-
se, insomma un accordo per la
patria».

Era anomalo anche questo «pa-
triottismo»?

«Ma per Di Vittorio era una
parola vera, un valore. Ricordo

ancora con quanta commozio-
ne raccontava di quando, arre-
stato dai tedeschi in esilio e tra-
dotto in Italia perché fosse sot-
toposto dal fascismo a un pro-
cesso esemplare, i carabinieri
che lo avevano preso in conse-
gna gli offrirono un piatto di
pastasciutta. “È l’Italia”, diceva,
in uno slancio sentimentale
molto forte per chi aveva vissu-
to clandestinamente, in un am-
biente chiuso, segnato dal forte
clima del sospetto degli anni
Trenta. Quel patriottismo era
costitutivo del riscatto di un’Ita-
lia offesa dal fascismo, umiliata
da due diversi regimi di occupa-
zione, divisa da condizioni eco-
nomiche e sociali, ma esprime-
va anche un bisogno di socializ-
zazione e di autorealizzazione».

Ancor più sentito dal meridio-
naleDiVittorio?

«Sì, come bisogno di un senti-
re comune. Ricordo con quanta
felicità, nel ‘46, Di Vittorio fir-
mò l’accordo generale sui salari,
che finalmente garantiva i mi-
nimi salariali anche nelle regio-
ni meridionali. Disse: “Comin-
cia la vera unità d’Italia”. Siamo
andati avanti, ci sono voluti
vent’anni per abbattere le gab-
bie salariali, e ancora occorre
avanzare. Restituendo valore a
un così sentito patriottismo con
nuovi contenuti».

E qual è la lezione che il «mae-
stro di politica» consegna alla si-
nistradioggi?

«La lotta contro il settarismo:
nell’esperienza di Di Vittorio la
volontà di difendere una linea
non è mai stata separata dalla
capacità di ascolto delle ragioni
dell’altro e dalla determinazio-
ne di continuare a ricercare so-
luzioni che potessero compren-
dere le altrui ragioni, anche a
costo di dover riconoscere un
errore o rinunciare a qualcosa. È
un insegnamento attualissimo,
e non solo per la sinistra: resta
l’idea della politica».

P. C.

L’Intervista

Vittorio Foa: «Nel ‘56
contro Togliatti, una
lezione di antisettarismo»


