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Presentato a «Lucca comics» il romanzo-strip di Osamu Tezuka, l’inventore dei «manga»

Storia (a fumetti) di tre Adolf
Due sono buoni, ma il terzo...
Tradotta in italiano, l’opera ha un intreccio giallo e narra le vicende di due ragazzini. Dalla Germa-
nia al Giappone un’amicizia spezzata dal razzismo, dagli odii ideologici e dalla guerra.

A Rivoli «Identità multiple», opere americane dal ‘75 al ‘95

Orsacchiotti e nativi
Arte in cerca di politica
Niente raggruppamenti «storici», ma i lavori singoli di Stella, Newman,
Murray... Le mille facce di un popolo alle prese con la propria memoria.

DALL’INVIATO

LUCCA. «Questa è la
storia di tre uomini
che si chiamavano
Adolf...». Comincia
così, con una didasca-
lia in testa alla prima
tavola che mostra una
fila di lapidi in un ci-
mitero, La storia dei
tre Adolf, uno straor-
dinario romanzo a
fumetti di Osamu
Tezuka, finalmente
in traduzione italia-
na, pubblicato da
Hazard Edizioni e
presentato in ante-
prima a «Lucca Co-
mics». Straordinario
per almeno tre moti-
vi. Il primo è l’auto-
re, Osamu Tezuka
(1928, 1989), colui
che ha «inventato» il
fumetto giapponese,
il manga, facendolo
uscire dalle strettoie
della vignetta satiri-
ca, dandogli spessore
narrativo e dignità
letteraria. Il secondo
è la lunghezza della
storia (niente affatto
insolita nei manga):
circa 1500 pagine,
divise in cinque vo-
lumi che usciranno
con cadenza trime-
strale. Il terzo è la
storia, un giallo che
attraversa gli anni
del nazismo.

L’intreccio prende
le mosse dal miste-
rioso omicidio, a
Berlino, di Isao Toge,
fratello di Sohei un
giornalista giappone-
se inviato a seguire le
Olimpiadi del 1936.
Sohei comincia ad indagare e sco-
pre che Isao è stato ucciso perché
custode di un terribile segreto in
grado di mettere in crisi il regime
nazista. Poi l’azione si sposta in
Giappone dove entrano in scena
Adolf Kaufmann, figlio del con-
sole tedesco a Kobe, ed il suo mi-
gliore amico, Adolf Kamil, figlio
di un panettiere ebreo. Ma la loro
amicizia è osteggiata dal console
nazista che per il figlioletto sogna
un futuro nell’esercito tedesco (lo
iscrive, a forza, alla Hitler Jugend)
e che non tollera la sua amicizia
con un ragazzino ebreo. Saranno
proprio i due ragazzini ad entrare
per caso in possesso del segreto
che è costato la vita ad Isao (un
documento che rivelerebbe che
anche Hitler è ebreo) e le conse-
guenze su di loro saranno pesan-
ti.

Il terzo Adolf della storia, si do-
vrebbe essere capito, è Adolf Hi-
tler, ed è proprio lui, la sua ideo-
logia e la sua follia a muovere
l’intera vicenda. I tre Adolf diven-

ta così, oltre l’appassionante in-
treccio giallo, il racconto di un’a-
micizia spezzata dal razzismo, da-
gli odi ideologici e dalla guerra. I
due ragazzi, amici per la pelle, sa-
ranno obbligati a scelte traumati-
che e a confontarsi in un gioco
perenne che, partito da scara-
mucce e zuffe infantili, sfocerà in
una lotta tra oppresso e oppresso-
re e in un rapporto sospeso tra
antagonismo e odio.

Tezuka è un maestro nel rac-
contare, nello scandire tempi e
ritmi che rallentano o accellera-
no la narrazione a seconda delle
esigenze. Lo stile grafico si ade-
gua e le tavole fitte di vignette e
di dialoghi si alternano con tavo-
le attraversate e spezzate da origi-
nalissime soluzioni dinamiche.
Tezuka era un ammiratore del fu-
metto americano, ed in questa
sua storia gli influssi di alcuni
maestri (il Chester Gould di Dick
Tracy, ad esempio) sono chiara-
mente visibili. E tanto era in-
fluenzato che l’uso di disegnare

gli occhi tondi (e non a mandor-
la), tipico dei fumetti e dei car-
toon giapponesi, si deve proprio
a lui. Ma il discepolo Tezuka, di-
venterà a sua volta un maestro
(in Giappone lo chiamavano il
«Dio dei manga») e i suoi fumetti
e i suoi cartoni animati faranno
scuola. A tal punto che il suo
Kimba il leone bianco ispirerà il di-
sneyano Il re leone.

La storia dei tre Adolf, nell’edi-
zione italiana mantiene il verso
di lettura giapponese, che va da
destra a sinistra ed il volume si
legge a cominciare dall’ultima
pagina. Non è la prima volta che
succede nelle versioni italiane dei
manga, a differenza di altri fumet-
ti adattati rovesciando le tavole.
Ma in questo caso sarebbe stato
ben strano vedere i saluti nazisti
fatti con la mano sinistra e la sva-
stica rovesciata, trasformata da
guerresco simbolo del nazismo in
simbolo di pace.

Renato Pallavicini

RIVOLI. Dalla fine della guerra del
Vietnam, nel 1975, alla bomba di
Oklahoma City, nel 1995: questi i li-
miti cronologici entro cui si dispon-
gono le opere d’arte statunitensi pro-
venientidallecollezionidelWhitney
Museum di New York esposte al Ca-
stello di Rivoli. La mostra è di grande
interesse,unadellepiùnotevoliospi-
tate sin qui dal maggiore dei musei
italiani d’arte contemporanea. La lo-
gica che ha guidato le scelte dei cura-
tori (Ida Gianelli e David Ross), nelle
inclusioni e, soprattutto, nelle esclu-
sioni, non è sempre chiara, neanche
dopo la lettura del catalogo (Charta).
Eppure, emergono dal-
la mostra personalità
artistiche di grande ri-
lievo; si direbbe anzi
che uno dei criteri alla
base della selezione sia
stato quello di evitare i
raggruppamenti stori-
camente accettati per
puntare sulla qualità
dei singoli lavori, uno
per artista, salvo rare
eccezioni. Il visitatore,
quindi, non dovrà
aspettarsi di veder rap-
presentato ilMinimali-
smo nel suo comples-
so; troveràinveceun’o-
peradiCarlAndre-una
lunga fila di quadratidi
rame - che lo guidano
nelpassaggiodaunasa-
la all’altra e lo introdu-
cono nella grande sala
rettangolare del terzo
piano. I lavoriquiespo-
sti, diversissimi fra lo-
ro, ripetono il ritmo
orizzontale dell’opera
di Andre: una teoria di
scritte di Lawrence
Weiner scorre in alto
sulla parete lunga della
sala, di fronte al mosai-
co di ottanta quadrati
dipinti checompongo-
no l’opera di Jennifer
Bartlett. Al centro di
questo spazio si dispo-
ne la«Conferenzan.1»
diDennisOppenheim,
in cui un fantoccino
col viso argentato e la
mascella in perenne
movimento legge da
unpodioaunpubblico
di sedioline vuote un
testo riguardante
un’immaginaria congiura contro gli
artisti dell’avanguardia anni Settan-
ta:unodei lavoripiùforti, inquietan-
te eassieme ironicodiquestamostra.
L’esposizione traequindi energia an-
che dall’installazione che istituisce
corrispondenze impreviste tra opera
eopera.

Un abbozzo di disegno storico in
realtà è presente: la mostra si apre in-
fatti conuna scelta, anch’essaparzia-
leeselettiva,dioperedegliartistiatti-
vi tra gli anni Cinquanta e i Sessanta,
allestita in una prima sala di grande
bellezza: in essa si dispongono lavori
di alcuni pittori della generazione

«eroica»dell’arteamericanaedicolo-
ro che opponendosi alle superfici vi-
branti e atmosferichedicostorohan-
no raggelato il linguaggio e proposto
sagome geometriche rigorose e net-
tamente definite: dal sublime natu-
ralistico della grande «Inondazione»
di Helen Frankenthaler, o dal senso
di genesidi «DayOne»diBarnettNe-
wman, si passa ai quadrati di Frank
Stella, definiti da bande di colore di-
sposte una dentro l’altra. Questa pri-
ma sala funziona non tanto come
premessa di quanto avviene nelle sa-
le successive, ma piuttosto definisce
la nozione dell’arte contro cui la mo-

stra si muove: l’idea «formalista»,
cioè, secondocui l’operatrovainséla
sua ragion d’essere, senza riferimen-
to a realtàesternedicarattere storico,
politicoosociale.

È invece proprio l’adeguatezza dei
linguaggiartistici adefinire il rappor-
toconlarealtàesternailtemagenera-
le dell’esposizione di Rivoli, un tema
sviluppato con tecniche e modalità
diversissime.Sebbenequindi il titolo
della mostra «Identità multiple» va-
da interpretato - secondo i curatori -
in chiave soprattutto sociologica, re-
lativo a un’arte che dà voce alle don-
ne, agli omosessuali, alle etnie diver-

sedellanazioneamericana,siètenta-
ti di leggerlo anche in rapporto alla
sperimentazione linguistica molte-
plice e formalmente «impura» che
caratterizza l’esposizione. Si va dagli
accoppiamenti di Martha Rosler di
foto in bianco e nero e di parole scrit-
te, in cui la Bowery, la strada degli
ubriachi di New York, è colta nei due
registri del visivo e del verbale, pro-
posti con la medesima, suggestiva
frammentarietà, a «Fuga n. 2» di To-
nyOursler:questo lavoroècostituito
da un pupazzo di stoffa con il capo
schiacciato sotto un vecchio mate-
rasso; suquella testadipezzaèproiet-

tato un volto parlante,
che caccia via gli spetta-
tori, minacciando di
prenderli a calci nel se-
dere. Si va dalla pittura
di storia di Leon Golub,
enorme nel formato,
raffinata nella tecnica,
brutale nell’immagine
di violenza poliziesca,
alla storia in miniatura
di Chris Burden, che
parla dei «Momenti più
oscuri d’America» (dal-
l’omicidio di John Ken-
nedy alla repressione
dei moti studenteschi)
attraverso microinstal-
lazioni di omini di latta,
inserite nei cinque spic-
chidiunpentagono.

Cisonopoilatenerez-
za ironica e assieme
struggentedellacoperta
diMikeKelley, sucuiso-
no applicati decine di
bambolotti di stoffa, cu-
citi da mani amorevoli
di madri e nonne, opera
fatta di kitsch e di fanta-
sie regressive, e ilmunu-
mentale dipinto «Riu-
nione di bambini» di
Elizabeth Murray, incui
le forme biomorfiche
del Surrealismo si in-
contrano con quelle ba-
nali e«basse»dei fumet-
ti. Si va, ancora, dall’au-
toritratto del nativo
americano Jimmie Dur-
ham, una sagoma uma-
na piatta i cui unici ele-
menti tridimensionali
sono la faccia e il pene
multicolore, sulla quale
l’artista scrivedellenote
apparentemente inge-

nue, in realtà, come dice Johanna
Drucker in catalogo, stereotipi sugli
Indiani d’America; all’afroamerica-
no David Hammons, che costruisce
unasortadicespuglio(oragnogigan-
te)concapelliarrotolati sufilidi ferro
e oggetti di scarto appesi. In queste
contaminazioni sta la forzadellamo-
stra e forse la possibilità - David Ross
la propone, con un pizzico d’inge-
nuità, come una certezza - che l’arte
possa diventare, non solo nei conte-
nuti, ma anche nelle strategie forma-
li,«continuazionedellapolitica».

Claudio Zambianchi

Tutte
le pantere
di Lucca

È stata la classica notte degli
oscar, anzi delle pantere,
l’animale che è la nuova
mascotte (disegnata da
Giovan Battista Carpi)
raffigurata nelle statuette
assegnate sabato scorso a
Lucca, nel ritrovato Teatro
del Giglio, storica sede della
premiazione finale della più
antica rassegna di fumetti
italiana. Quattro i trofei
assegnati che sono andati a
Francesca Ghermandi,
miglior autore italiano; a
Marco Rota, miglior
disegnatore italiano, a Neil
Gaiman, miglior
sceneggiatore estero; e a Jeff
Smith, miglior disegnatore
estero. Targhe e premi vari
hanno siglato
quest’edizione di «Lucca
Comics», diretta da Stefano
Beani e Luca Boschi,
caratterizzata da un
lusinghiero successo di
pubblico con quarantamila
visitatori nei tre giorni di
mostra-mercato, con un
gran pienone nelle giornate
di sabato e domenica. Ma
caratterizzata, soprattutto,
dalla buona (in qualche caso
ottima) qualità delle mostre
e delle iniziative culturali. La
palma spetta senz’altro alle
due personali dedicate a
Sergio Toppi e Giorgio
Cavazzano. Quella di Toppi
ha messo in campo una
straordinaria serie di tavole e
disegni originali di
folgorante bellezza del
grande illustratore; mentre
la mostra dedicata a
Cavazzano ha confermato la
grande capacità
comunicativa di un autore
che ha impresso una forte
caratterizzazione personale
alle classiche maschere
disneyane. Ma interessanti
erano anche le mostre
dedicate a due maestri della
fantascienza a fumetti come
gli inglesi Don Lawrence e
Sidney Jordan, il creatore di
Jeff Hawke. Da ricordare
anche quelle sull’opera di
Mario Gomboli, sulla
riedizione di un classico a
fumetti come Dick Fulmine e
sul «movie comics» Chicken ,
curiosa sperimentazione a
cavallo tra cinema e fumetti
di Andrea Domestici e
Serena Guidobaldi.

Re. P.

Una tavola de «La storia dei tre Adolf», il fumetto di Osamu Tezuka

Jimmie Durham, «Self-Portrait», 1986

È morto
Shuto, l’erede
di Quino

Sulla nuova raccolta di giovani scrittori italiani. In risposta alla recensione di Canali

Ma questi «anticorpi» fanno davvero male?
MAURO BERSANI ERNESTO FRANCO
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ROMA. ÈmortodomenicaaRoma,
dove abitava da anni, il disegnato-
re argentino Shuto, considerato
l’erede di Quino, ilmaestrodi tutti
i vignettisti sudamericani nonché
inventore di Mafalda. Shuto, il cui
nome all’anagrafe era Juan Seba-
stianAlcalde,aveva48anni.Sedici
anni fa aveva lasciato l’Argentina
della dittatura militare per un vo-
lontario esilio in Europa. Pensava
diandareavivereaParigi,dovec’e-
ra una grossa colonia di argentini,
ma si erapoidirettoaRoma.Epro-
prio nella capitale aveva deciso di
stabilirsi definitivamente dopo il
matrimonio con un’italiana. Al-
l’attività di autore di libri e di al-
bum alternava quella di vignetti-
staper imaggioriquotidiani italia-
ni. Fra gli altri, ha pubblicato dise-
gni sulle pagine del Corriere della
Sera, La Stampa, la Repubblica.
Era collaboratore fisso del maga-
zine della Gazzetta dello sport e
del mensile Comix per il quale
aveva disegnato la nuova agen-
da del 1998.

O GNI RECENSORE può e deve
scrivere, ovviamente, ciò
checredesul librocherecen-

sisceenonèbuonanorma,daparte
di chi vienegiudicato, voler replica-
re. Ma l’articolo di Luca Canali sul-
l’antologia di racconti intitolata
«Anticorpi», uscito su «l’Unità»,
raggiunge picchi di assurdità tali
che,bandoall’eleganza,dueparole
bisognapurdirle.

Intanto spiace che Canali si met-
ta di malumore quando incontra
parole nuove. Gli succede all’inizio
della nostra prefazione con la paro-
la «nanometri». Canali dichiara di
provare disappunto ogni volta che
si trovi di fronte a un termine che
non conosce (ma che esiste): «alla
miaetà»,dice...

Con una simile dichiarata voca-
zione per il nuovo, con questo tipo
di curiosità per ciò che non rientra
nei propri schemi mentali, non si
capisce perchéCanali si ostinia leg-
gere libri di giovani autori. Comun-
que... Canali si imbizzarrisce per-
ché,«dopotantianichehorapporti

con le redazioni editoriali», nel
gruppo di lavoro che ha curato il li-
bro ci sono tre redattrici che lui non
conosce. «Irene Babboni, Paola
Gallo, Dalia Oggero. Chi sono mai
queste signore?». Beh,non credia-
mo che il valore delle persone simi-
suri con il fatto di essere conosciute
omenodaLucaCanali. Le tre redat-
trici in questione (definite con so-
vrana eleganza «un vero piccologi-
neceo») sono apprezzate e stimate
da tutti gli autori Einaudi con cui
hanno avuto contatti di lavoro edi-
toriale in questi anni: non con Ca-
nali perché, per caso o per fortuna
sua,nonèautoreEinaudi.

Maveniamoaipunticrucialidella
recensione. La critica più forteè sul-
la mancanza di originalità dei nove
racconti. Meglio, sostiene Canali,
Joyce, Kafka, Proust, Musil: ed è dif-
ficile non convenire con lui. Ma
quali sono, per esempio, i modelli
dei racconti di Fiotti, Scarpa, Vinci?
E poi, come ha letto questo libro?
Bernini sarebbe un epilogo di He-
mingway?Mahalettoil raccontodi

Bernini? (O ha letto Hemingway?)
Galiazzo «mutua non poche locu-
zioni giovanil-gergali del primo
Brizzi»: non ci sembra una giusta
notazione, ma questo rientra nel-
l’orecchio del critico e nella sfera
dellasualegittimasoggettività.

P ERÒ LA COSTRUZIONE del
racconto di Galiazzo è tutt’al-
tra cosa da una storia giovani-

listica scritta in stile metaforico e
brillante: è al contrario un ambizio-
so tentativo di rappresentare la
mente (o l’anima) come entità
estranea in un corpo. Parte da mos-
se quasi filosofiche per arrivare al
racconto horror o «di zombi»: a noi
Brizzi piace assai, ma che c’entra
conGaliazzo?

Ma la cosa più divertente è che
Canali a un certo punto dell’artico-
lo, forse pago di quanto ha scritto,
lascia la parola a un suo «intelligen-
te amico venticinquenne, Alessan-
dro Piperno» (chi è mai questo si-
gnore?, diremmo se fossimo Cana-
li), per dimostrare che il disgusto

generato in lui dall’antologia vale
anche in un lettore della generazio-
nepiùgiovane.

Piperno, con una serie di riserve
legittime,dàuncommento interes-
sante al libro e un giudizio abba-
stanza positivo («L’alchimia gene-
rale è riuscita? Soltanto in parte»):
trovaavvincenti i raccontidi Fubini,
trova che «la macchia evocata nel
racconto di Galiazzo» sia un «per-
sonaggio» forte, «capace di ag-
gredire realmente alla gola». Scri-
ve che «si deve salutare con sod-
disfazione l’uscita di alcuni di que-
sti scrittori dal tunnel asfittico del
cannibalismo».

Ebbene, qual è la conclusione
di Canali? Con uno sconcertante
colpo di scena afferma trionfal-
mente, concludendo l’articolo:
«Non c’è dunque stato troppo di-
vario fra le nostre due età». Che
Canali non voglia capire certi libri
è ormai assodato, e va bene, ma
almeno che cerchi di leggere
onestamente le «perizie» che affi-
da ai suoi amici.


