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È uscito «The Peacemaker»

Niente paura:
due super-belli
vigilano
sull’Occidente

L’INTERVISTA Il regista ospite di «France Cinéma» a Firenze: stasera passa il suo nuovo film

Chabrol, un cinico di provincia
«Il mio messaggio? Seminare dubbi»
Cinquanta titoli, tanti telefilm, un inizio da critico. L’autore di «Un affare di donne» accusato di aver tradito i pre-
cetti della Nouvelle Vague. Ma lui se ne infischia. «Che noia Ozu e Renoir. Preferisco Hitchcock».

Era l’anno di «Lettera a
Pinocchio», poi portata al
successo da Johnny Dorelli.
Cominciò a Milano, nel
1959, l’avventura dello
«Zecchino d’oro», e ieri
Cino Tortorella ex mago
Zurlì ne ha celebrato, in
anticipo, il quarantesimo
anniversario. Quest’anno
la manifestazione si
svolgerà da giovedì 13 a
domenica 16 novembre,
ripresa da Raiuno in diretta
dall’Antoniano di Bologna.
Si chiama ormai «Rassegna
Internazionale della
canzone per bambini», e i
suoi echi arrivano fino al
Giappone. Domenica
prossima 9 novembre,
inoltre, Raiuno festeggerà
il passato dello Zecchino,
con una trasmissione
speciale presentata da
Giancarlo Magalli, Cino
Tortorella, Anna Falchi.
Saranno riproposte nove
canzoni interpretate da
cantanti e personaggi
famosi. Tullio De Piscopo
canterà «Il batterista»
(1995), Gigliola Cinquetti
riproporrà
«Quarantaquattro gatti» e
Manuela Villa «Volevo un
gatto nero». Le serate del
concorso di quest’anno
saranno trasmesse in
Eurovisione, e la serata
finale in Mondovisione.
Andrà per il mondo, anche
stavolta, Topo Gigio quasi
un simbolo dello Zecchino.
La settimana dello
Zecchino avrà
appuntamenti per il
pubblico, che potrà
«gareggiare», indovinando
in anticipo la canzone
vincitrice. E sipari di
solidarietà, come quello
presentato ieri mattina in
conferenza stampa:
l’apertura di un nuovo
centro in Bolivia, che ha
raccolto dalle strade 82
bambini e bambine. Ne è
passato del tempo da
quando «Mago Zurlì»
vestiva la sua mantella
trapuntata di stelle che
brillavano. Ora lo Zecchino
è una grandissima impresa
che comprende fatti
musicali, caritatevoli ed
industriali: magliette,
oggetti, compact disk. Le
canzoni saranno sempre
accompagnate dal «Piccolo
coro», che dopo la morte
della fondatrice ne ha
preso anche il nome: e
Mariele Ventre sarà presto
anche un libro, e un
premio. Un altro premio,
questo televisivo, sarà
assegnato nel pomeriggio
di sabato 15 novembre: è il
«Chiara d’Assisi», attribuito
da un’associazione di
genitori.

Da domenica
lo Zecchino
che festeggia
quarant’anni

Allora non c’è solo Kathryn Bigelow a fare i film
d’azione«durie tosti»!Per inaugurare il suonuovo
Studio, la Dreamworks Pictures, Spielberg ha affi-
dato alla pressoché sconosciuta Mimi Leder la re-
giadiunkolossaldaoltre50milionididollari:gliè
bastato vederla all’opera in una puntata della serie
E.R. Medici in prima linea per ingaggiarla, e ora
la signora sta già girando il suo secondo film.
Inutile, ovviamente, cercare una sensibilità
«femminile» in questo ricco e fragoroso thriller
di spionaggio girato in mezza Europa, dall’Au-
stria alla Slovacchia, passando per la Macedo-
nia. La novità, semmai, viene dal copione di
Michael Schiffer, che porta sullo schermo - for-
se per la prima volta - un terrorista dal volto
umano: non un atletico sadico alla maniera del
Jeremy Irons di Duri a morire, bensì un intellet-
tuale serbo-croato spinto da un confuso senti-
mento di vendetta verso l’Occidente per aver
visto morire sul selciato, uccise da un cecchino,
le amatissime moglie e figlia. Non che The Pea-
cemaker guardi con simpatia al kamikaze venu-
to dall’ex Jugoslavia, sarebbe una sciocchezza;
ma il film prova, se non altro, a variare scena-
rio geo-politico e a costruire la suspense attra-
verso qualche ingrediente meno scontato.

Certo ne succedono di cose nel corso delle
oltre due ore di proiezione. Si parte dalla Russia
di Eltsin, dove spadroneggia la nuova mafia: è
qui che un generale fellone e alquanto venale,
approfittando della smobilitazione nucleare
prevista dal trattato «Start», ruba letteralmente
una bomba atomica
da 75 chilotoni dopo
averne fatta esplodere
un’altra per confon-
dere le acque e coprire
il furto. Ma a Washin-
gton la dottoressa Ju-
lia Kelly (Nicole Ki-
dman) e il colonnello
Thomas Devoe (Geor-
ge Clooney) sentono
puzza di bruciato:
non resta che partire
per la vecchia Europa,
prima tappa Vienna,
dove i due - all’inizio
sospettosi l’una del-
l’altro - devono in-
contrarsi con un uffi-
ciale russo pronto ad
aiutare «i buoni».

Il bello di The Peace-
maker sta nel ritmo
indiavolato che la
neoregista imprime
all’intreccio spionisti-
co: ogni scena d’azio-
ne se ne porta dietro
un’altra, in un gioco continuo di sorprese che
tiene desta l’attenzione dello spettatore, fino al
sottofinale all’ombra dell’Empire State Buil-
ding consumato sul filo dei secondi. Il brutto
sta in una certa enfasi generico-pacifista che
traspare dalla descrizione del bombarolo, tra le-
zioni di piano e flashback strazianti. Alle prese
con un budget miliardario, la regista azzecca al-
cune sequenze-clou: come l’assalto al treno con
i fucili a raggi infrarossi o l’inseguimento moz-
zafiato per le vie di Vienna. E anche i due pro-
tagonisti risultano ben assortiti, Clooney mo-
strando inedite qualità atletiche, Nicole Ki-
dman facendosi scura di capelli. Il tono genera-
le è rispettoso nei confronti dell’Est ex-comuni-
sta, ma scommettiamo che qualcuno applaudi-
rà alla frase di Devoe: «I russi non troverebbero
la neve nemmeno in culo alla Siberia»?

Michele Anselmi

Abbiamo chiesto ad Aldo Tasso-
ne, direttore di «France Cinéma»,
di presentare la personale dedica-
ta a Claude Chabrol con un’inter-
vista al regista francese.

FIRENZE. «Findaragazzosonosem-
pre stato sensibile a qualunque for-
ma di moda. Gli snob mi hanno
sempre dato sui nervi: per esempio
ho sempre detestato il nouveau ro-
man. Piuttosto che leggere Rob-
be-Grillet preferisco fare le parole
crociate!? Evitare la noia e diver-
tirmi, nella vita come sul set, è
sempre stata la mia divisa».

Dotato di un’acuta intelligenza
ironica alla Flaiano, Claude Cha-
brol è un «provinciale» di rara
simpatia (da anni vive nell’An-
jou, sulla Loira). Sessantasette an-
ni, cinquanta film più diciassette
telefilm, è il regista francese più
prolifico della sua generazione;
riconosce onestamente di averne
fatti davvero troppi, ma - spiega -
«è meglio dirigerne due o tre al-
l’anno con il rischio, statistica-
mente fondato, di indovinarne
almeno uno, piuttosto che pro-
grammare un capolavoro ogni
tre-quattro anni e magari fare
una merda!».

Questa prolificità gli ha aliena-
to la simpatia dei puristi che
l’hanno accusato di aver tradito
la Nouvelle Vague, il movimento
che Chabrol aveva brillantemen-
te anticipato con i suoi due primi
film, girati esattamente quaran-
t’anni fa (Le beau Serge, Les cou-
sins). «Come mi si può accusare
di aver tradito un movimento co-
sì “vago” come la cosiddetta
Nouvelle Vague? Non esistono le
”onde”, esiste il mare» (in france-
se vague significa onda, ndr).

Se la sua carriera conosce alti e
bassi, bisogna riconoscere però
all’autore di A doppia mandata e
di Un affare di donne un’invidiabi-
le capacità di risorgere dalle pro-
prie ceneri. Se si passa in rassegna
la sua opera (la retrospettiva fio-
rentina offrirà, mi auguro, una
brillante occasione), ci si accorge
che Chabrol ha realizzato altret-
tanti film memorabili (se non di
più) dei coetanei Truffaut, Go-
dard, Rohmer. Nessuno ha sapu-
to come lui (e Sautet) «raccontare
la borghesia di provincia e riflet-
tere sullo stato della società fran-
cese», rileva Jean-Michel Frodon
su Le Monde. Con Il buio nella
mente (premiato due anni fa a Ve-
nezia) e Rien ne va plus (che sarà
presentato in anteprima stasera a
Firenze), Chabrol «il giocoliere» è
ritornato brillantemente alla ri-
balta: France Cinéma gli dedica
una retrospettiva, in Italia escono
due libri su di lui, i Cahiers du Ci-
néma lo celebrano in un numero
speciale. Era ora.

Dopounesordiotravolgente,al
quarto film critica e pubblica le
hanno voltato le spalle. Ripen-
sandoci oggi, come si spiega l’in-
successo cocente di «Donne faci-

li»inquel1960?
«Era un film senza concessioni

sulla condizione femminile, e la
gente lo rifiutò, anche perché si
aspettava una commediola sulle
”donne facili”... Ironia della sorte,
oggimolti loconsideranoilmiomi-
glior film! Quell’insuccesso mi
troncò la carriera, impossibile im-
porre ai produttori dei soggetti per-
sonali: Les biches - Le cerbiatte
(1967), il film della mia riconci-
liazione con la critica, lo potei gi-
rare solo dopo una serie di filmet-
ti alimentari che mi attirarono
definitivamente la nomea di regi-
sta commerciale. Non ho mai
considerato l’aggettivo commer-
ciale come un insulto. Non capi-
sco questo gran parlare di “cine-
ma d’autore”, di “film d’art et
d’essai”. Perché rinchiudere i film
in un ghetto? Perché impedire ad
un autore di frequentare i generi,
condannandolo al cosiddetto ci-
nema d’autore?».

Facciaqualcheesempio?
«AmeBressoneOzu,tantoperci-

tare due eremiti della cinepresa
molto stimati dai critici, non sono

maipiaciuti... Imieinumitutelari si
chiamano Lang, Hitchcock, Lu-
bitsch, Hawks, Renoir, Buñuel...
Adoro la libertàdiRenoir, lasempli-
cità e il ritmo di Hawks, l’ironia e la
tenerezzadiLubitsch,ilsurrealismo
così autentico e sincero di Buñuel
(un autore che noi della Nouvelle
Vague avevamo sottovalutato), il
culto per la forma dell’architetto
Lang. E ammiro l’umorismo di Sir
Alfred Hitchcock, la sua capacità di
metteredellafantasia,dellapsicolo-
gia vera e poetica, persino una me-
tafisica, in soggetti apparentemen-
tepocoambiziosi,cheluiperòpren-
demoltosulserio,eioconlui.Hitch
èungrande,però le suecosemiglio-
ri le ha prese in prestito da Fritz
Lang, che mi sembra un artista più
grande,piùpuro».

«Avrei potuto passare tutta la
vita a filmare Simenon...» ci ha
detto una volta. La pensa ancora
così?

«Per l’esattezza hogirato solodue
Simenon (I fantasmi del cappellaio
e Betty), ma conosco i suoi libri
come le mie tasche, Simenon l’ho
sempre sentito vicinissimo: an-

ch’io sono affascinato dalla pato-
logia umana, dal delitto... In fon-
do Simenon è un figlio spirituale
di Dostoevskij, solo che rifiuta di
uscire dal fatto di cronaca, cerca
di restare il più vicino possibile
alla realtà. Tutto è così giusto - i
personaggi, l’atmosfera, gli odori
- in Simenon. È la perfetta stiliz-
zazione del realismo. Mentre Hi-
tchcock parte dai meccanismi, Si-
menon fabbrica un intreccio a
partire dai personaggi: forse per
questo Hitchcock non ha mai tra-
sposto sullo schermo un roman-
zo di Simenon, sono due universi
troppo lontani...».

Lei è uno dei pochissimi che ha
sempre mostrato simpatia per un
registaecletticocomeDuvivier...

«InFrancialoabbiamolargamen-
te sottovalutato, per snobismo cul-
turale. Noi francesi siamo monotei-
sti, non possiamo avere più deialla
volta; così per esaltare Renoir (e
Gance), la Nouvelle Vague ha af-
fossato tutti gli altri. È stata una
sciocchezza. Dei francesi dell’età
dell’oro, Duvivier - eccezionale
professionista - è il mio preferito,
insieme a Renoir, che in più è an-
che un poeta. Duvivier era diabo-
licamente abile, e qualche volta
giocava sulla sua abilità, un po‘
come Ford, ma far bene le cose
divertendosi non è un delitto! Se
non mi divertissi non farei mai
questo mestiere».

Molti suoi film sono una satira
corrosivadellaborghesia;qualcu-
nol’hadefinitauncinico...

«Chi dice certe verità scomode
viene spesso accusato di cinismo.
Ma i cinici manipolano gli altri, io
invece sono il primo a farmi mani-
polare! Mi ritengo addirittura un
idealista, infatti mi ostino a credere
che grazie all’intelligenza e all’iro-
nia si può vivere anche felici. Anar-
chico io? Non direi, perché adoro
l’ordine, a condizione si tratti di un
ordineintelligenteegiusto...».

Lasuaposizionepolitica?
«Sono - diciamo - di centro, ma

per me il centro è leggermente a si-
nistra di quello che fu il Partito co-
munista di Berlinguer, per inten-
derci! Detesto talmente gli assoluti-
smi e la gente sicura di sé che provo
un immenso piacere a sabotare le
certezze; seminare dubbi è forse il
solomessaggiodeimieifilm!».

In «Rien neva plus» leimette in
bocca all’ineffabile bidonista Mi-
chelSerraultunafraseprovocato-
ria: «Come dice il Vangelo, io cer-
co di moralizzare illegalmente
delleleggiimmorali».

«I due truffatori del film, un
omaggio al Lubitsch di Mancia
competente, praticano la filosofia
del furto parziale ispirato al «fur-
to legale» del sistema fiscale. An-
che in questo divertissement sul-
l’onnipotenza del denaro nella
società d’oggi i “messaggi” ven-
gono suggeriti in modo indiretto.
L’unico che conosca».

Aldo Tassone
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Chabrol oggi
In alto,
il regista
e la moglie
Stéphane
Audran
in una foto
degli anni
Sessanta

L’INIZIATIVA Esce il cd con 15 liriche. A Pasqua leggono anche Vitti e Sordi

La voce di Gassman per le poesie del Papa
L’attore: «Convertito io? Sono e resto laico ma non posso non interessarmi al problema della trascendenza».

DANZA Applauditissimo debutto alla Scala

Il ruggito rock di Baryshnikov
A 50 anni Misha mostra una tecnica perfetta. Concedendosi un omaggio a Elvis.

ROMA. «No,nonmisonoconverti-
to». Gassman smentisce prima di
ogni attacco, scrollandosi subito di
dosso le etichette che potrebbero
piovere a mucchi. Perché la notizia
èforte.Lavocedelgrandemattatore
sta per circolare in un cd veramente
speciale. Vittorio stavolta legge i
versi di Karol Wojtyla, con l’accom-
pagnamento musicale di Olimpio
Petrossi: Compagni di viaggio è in
vendita domani per la Bmg Ricor-
di (lire 37.000). Quindici poesie
scritte dal Papa prima che diven-
tasse Papa, fra il 1950 e il 1975:
con l’intenzione di ricomporre il
mosaico degli anni giovanili, gli
scenari delle cave di Zakrzowek, i
ritmi delle industrie chimiche
«Solvay», a Cracovia.

Sono radiografie emotive della
«materia», registrazioni di mar-
telli, reminiscenze del corpo che
lavora. C’è anche una dedica ad
un compagno morto «sul cam-
po»: «Non era solo. I suoi muscoli
si diramavano in una folla im-
mensa finché alzarono il martel-

lo, finché vibravano di energia -
ma questo durò solo finché egli
sentì il terreno sotto i piedi, fin-
ché la pietra non gli squarciò la
tempia e non gli entrò nelle stan-
ze del cuore».

«Quando mi è stato proposto
questo cd, ho avuto un attimo di
esitazione - confessa Gassman -
Mi era già capitato di leggere una
preghiera in occasione del cin-
quantenario di vocazione del Pa-
pa, e già allora si era parlato di
una mia conversione. Sono un
laico ma non posso non interes-
sarmi al problema dei problemi,
quello della trascendenza. Sono
fondamentalmente scettico, pie-
no di dubbi...».

E delle poesie del papa, cosa ha
da dirci? «Sono belle. Hanno un
valore letterario totale. Questo
vuol dire che sono piene. Alla ba-
se, c’è un convincimento molto
forte che non ha nulla di bigot-
to». Ci sono riferimenti anche al
periodo in cui Wojtyla faceva
l’attore? «C’è una poesia sull’at-

tore. Mi piace molto, ma non per
questo la preferisco alle altre».

«In lui è rimasto il bambino, il
giovane, l’operaio, l’uomo d’in-
telletto. È un uomo completo,
che ci rappresenta tutti» spiega il
cardinale Ersilio Tonini. Anche
Monica Vitti, a cui è stato affida-
to, in coppia con Alberto Sordi, il
secondo cd di poesie di Karol
Wojtyla (in distribuzione prima
di Pasqua»), si dice colpita dal-
l’impresa: «È bellissma l’idea di
poter avvicinare a tutti un testo
così travolgente e così puro».

Il progetto, ideato dalla Prime
Time Promotions ha un respiro
internazionale: se entro il ‘98 è in
programma in Italia un terzo cd,
affidato probabilmente alla voce
di Sophia Loren, si pensa già a
versioni inglesi, francesi e e po-
lacche. Tra gli altri «compagni di
viaggio», potremmo trovare Gé-
rard Depardieu, Dustin Hoffman,
Robert De Niro e Peter Ustinov.

Katia Ippaso

MILANO. Bisognava aspettare che
Mikhail Baryshnikov fosse in pro-
cinto di compiere cinquant’anni
per vederlo danzare al Teatro alla
Scala? E attendere l’input di una be-
nemerita sponsorizzazione privata
percelebrare,nelmaggiorteatroita-
liano, l’ex-divodelballettoclassico,
ora riconvertito alla danza contem-
poranea e con una potente funzio-
ne da apripista nei confronti di un
genere considerato poco popolare?
Diciamolo subito: questa attesa è
stata tanto bizzarra quanto colpe-
vole.

Per anni il danzatore che si deve
considerare (ancora!) il più limpido
e trionfante esempio della scuola
russa stileKirov,èstatosacrificato,e
solo in Italia, al carisma e alla bril-
lantezza, di altra natura, di Rudolf
Nureyev: sicché le sue memorabili
interpretazioni dei classici, o co-
munquedei balletti moderni, resta-
no patrimonio delle videocassette.
Come sanno bene i molti giovani
chedueserefahannofattolafilaper
accederealloggionedellaScala.

Ora,però,MikhailBaryshnikovsi
è presounabellarivincitaenel tem-
pio della tradizionehabuttato làun
belruggitorock:legambepiegate,le
braccia fatte ruotare a mulinello co-
me per aggredire un’immaginaria
chitarra, il ciuffo biondo sopra la
facciatesaecattiva.

Sarà che l’età matura, ma Bary-
shnikov ha raggiunto un grado di
camaleontica sapienza del corpo da
potersi permettere di scivolare -con
la solita, implacabile perfezione- da
unacifraespressivaadun’altraanti-
tetica. L’assolo Piano Bar di Mauri-
ce Béjart, in cui si incastra il po-
tente sberleffo rock, gli offre la
possibilità di sognare il valzer e la
musica di Bach, il cabaret e Elvis
«the Pelvis».

Il trasformismo impera anche
in Pergolesi, l’altro assolo, accolto
da trionfali applausi con richieste
di bis (però non esaudite). Ma in
questo pezzo, siglato Twyla
Tharp, è in gioco un ben più sot-
tile e convulso via vai: Baryshni-
kov non interpreta ruoli, é il dan-

zatore assoluto che macina (con
ironia) i voli della Sylphide, il bal-
lo popolare, il tip tap e persino la
pantomima tenendo nel pugno
stretto, che chiude l’assolo,
un’arte in continua trasformazio-
ne.

Alla danza, nel dialogo con una
musica rigorosamente dal vivo
(quella dell’ottimo White Oak
Chamber Ensemble), il quasi cin-
quantenne Misha regala il suo
corpo intelligente, curato come
uno Stradivari ma soprattutto la
fede nel futuro. E’importante che
per il suo tardivo debutto alla
Scala - nel cuore di una tournée
con tappe a Cremona, Ferrara, Fi-
renze - abbia scelto di appropriar-
si della michelangiolesca Chacon-
ne anni Quaranta di José Limón,
del gesto anni Sessanta di Elvis
ma anche del vaggito (l’assolo
Tryst) di un coreografo giovane,
Kraig Patterson, ancora scono-
sciuto.

Marinella Guatterini

Il nuovo Avati
«indicato»
per gli Oscar

È «Il testimone dello sposo»
il film indicato dall’Anica
per rappresentare l’Italia
agli Oscar. Il che non
significa automaticamente
che il nuovo Pupi Avati sarà
inclusa nella cinquina dei
titoli che gareggiano nella
categoria «miglior film
straniero». Ancora inedito
in Italia (è uscito per un
giorno in provincia di
Roma per rispettare i tempi
burocratici), ha avuto la
meglio sui rivali «Il
carniere», «Marianna
Ucria», «Ovosodo» e «Sono
pazzo di Iris Blond».


