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La scomparsa del filosofo di Oxford. Anticipiamo un suo scritto che apparirà nel prossimo numero di «Reset»

Ecco l’ultimo saggio di Isaiah Berlin
«L’intuito è il segreto faustiano degli statisti»
Cosa distingueva Richeleieu, Washington e Cavour da Robespierre, Hitler e Stalin? Lo studioso del liberalismo e del totalitarismo cerca
risposta a questo interrogativo tratteggiando una teoria dei «due livelli» della conoscenza: dalla scienza al «lato oscuro» che ad essa sfugge.

Dalla Prima

Berlin non ha mai pensato di suggerire un si-
stema politico che eliminasse la libertà positiva.
Il suo accento aveva una valenza retorica nei
confronti soprattutto del comunismo, che ne
rappresentava una forma estrema. E non è per
caso che una volta caduto il Muro di Berlino,
l’autore dei «saggi sulla libertà» abbia confessa-
to in una intervista autobiografica a Steven Lu-
kes e in varie altre occasioni, anche su questo
giornale: «Oggi non avrei ragione di insistere
tanto sui pericoli della libertà positiva».

Con la Rivoluzione di Ottobre Isaiah Berlin
ebbe a che fare direttamente fin da bambino.
Nato nel 1909 a Riga, capitale della Lettonia,
da una famiglia di commercianti ebrei, nel ‘17
a Pietrogrado subì, a otto anni, le dirette conse-
guenze della confisca dei beni e non ebbe mai
alcuna simpatia per il comunismo, come accad-
de invece nei primi mesi a Popper (che aveva
otto anni di più). Contro il comunismo ed il na-
zismo si impegnò lungamente; durante la se-
conda guerra mondiale lavorò per il British in-
telligence service, mettendogli a disposizione la
sua cultura e soprattutto la conoscenza del rus-
so, grazie alla quale strinse rapporti con Paster-
nak e la Akhmatova. Per il resto la sua vita è
quella di un accademico di Oxford.

Se mai si potesse descrivere qualcuna delle
sue idee come una scoperta, questa sarebbe la
sua geniale versione del pluralismo dei valori.
Dov’è la scoperta? Nel fatto che per primo egli
vede scaturire conflitti insanabili e rovinosi dalla
collisione di ideali, in sè altrettanto plausibiliali,
perseguiti dagli esseri umani. Il fatto è che non
tutti i valori ultimi sono compatibili fra loro an-
che se ciascuno di essi non è in quanto tale por-
tatore del male: libertà, giustizia, eguaglianza,
virtù morale e così via. Berlin sviluppa una sco-
perta che ha i suoi precursori in Machiavelli (le
virtù politiche non sono riducibili a quelle cri-
stiane), Vico (gli ideali cambiano nel corso del
tempo), Herder (la sterminata varietà dei valori
è propria della specie umana). Non c’è una uni-
ca soluzione, e tanto meno una definitiva. Tra
questa molteplicità di ideali, valori, stili di vità ci
è data fortunatamente la possibilità di trovare
forme di transazione, di fare compromessi. Il
che è possibile a condizione che, pur diversi,
questi valori possano essere comunicati e com-
presi dagli altri.

Berlin che amava rintracciare illuminazioni da
autori cui rendeva omaggio con frequenti cita-
zioni si riconosceva moltissimo in questa frase
di Schumpeter: «Rendersi conto della validità
relativa delle nostre convinzioni e continuare a
battersi per esse in modo inflessibile è ciò che
distingue una persona civilizzata da un barba-
ro». E aggiungeva: «Chiedere più di questo cor-
risponde forse a un bisogno metafisico profon-
do e incurabile, ma consentire a questo biso-
gno di determinare i nostri atti è il sintomo di
una immaturità morale e politica ugualmente
profonda e anche più pericolosa»’.

Ma la citazione che più ha amato è indubbia-
mente quella, kantiana, del «legno storto» («Da
un legno storto come quello di cui è fatto l’uo-
mo non si ricaverà mai nulla di interamente di-
ritto»). Ne ha fatto la bandiera innalzata contro
ogni pretesa di plasmare gli esseri umani ai de-
sideri dell’ingegneria sociale. Ma anche in que-
sto caso il tracciato del pensiero di Sir Isaiah è
ricco di risvolti e di deviazioni. In un saggio del
1953 che ha ripubblicato quest’anno in inglese
e che appare in questi giorni su «Reset» (ne dia-
mo qui accanto qualche brano) l’idea della
«plasmabilità» degli esseri umani tornava a riaf-
facciarsi. Esaminando la traiettoria di Hitler e di
Stalin, due giganteschi ingegneri del genere
più pernicioso, Berlin affermava che il loro pro-
getto non si poteva considerare fallito. Se ben
si considerano tutte le umiliazioni che avevano
inflitto ai loro popoli, se ne dovrebbe, a rigore,
trarre una conclusione opposta: ce l’hanno fat-
ta ed hanno dimostrato il contrario della tesi
kantiana. Avevano plasmato i loro popoli al di
là delle immaginazioni più utopistiche.

Da più di trent’anni Berlin interrompeva, una
sola volta l’anno la sua routine tra Oxford e
Londra per trascorrere un mese, settembre, a
Santa Margherita Ligure. Anche quest’anno do-
veva andare così. E ci sarebbe stata una festa
speciale, un convegno a lui dedicato, e poi il
conferimento della cittadinanza onoraria. Ma
in settembre era già bloccato da una polmoni-
te. Al suo posto è venuta la moglie Aline. L’ulti-
ma volta che l’ho incontrato, a Santa Margheri-
ta, mi disse che in fin dei conti la sua filosofia si
poteva riassumere in una raccomandazione:
quella di «non esagerare mai in nessuna dire-
zione». E di ricordarsi sempre dell’ammoni-
mento di Cromwell: «Per le viscere di Cristo,
pensate sempre che potremmo sbagliare».

[Giancarlo Bosetti]

«Che cos’è il talento politico» è l’ulti-
mo saggio pubblicato da Isaiah Berlin.
Ve ne anticipiamo un brano, tratto
dalla seconda parte che apparirà sul-
l’ultimo numero del mensile «Reset» in
edicola nei prossimi giorni.

Ciòchevienedefinitasaggezzadeglista-
tisti e talento politico, è una forma di
comprensione piuttosto che di cono-
scenza -unafamiliaritàconfattirilevanti
che mette in grado coloro che la possie-
donodidirequalèlacosagiusta:checosa
puòessere fattoecosanonpuòesserefat-
to in determinate situazioni, quali stru-
menti saranno utili in certe circostanze e
quali non possono esserlo. Cosa ci fa di-
stinguere Cesare Augusto o Enrico IV di
Francia o Richelieu o Washington o Ca-
vour da uomini in un certo senso non
meno importanti come Giovanni di Lei-
den o l’imperatore Giuseppe II d’Austria
o Robespierre o Hitler o Stalin? Qual è il
«segreto» del successo dei primi? Come
sapevano cosa fare e quando farlo? Per-
ché il loro operato dimora ancora con
noi, mentre il lavoro di uomini, altret-
tanto determinati, eruditi e impavidi si è
dissolto lasciando spesso di dietro di sé
solomiseriaumanainespressa?

Quando ci chiediamo qual è il segreto
di tutto ciò, diventa pacifico che c’è un
segretomentrepuònonessercenenessu-
no, che ci stiamo domandando quale
chiave di lettura questi uomini avessero
per i misteri delle situazioni in cui erano
immersi, quando non c’è alcuna chiave
di lettura.La botanica è una scienza mail
giardinaggiononloè; l’azioneeirisultati
dell’azione in situazioni in cui è visibile
solo la superficie avranno esito positivo,
inparte,senz’altrograzieallafortuna,ma
in parte grazie alle capacità intuitive dei
soggetti agenti, cioè, per quella com-
prensione del rapporto fra i piani supe-
riori e inferiori, per quel tipo di integra-
zionesemiistintivadelleinspiegabilipar-
ticelleinfinitesimalidicuilavitasocialee
individuale è composta (di cui Tolstoj ci
haparlatocosìbenenell’EpilogoaGuerra
e pace), in cui sono coinvolti tutti i tipi
di capacità - di oservazione, di cono-
scenza dei fatti e soprattutto esperien-
za - in relazione alle quali parliamo di
un senso del tempo, della sensibilità ai
bisogni e alle capacità degli esseri
umani, del genio storico e politico: in
sintesi nel tipo di saggezza umana, di
abilità nel condurre la propria vita o
di adattare i mezzi ai fini, a cui, come
scoprì il Faust, la mera conoscenza dei
fatti - l’apprendimento, la scienza -
non era affatto identica. Le prove e
l’errore si verificano qui, nelle scienze,
come nella crescita del sapere. Quello
che Karl Popper ha definito il metodo
ipotetico-deduttivo gioca qui una par-
te centrale, e lo stesso fanno la dedu-
zione e l’induzione nel loro significato
ortodosso. Ma c’è un elemento di im-
provvisazione, nell’andare di intuito,
nell’essere capaci di afferrare le situa-
zioni, nel saper capire quando fare il
balzo in avanti e quando invece resta-
re fermi, cui nessuna formula, nessun
rimedio, nessuna ricetta generale, nes-
suna capacità di identificare in situa-
zioni specifiche leggi più generali può
sostituirsi. (....)

Cosa aveva Bismarck più di Giusep-

pe II? C’è almeno una risposta a que-
sta domanda che è certamente falsa, e
che è quella secondo cui Bismarck si
rese conto di leggi che i fanatici non
arrivarono a capire, e che il suo rap-
porto con queste è quello di Newton o
Darwin con gli astrologi prescientifici
o con gli alchimisti. Non è così. Se
avessimo conosciuto le leggi che go-
vernano la vita sociale o individuale,
avremmo potuto operare nel loro am-
bito utilizzandole per conquistare la
natura, inventando metodi che tengo-
no pienamente conto di tali forze.
Una tecnologia sociale affidabile è
precisamente ciò che ci manca. Nessu-
no veramente suppone che Bismarck
conoscesse molte leggi di dinamica so-
ciale, o che le conoscesse meglio, di-
ciamo per esempio, di Comte. Al con-
trario, è proprio perché Comte crede-
va in queste mentre William James
no, che il primo venne tacciato di uto-
pismo. Quando diciamo che un certo
processo è inevitabile, quando mettia-
mo in guardia la gente di contrappor-
re i propri desideri al potere superiore
della situazione storica, che essa non
può modificare, o non nella maniera
da lei desiderata, non intendiamo dire
che conosciamo i fatti e le leggi cui
obbediamo, ma proprio il contrario:
che siamo consapevoli, al di là dei fat-
ti indicati da potenziali riformatori,
dell’esistenza di una massa oscura di
fattori di cui percepiamo la spinta ge-
nerale, e che di fronte ad ogni nostro
tentativo di comportarsi come se solo
i fattori chiari «a livello più esterno»
fossero significativi o cruciali, igno-
rando l’ambiente circostante, rispon-
derà con il fallimento delle riforme
volute e forse con un inatteso disastro.
Quando pensiamo ai patetici sforzi
degli utopisti di cercare di sovvertire le
istituzioni o di modificare la natura
delle persone o degli stati, il problema
non deriva dall’esistenza di leggi date
che questi uomini cercano ciecamente
di sfidare, ma dal fatto che essi utiliz-
zano la loro conoscenza di una piccola
parte della situazione per capire tutta
la situazione; perché invece di ammet-
tere quanto limitata è la nostra cono-
scenza essi fingono di sapere tutto ciò
che devono sapere e di stare lavoran-
do ad occhi aperti in un ambiente tra-
sparente; non ammettono invece di
vacillare in una semi-oscurità dove al-
cuni possono vedere un po‘ più lonta-
no di altri ma dove nessuno vede oltre
un certo punto, e, come piloti che va-
gano nella nebbia, devono affidarsi
per procedere a un generale senso del-
l’orientamento e della navigazione in
determinate condizioni di tempo e di
mare, con l’aiuto che possono deriva-
re da mappe tracciate in altri tempi da
uomini che usavano convenzioni di-
verse, e con l’aiuto di strumenti che
danno solo informazioni generali sul-
la loro posizione.

È una delle più grandi e fatali falla-
cie dei grandi edificatori di sistemi del
XIX secolo, degli hegeliani, dei comti-
sti e soprattutto delle molte sette mar-
xiste, pensare che definire qualcosa
inevitabile implica indicare l’esistenza
di una legge. Quando parliamo di for-
ze troppo grandi perché gli si possa

opporre resistenza non intendiamo
dire di stare combattendo contro una
«legge di ferro»(...) A ragione ammiria-
mo quegli uomini di stato che, senza
pretendere di scoprire leggi, sono ca-
paci di fare più di altri per realizzare i
propri piani, per un senso superiore
che hanno di comprensione dei con-
torni di questi fattori sconosciuti o se-
mi-conosciuti, e del loro effetto su
questa o quella situazione reale. Essi
sono le persone che stimano quale ef-
fetto questo o quel deliberato atto
umano avrà nel particolare ambito
che la situazione presenta loro; ed essi
valutano questo terreno, e quanto essi
o altri saranno in grado di modificarlo
con atti di volontà - un terreno che
comprende l’interazione di fattori
umani e non umani - senza il sostegno
di leggi o teorie; perché i fattori in
questione sono sotto il livello della
chiara visione scientifica, e sono preci-
samente quelli che sono troppo com-
plessi, troppo numerosi, troppo detta-
gliati, per essere distillati in un’elegan-
te struttura deduttiva di leggi naturali
suscettibili di trattamento matemati-
co, mentre sono «formidabili», «ineso-
rabili» e «inevitabili» proprio perché
la composizione del terreno è opa-
ca(...)

Per i marxisti e, certamente, per tut-
ti coloro che credono che la vita socia-
le o individuale sia totalmente deter-
minata da leggi almeno in via di prin-
cipio consociabili, gli uomini sono più
deboli di quanto pensassero nel tem-
po in cui trionfava una sorta di orgo-
glio prescientifico; i loro comporta-
menti sono calcolabili, e in via di
principio capaci di onniscienza. Ma
come normalmente pensiamo di noi
stessi, specialmente in quanto storici
o anche come uomini pratici - cioè,
quando abbiamo a che fare con indi-
vidui particolari, fatti e cose - abbiamo
di fronte a noi uno spettacolo molto
differente composto di uomini che ca-
dono in errore, sconfitti, vittime gli
uni degli altri, per l’ignoranza non
delle leggi, ma in gran parte dei risul-
tati degli atti umani, essendo vincenti
quelli che possiedono (a parte la fortu-
na che è forse indispensabile), una
combinazione di potere volitivo e di
capacità valutativa non scientifica di
situazioni specifiche e ad hoc (...).

L’evidente fallimento di quest’ulti-
ma visione nel conformarsi a ciò che
pensiamo essere l’essenza della vita è
ciò che fa scendere un certo sospetto
sui tentativi degli scienziati di com-
piere generalizzazioni sulla storia o

sulla politica. Le loro teorie sono accu-
sate di essere folli o dogmatiche o uto-
piche. Ciò che s’intende dire con que-
sta accusa è che ogni riforma sollecita-
ta da queste considerazioni, sia essa di
sinistra o di destra, non riesce a tenere
in conto l’unico metodo che serve ad
ottenere qualcosa di pratico, buono o
cattivo che sia, l’unico metodo di sco-
perta, che è la risposta alla domanda
che lo storico si deve porre, e cioè: co-
sa fanno gli uomini e di cosa soffrono,
perché e come? Il punto di vista che
risponde a queste domande può emer-
gere dalla formulazione di leggi gene-
rali, da cui il passato e il futuro degli
individui e delle società può essere
predetto con successo, e che ha pro-
dotto alcuni concetti distorti tanto
nella teoria quanto nella pratica: sto-
rie immaginarie e pseudo-scientifiche,
teorie astratte e formali del comporta-
mento umano a spese dei fatti, rivolu-
zioni, guerre e campagne ideologiche
condotte sulla base del dogmatismo
riguardo alla certezza dei loro risultati,
enormi abbagli concettuali che hanno
avuto come prezzo la vita, la libertà e
la felicità di molti esseri umani inno-
centi.

Isaiah Berlin

Un lettone
al «servizio»
del re

Isaiah Berlin è morto a
Oxford mercoledì notte
dopo una lunga malattia.
Aveva 88 anni. Liberale,
anticomunista, antifascista,
viene considerato il
principale studioso
britannico di filosofia
politica e di storia delle idee.
Era nato a Riga, in Lettonia, il
6 giugno 1909. Nel ‘17, allo
scoppio della Rivoluzione
russa, si trova a Pietrogrado,
ma nel ‘19 si trasferisce con
la famiglia in Gran Bretagna
dove studia e prende due
lauree. Nel ‘32 ottiene una
cattedra a Oxford. Nel ‘41 la
famiglia viene decimata dai
nazisti. Dal ‘42 al ‘46 lavora
per l’Intelligence service
britannico e viene inviato
come diplomatico a
Washington e a Mosca. Il
resto della vita la trascorre
quasi interamente a Oxford,
dove è accademico, rettore,
ideatore di nuove cattedre.
Fra le sue opere «Quattro
saggi sulla libertà», «Il riccio
e la volpe», «Pensatori russi»,
«Il legno storto
dell’umanità». Lo scorso
settembre aveva ricevuto la
cittadinanza onoraria di
Santa Margherita Ligure.

Il filosofo e storico britannico Isaiah Berlin Ansa


