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MILANO. Il 7 novembre 1987, giu-
sto 10 anni fa, Adriano Celentano
«predica» per 18 minuti in diretta
dal pulpito di Fantastico 8 . Invita
il pubblico a scrivere sulla scheda
referendaria: «La caccia e contro
l’amore». Manca l’accento sulla e,
ma soprattutto l’indicazione elet-
torale, se seguita, comporterebbe
l’annullamento delle schede.
Smentite, scandalo e paura tra i
dirigenti Rai, polemiche a non fi-
nire sui giornali.

Oggi che Fantastico vive la sua
crisi peggiore, proprio per non es-
sere riuscito a diventare «even-
to», può essere utile ricordare
quella edizione scandalosa e po-
polarissima dello show del sabato
sera di Raiuno. A ricostruire quel
momento c’è anche un libro che
esce in questi giorni. Lo ha scritto
un grande fan di Adriano: il criti-
co cinematografico Aldo Fittante.
Titolo: Questa è la storia, casa edi-
trice il Castoro (170 pagine, lire
25.000).

Recentemente c’è stata la pre-
miazione di Yuppi Du come film
rivoluzionario e anticipatore. Un
riconoscimento che arriva nel
momento in cui sta uscendo la ri-
stampa in cd (Rti- Clan) di quasi
tutte le canzoni di Celentano. E
anche in un periodo della sua vi-
ta che viaggia verso il compimen-
to (il 6 gennaio) dei suoi 60 anni.
Ma sentiamo cosa ne dice lui.

Adriano! Ho tante domande
d’attualità da farti, ma se permet-
ti, comincio molto alla lontana.
Quand’è che ti sei accorto per la
primavoltadipotercantarecome
nessunaltro?

«Eeh..è una bella domanda. Sai,
quando uno comincia ha sempre il
dubbio di non essere all’altezza de-
gli altri. Un dubbio che svanisce so-
lo col consenso del pubblico. Pian
piano ti abitui e cominci a pensare:
bèh, nella mia voce, che non mi
sembrava granché....però, qualcosa
c’è. Perché poi io ho cominciato di
colpo. Facevo l’orologiaio e comin-
ciavoadavere imieiclienti,quando
è scoppiato il rock’n roll e sentii
Rock around the Clock. Sono rima-
sto folgorato e di colpo ho senti-
to la necessità di cantare. A furia
di sforzarmi e di ripetere, ho capi-
to che la voce mi si era ampliata.
Non era tanto per cantare, era la
passione di voler cantare proprio
quella che canzone che mi piace-
va. I tedeschi hanno definito la
mia voce «gratta formaggio», per
dire sexy e sensuale».

Apropositodisensualità.Come
mai nel modo di proporti fisica-
mente hai scelto ilmodello di Jer-
ryLewisanzichéquellodiElvis?

«Sono state due cose contempo-
ranee. Anzi, ripensandoci, gli ele-
menti sono stati tre. Da un lato mi
piaceva Fred Astaire edero innamo-
rato del tip tap. Avevo anche preso
lezioni.Mierospecializzatonel tan-
go figurato. Per Jerry Lewis ha con-
tato anche il fatto che c’era una cer-
ta somiglianza. Tanto che ho vinto
un concorso tra i sosia organizzato
dalla Stock. Così vennero igiornali-
sti e mi fecero le prime fotografie. E
poi, cometidicevo,èvenutoilrock,
cheèstatol’elementodecisivo».

Però tu, tra tutti i «ribelli» del
rock sei quello che ha scelto la
strada più ironica e meno arrab-
biata.Comemai?

«Mi è sempre piaciuto scherzare,
anchecongliamici».

Elarabbia?
«Lamiaeraunarabbiaallegra».
Rimaneunaltromistero.Come

hai fatto a conciliare l’essere «ri-
belle» e un certo perbenismo cat-

tolicoeperfinobigotto?
«No, bigotto no. Anzi, se bigotto

per tevuoldireandare inchiesaefa-
re anche la comunione, allora sono
bigotto. Ma per me è normale: io so
che lì c’è qualcuno che mi schiaccia
l’occhio. Per me è una cosa che si
sposabenissimo,perchécolrockho
sempre cercato di esprimere lagioia
e quale maggiore gioia diquella che
tipuòdareDio?».

Francamentenonso.Però,sem-
pre inmateriadifede,vorreisape-
reseperteilsessoèpeccato,oppu-
re è parte del ritmo vitale, come il
rock.

«Il sesso non penso che sia pecca-
to. Anche la Chiesa sta facendo del-
le aperture in questo senso. Il sesso
fa parte dei doni di Dio, favorisce
l’incontro tra due persone. E, quan-
do due persone si incontrano, Dio è
contento».

Passiamoacosepiùfacili.Tusei
difamigliapugliese,comealtriar-
tisti che da cinqant’anni hanno
in qualche modo costruito l’im-
magine di Milano. E pensoa Wal-
terChiari, Jannacci eoggiTeocoli
e Abatantuono. Tuti senti piùpu-
glieseomilanese?

«Pugliese un pochino mi sento,
anchesedellamiafamigliasonol’u-
nico nato a Milano. Sono un tra-
sportato, però dopo tanti anni, uno
diventamilanese».

E come mai i pugliesi sono di-
ventatipiùmilanesideglialtri?

«Forseèperchésonogenteallegra
che ama molto stare in compa-
gnia».

Stannouscendoituoipezzidel-
le origini. Qualcuno dice che
quelloèrimasto iltuoperiodopiù
creativo.

«Ma, sai, le origini sono una cosa
e quello che succede dopo, col pas-
sare del tempo, diventa origini an-
che quello. L’espressione o il gesto,
solo a distanza di tempo capisci che
erano quelli giusti. I miei dischi, an-
che quelli di grande successo, sono
semprepartiti lentamente.Èperché
non speculavo mai sul disco prece-
dente. Il mio divertimento stanello
spiazzareilpubblico».

Il caso più clamoroso è stato
quello del «Ragazzo della via
Gluck».

«Col Ragazzo della via Gluck mi
hanno sbattuto fuori da Sanremo
come una salvietta. E poi i dischi
tornavano indietro dai negozi.
Mi dicevano: ritiriamoli, ma io
ero sicuro. E infatti poi il 45 giri
ha venduto 1 milione di copie».

AldoFittante,chehascrittoilli-
bro su di te, sostiene che sei un
grande artista multimediale.
Canzoni, cinema, televisione:
qual è la cosa più importante per
te?

«La cosa più importante è stata
sempre la musica. Ancheperché sul
palco c’è la risposta immediata del
pubblico, mentre al cinema l’unico
divertimento sono quei due minuti
incuigiri».

Elatv?
«Ancheintv,quandosei inonda,

è come fare un concerto. Di più: c’è
la contemporaneità di toccare mi-
lionidipersone».

Parliamo del tuo «Fantastico
8». Che cosa ti ricordi di quel
momento?

«Mi ricordo tutto. È stata una ri-
voluzione ed era proprio quello che
volevo. Avevo avvertito i capi della
Rai, ma loro non immaginavano
maiunacosacosì.Avevanotalmen-
te la preoccupazione di sostituire
Baudo...Comunque, alla finedi tut-
to, Agnes dichiarò che Fantastico
aveva salvato la Rai».

CheconsiglidarestiallaRaiora,
persalvare«Fantastico»?

«Ci vorrebbe una lista lunga...Di-
co solo che mi dispiace per Monte-
sanoe loapprezzoperquellocheha
fatto.Ètraipochichemifannoride-
re. Credo che non avrebbe dovuto
andar via lui: avrebbero dovuto an-
darviaglialtri.Macisaràlarivincità
quando Magalli dovrà chiudere.
Dettodaunochesaunpo‘diquesto
mestiere, ora ci sarà una discesa an-
corapiùrapida».

EildiscoconMinalofarai?
«Non c’è nientedi ufficiale edi si-

curo. Siamo amici e ogni tanto ne
parliamo, di questa opportunità,
manonc’ènessunaccordo».

La vertenza con la Rai si può ri-
solvereconunariconciliazione?

«Non credo che ci sia questa pos-
sibilità, ma la colpa non è mia. Mi
ero buttato a capofitto per fare una
cosa in cui credevo, ma è scoppiato
ungiallocheancoranoncapisco».

EfaraitvperBerlusconi?
«Non ci penso neanche a fare te-

levisioneadesso».
Eachecosapensi?
«Iopensosempreadaltro».
E ci pensi che il 6 gennaio com-

pirai 60 anni? Ti fa paura la vec-
chiaia?

«No. Mi fanno paura le malattie,
ma la vecchiaia è un bell’aspetto. Ti
sembreràunacosabanale,macome
credente, più passa il tempo e più
penso che la vita è una fase di pas-
saggio. Poi verrà la vita vera. Questa
quièsolounoscherzo,peròunbello
scherzo».

Maria Novella Oppo

Ecco le frasi celebri di
un grande Molleggiato

Dieci anni fa
Adriano
faceva
tremare la
Rai con una
storica
«predica»
dal palco
di Fantastico
Ecco come
racconta la
sua vita

07SPE01AF01
2.55
32.0

Al Festival dei corti di Siena

In un film tutti
i fotogrammi
censurati
dal Caudillo

Ecco alcune «frasi celebri» pronunciate da Adriano Celentano e
raccolte da Aldo Fittante nel libro «Questa è la storia».
«Volgare è tutto ciò che è fuori tempo. La vita è sempre un fatto
musicale».
«Se io fossi il capo del governo, farei un orto con le galline in
Piazza del Duomo».
«Amo le cose migliori. Sono di gran lunga preferibili alle
peggiori».
«Nell’ordine mi piacciono: le donne, la natura, le bestie».
«Mi è rimasta la voglia del bar».
«Non ho nulla di personale contro Costanzo, ma è un assassino
perché ammazza i discorsi intelligenti con le interruzioni
pubblicitarie».
«Era un film che dovevo fare, prima o poi. E l’ho fatto prima»
«Il matrimonio è un’esagerazione: come uno che ha fame e si
compra un ristorante».

SIENA. La sensualissima Jeanne Moreau che si sfila
le calze in Eva di Losey e gli innocenti bikini di
Diciottenni al sole di Mastrocinque, il piedino
della Sandrelli nel finale di Divorzio all’italiana e
il morso voluttuoso di Christopher Lee ne Il con-
te Dracula di Jesus Franco, il questurino Jack
Lemmon circondato dalle prostitute di Irma la
dolce, le danze provocanti di B.B. in Piace a troppi
e di Gloria Paul in Operazione Crêpes Suzette. Ma
anche il bagno nel latte della Lollo in Salomone e
la Regina di Saba, il bacio troppo appassionato
fra Julie Christie e Rod Taylor nel Magnifico ir-
landese di Cardiff e Ford e persino le nudità fem-
minili su tela di un oscuro film spagnolo chia-
mato Concerto al Prado. Sono solo alcune delle
vittime della solerte censura franchista, attivissi-
ma tra il 1953 e il 1977 nel salvaguardare il co-
mune senso del pudore del pubblico iberico, co-
me ha testimoniato un film di montaggio pre-
sentato al Festival Internazionale del Cortome-
traggio di Siena.

Intitolato Corten veintiùn metros de chinos (e
cioè «tagliare 21 metri di cinesi», fredda e buro-
cratica istruzione da applicare a Oceano Rosso di
Wellman), il montaggio curato da Ferran Albe-
rich seleziona in 90 minuti l’enorme massa di
spezzoni di pellicola (circa 40 ore di materiale)
rinvenuta, dopo la soppressione della censura
cinematografica nel 1978, negli archivi del mi-
nistero dell’Informazione e del Turismo e poi ac-
quisita e catalogata dalla Filmeteca Espanola.
Un giochetto divertente ma anche molto istrut-
tivo, specie per noi italiani che, dopo Andreotti
e i «panni sporchi da lavare in casa», il giudice
Salmeri e il rogo di Ultimo tango, alle soglie del
Duemila siamo ancora alla mercé di una com-
missione di censura anacronistica e infacirta di
mamme cattoliche.

Al primo posto tra le ossessioni dei censori del
Caudillo, naturalmente, il sesso. Pollice verso,
dunque, per Harriet Andersson nuda sugli scogli
di Monica e il desiderio, le natiche di Jack Palance
in Vamos a matar companeros di Sergio Corbucci.
Mastroianni e Dunaway a letto in Amanti di De
Sica, le due lesbiche sorprese da Manfredi in
Straziami ma di baci saziami, i dettagli feticistici
di Estasi di un delitto, gli amplessi incestuosi di
Edipo re e La caduta degli dei. Ma l’occhio è vigile
anche in materia religiosa, con la scure pronta a
calare ogniqualvolta il clero viene messo in cat-
tiva luce o ridicolizzato: è il caso del pretino se-
dotto da Catherine Spaak ne La parmigiana o
dell’Alvaro Vitali improbabile sacerdote di Fran-
kenstein all’italiana. E poi, manco a dirlo, ci so-
no le preoccupazioni di ordine politico. Una sa-
piente sforbiciata, e via il popolo che protesta in
Mayerling, l’«Internazionale» cantata in La nuova
terra di Troell, la citazione di Mao in Giù la testa e
persino il personaggio che in un innocuo filmet-
to spagnolo pronuncia sconsolato, e per ben
due volte, la frase «Che paese!».

Con questo film anch’esso legato alla logica
del frammento, una retrospettiva sulla produ-
zione corta degli anni ‘90 e un incursione nel
porno delle origini, la Spagna è stata l’ospite
d’onore del festival. Integravano la manifesta-
zione, ideata e diretta da Piero Clemente, un
omaggio alla cubana Escuela international de
Cine y Tv, i corti d’animazione del Centro Speri-
mentale e quelli del canadese National Film
Board e i nuovi film del concorso internazionale
(vinto dal kirghiso Asan Uision nella categoria
«film dal vero» e dal danese Nar Livet Garsin per
l’animazione) e del «panorama italiano» (pre-
mio del pubblico a Cartoline di Stefano Pratesi).
Il premio di Rai3 per il miglior film italiano (5
milioni più la trasmissione entro sei mesi) è an-
dato a La matta dei fiori di Rolando Stefanelli.

Filippo D’Angelo

Una carezza
in un pugno
Una carezza
in un pugno
«Fantastico cadrà
Magalli non basta»
Parola di Celentano

Adriano Celentano
in una scena
di «Fantastico»
di dieci anni fa
In questi giorni
dopo la
premiazione
di «Yuppi Du»
è in uscita
un libro
sul «Molleggiato»
e tutta la sua
produzione
discografica

FILM D’AUTORE Presentato in anteprima a «France Cinéma» a Firenze il 500 lavoro del regista

«Rien ne va plus», Chabrol tra Lubitsch e Lang
Un uomo (Serrault) e una donna (Isabelle Huppert) truffatori ma con garbo. Buona partenza ma il gioco, quando si fa giallo, si inceppa.

Jiang Wen: «Censura in Cina?
È più insidiosa di prima»
Il cinema cinese sbarca in Italia con una rassegna fino al 15
novembre a Roma, Napoli e Milano. Inaugurata a Roma, presso
la Sala Caravaggio, con «La città dell’ibisco» di Xie Jin, 1987 e
«In the heat of the sun» di Jiang Weng (1995), continua con
«Sorgo rosso» di Zhang Yimou (1988, in versione italiana) e
«Neve nera» di Xie Fei (1989). In una conferenza stampa,
l’attore e regista Jiang Wen ha parlato brevemente di una
società in rapida evoluzione, tuttora legata a temi millenari ma
solcata anche dal desiderio di avvicinarsi al mondo occidentale,
che giunge attraverso immagini telematiche. La tv è in pieno
boom, la gente va meno al cinema, le contraddizioni sociali e
culturali esplodono. Jiang Wen, interprete di «Sorgo rosso» e di
«Keep cool» di Zhang Yimou, è un uomo vigoroso dalla
fisionomia non decisamente orientale, parla con intonazione
bassa, penetrante. Nel film di Yimou presentato a Cannes
interpreta il ruolo di un libraio balbuziente che s’innamora
follemente di una donna provocante e combina guai in
crescendo tragicomico, sullo sfondo della Pechino di oggi, che
divora modelli di consumismo e li sputa in serie. Molto
popolare presso il pubblico - «Sorgo rosso» di Yimou è stato
visto in Cina da cento milioni di spettatori - Wen ha parlato con
misura dei problemi dell’oscurantismo burocratrico e della
censura nel suo paese: «Somiglia a un film di Hitchcock - ha
detto - il comportamento della censura che muta di volta in
volta, sempre misterioso e imprevedibile, spingendo talora
all’autocensura, più pericolosa della prima».

DALL’INVIATO

FIRENZE. «Non conosco alcun libro
o film che non contenga almeno un
crimine». Parola di Claude Chabrol.
La frase, usata da Aldo Viganò per in-
trodurre il capitoletto «Omicidio»
della sua bella monografia dedicata
al regista francese (Le Mani), vale an-
che per Rien ne va plus. Presentato
in anteprima italiana mercoledì se-
ra in un Teatro Verdi affollato in
ogni ordine di sedie (s’è verificato
anche qualche episodio di nervosi-
smo), il film - il cinquantesimo di
Chabrol - esce la settimana prossi-
ma nelle sale distribuito dalla Bim.
E putroppo sarà un peccato non
vederlo nella versione originale
sottotitolata passata qui a Firenze.
Perché, pur doppiata egregiamente
da Elio Pandolfi, la voce di Michel
Serrault è di quelle che racchiudo-
no un mondo: per la ricchezza dei
toni, per le sfumature ironiche, per
l’intreccio delle allusioni che vi si
rispecchiano.

Apprezzato dai Cahiers du ciné-

ma, un tempo alquanto severi nei
confronti dell’ex compagno di ci-
ne-scorribande critiche, Rien ne va
plus è un film in tre atti che si di-
verte a spiazzare lo spettatore: par-
te facendo il verso al Lubitsch di
Mancia competente, prosegue alla
maniera di Hitchcock e poi vira
verso certe cupezze alla Lang, sal-
vo poi recuperare nel finalissimo
un clima rassicurante. Chabrol lo
definisce un film «autobiografico»,
ma forse è meglio non prenderlo
alla lettera, anche se è probabile
che nel personaggio dell’anziano
Victor il regista abbia riversato
qualcosa di sé.

Il titolo e la sequenza d’apertura
ambientata in un casinò evocano
il mondo del gioco d’azzardo. Ep-
pure non sembrano rischiare più
di tanto i due protagonisti della
storia: divisi da una trentina d’an-
ni, la sensuale Betty e lo scaltro Vi-
ctor si sono specializzati in piccole
truffe ai danni di professionisti fa-
coltosi. A cavallo di un funzionale
camper, solcano la provincia in

cerca del «pollo» da spellare. Lei si
fa rimorchiare, poi al momento
giusto versa del sonnifero nel whi-
sky e alleggerisce la vittima con
l’aiuto del collega. Una coppia per-
fetta: non si amano ma si vogliono
bene, e soprattutto non sbagliano
un colpo. Fino al giorno in cui Bet-
ty, approdando in un albergo sviz-
zero che ospita un congresso di
dentisti, decide di buttarsi in
un’impresa più grande di lei. E al-
lora saranno guai.

Se la vicenda ricorda un po‘ il
vecchio Chi ucciderà Charlie Var-
rick? con Walter Matthau, ovvia-
mente il tono scelto da Chabrol
per raccontare l’avventura si di-
stacca dai moduli hollywoodiani.
Il gusto per il paradosso filosofico
(Victor vuole «moralizzare illegal-
mente delle leggi immorali») si mi-
schia al dettaglio farsesco, in un
crescendo di false piste, svolte
drammatiche e sorprese sanguino-
se. Va a finire che i due, impegnati
a «bidonare» un doppiogiochista
mafioso che ha sottratto alla sua

organizzazione 5 milioni di fran-
chi svizzeri, si ritrovano alle Antil-
le torchiati da un minaccioso
Monsieur M. che interroga e tortu-
ra al suono della Tosca. Che dite:
se la caveranno senza rimetterci la
pelle?

Parte benissimo Rien ne va plus.
A passo di danza, Chabrol impagi-
na la «normale» attività dei due
imbroglioni: a farne le spese per
primo è un industrialotto sedotto
da Betty al casinò e ripulito men-
tre ronfa nel letto che avrebbe do-
vuto ospitare le sue prodezze ses-
suali. Fedele a un atipico «credo»
professionale, Victor applica la tec-
nica del sistema tributario alle sue
vittime: mai portare via l’intero
malloppo, perché così si rende più
digeribile il furto. Purtroppo, nel
passare dal tono lieve e amorale
dell’incipit all’atmosfera allusiva
ed enigmatica del secondo atto, il
film perde smalto, sicché il mecca-
nismo giallo si inceppa e il gioco
psicologico ne risente.

«La filosofia del furto parziale,

modesto, mi corrisponde appie-
no», scherza Chabrol, uno che
odia i «messaggi» troppo diretti,
presentando il suo film a «France
cinéma». In effetti, Rien ne va plus
può essere visto anche come «una
meravigliosa metafora dell’indivi-
duo nelle società liberali contem-
poranee» (il critico francese Joël
Magny). Un po‘ come il Socrate di
«Conosci te stesso», Victor rifiuta
di superare i propri limiti artigia-
nali di truffatore di bassa levatura
ma nello stesso tempo efficace e
insospettabile. E a pensarci bene,
la grandezza del personaggio sta
proprio in questo ragionevole, iro-
nico senso della propria misura:
che Serrault rende con ammirevole
ambiguità senile, trovando nella
cangiante Isabelle Huppert una
partner all’altezza del cimento (an-
che se non capiremo mai che tipo
di rapporto intrattengano i due:
sono ex amanti, amici per la pelle,
padre e figlia? Boh!).

Michele Anselmi


