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Le Letture

Il Tempio
è in Cristo
E in ciascuno
di noi

CETTINA MILITELLO

A Roma un incontro sul Kesa, il saio che Siddharta volle dal disegno simile ai campi di riso

È l’abito che fa il monaco (zen)
In una tunica la legge di Budda
Due abati, il giapponese Kyuma Echu Roshi e l’italiano Taiten Guareschi, hanno parlato della storia mille-
naria, tra artigianato e simbologia, dell’ affascinante mantello di colore scuro e opaco fatto di mille ritagli.

Era capo dei satanisti

È morto
LaVey,
«papa nero»
americano

«In quel tempo, ladonnaSamaritanadissea Gesù:
”...I nostripadrihannoadorato Diosopraquesto
monte e voidite che è Gerusalemme il luogo in cui
bisognaadorare”. Gesù ledice:“Credimi, donna,è
giunto il momento in cui né suquesto monte, né in
Gerusalemme adorerete ilPadre. Voi adorate il Pa-
dre quel che non conoscete, noi adoriamoquello
che conosciamo, perché la salvezza viene dai Giu-
dei. Ma è giunto il momento,ed è questo, in cui i
veriadoratori adoreranno il Padre in spiritoe veri-
tà.. Dio è spirito, e quelli che lo adoranodevono
adorarlo in spirito e verità”».

Il capitolo IV di Giovanni corre sul filo del dia-
logo di Gesù con la donna di Samaria. Al di là
della contestualità culturalmente singolare di
questo incontro sta il problema che la donna po-
ne a Gesù. A separare la comunità dei Samaritani
da quella dei Giudei è anche la polemica sul tem-
pio. Dio va adorato in Gerusalemme, nel tempio
lì edificato, come vogliono i Giudei, o basta ado-
rarlo sul monte Garizim, come fanno da sempre
i Samaritani? Da Gesù, Giudeo osservante, ci si
aspetterebbe una risposta «ortodossa» e tali sem-
brano le sue parole, almeno per la prima parte.
Pur convenendo che la salvezza viene dai Giu-
dei, Gesù però aggiunge: «..È giunto il momento,
ed è questo, in cui i veri adoratori, adoreranno
Dio in spirito e verità».Da sempre l’uomo ha
eretto luoghi di culto; da sempre li ha interpreta-
ti nel segno di uno specialissimo farsi vicino, di
un singolare farsi presente della Divinità. Proprio
perciò il luogo di culto ha sempre suggerito in-
sieme una istanza di prossimità e di separatezza,
la polarità di sacro e profano. Israele non fa ecce-
zione. Ha identificato come santuario, casa, abi-
tazione del suo Dio, il tempio di Gerusalemme.
Ora di fronte alla samaritana Gesù disegna una
modalità altra del culto. «Adorare Dio in spirito e
verità» vuol dire infatti negare ogni monopolio
spazio-temporale; ricusare ogni monopolio etni-
co. Dio non lo si incontra più in un luogo, più e
meglio che in un altro; in un tempio, più e me-
glio che in un altro. Né tanto meno presso que-
sto o quel popolo, più e meglio che presso un al-
tro popolo. Le parole di Gesù minano in profon-
dità ogni particolarismo etnico, la pretesa di un
sol popolo di possedere le chiavi della salvezza.
Gesù afferma invece che il luogo della presenza,
il luogo dell’incontro con il divino è intimo stes-
so, lo spirito dell’uomo. Spirito e verità stanno a
significare interiorità e autenticità; sono i carat-
teri del farsi prossimo di Dio nella pienezza del-
l’ora salvifica che è quella della presenza di Gesù,
Dio fattosi uomo. Chiunque a Gerusalemme so-
sti presso il muro del pianto non resterà indiffe-
rente a ciò che resta del tempio edificato da Ero-
de il Grande. E chiunque sosti sulla spianata del
tempio, sul luogo dove esso sorgeva nella sua
magnificenza, visitando soprattutto la Moschea
della «roccia», non potrà che riandare alla sedi-
mentazione culturale che fa di questo luogo luo-
go di culto per eccellenza. Gesù che pure questi
luoghi ha lungamente frequentato, che s’è adira-
to di fronte alla profanazione della casa di suo
Padre, discorrendo con la samaritana ci invita
chiaramente a oltrepassare quest’esperienza.
Ora, infatti, il «luogo della presenza», della au-
tentica e interiore presenza di Dio, è definitiva-
mente Gesù stesso, la sua stessa umanità dialogi-
ca e conviviale. Potremmo chiederci allora se la
comunità cristiana, seguitando a edificare luoghi
di culto non abbia disatteso all’invito di adorare
Dio in spirito e verità e all’invito di riconoscere
Cristo come il vero e definitivo tempio che rende
superfluo ogni edificio culturale. In effetti, ce-
dendo all’istanza antropologica del raccogliersi
per rendere culto a Dio, la comunità cristiana ha
sempre inteso la chiesa-edificio quale proiezione
di se stessa. Tempio, abitazione di Dio animata
dallo Spirito, costruzione di pietre vive di cui
Cristo è pietra angolare, è infatti la Chiesa stessa;
sono i cristiani uno a uno. Perderne la percezio-
ne e costruire non chiese ma templi è annullare
la parole di Gesù. Se dunque il vangelo di oggi ci
induce a riflettere sul superamento del tempio e
sulla novità del tempio che è Cristo stesso e che
noi stessi siamo, non possiamo non rispettare le
molteplici forme religiose e culturali attraverso
le quali l’uomo mette a tema l’esigenza di rende-
re culto a Dio.

ROMA. «Il Kesa va preparato dal mona-
co che lo indosserà, dev’essere estre-
mamente semplice, poco costoso e fa-
cile da indossare. Il suo colore non de-
ve suscitare desiderio: generalmente è
grigio topo o marrone oppure nero e
blu, ma va bene qualunque colore scu-
ro e opaco...»: il reverendo Kyuma
Echu Roshi, abate del Tempio giappo-
nese di Jofukuji, lo spiega mentre scio-
rina sul tavolo la mazzetta di campioni
di tessuto, come un commerciante che
mostra degli scampoli. È un uomo d’e-
tà indefinibile (cinquanta, sessanta,
settanta?), con la testa rasata, avvolto
in un mantello nero e bianco (in veri-
tà, così straordinariamente elegante da
accendere quel desiderio che vorrebbe
esorcizzare), che riproduce il disegno
delle risaie: quadrati coltivati circonda-
ti dai dritti canali di scolo. È il Kesa, ap-
punto: la breve parola d’origine san-
scrita che indica quest’abito, ricavato
da mille ritagli cuciti insieme a mano
con infinita concentrazione, che viene
indossato da chi, come il reverendo, è
monaco zen, tradotta in italiano suona
infatti «simile ai campi di riso». Due-
milacinquecento anni fa fu il Buddha
stesso, benché in qualche modo co-
stretto, a ordinarne la fattura: si narra
che un rajah scendesse dal suo elefante
per salutare un uomo che gli sembrava
un monaco, ma si accorgesse di essersi
sbagliato, insomma di essersi umiliato
inutilmente. Perciò consigliò a Sid-
dharta-Buddha di studiare un’unifor-
me per i suoi seguaci che fin lì, intenti
a cercare l’illuminazione, all’apparenza
non badavano, e Buddha seguì il con-
siglio, dando quella poetica e metafisi-
ca indicazione che il disegno avrebbe
dovuto assomigliare alle risaie indiane.

Esponente della scuola soto zen, l’u-
nica - spiegano - che ancora oggi man-
tiene viva la tradizione dell’abito «fat-
to in proprio» anziché prodotto indu-
strialmente come un paio di jeans, stu-
dioso della storia carica di simbologie e
della paziente tecnica del Kesa, il reve-
rendo è a Roma per un singolare dibat-
tito su questo costume liturgico con il
collega Taiten Guareschi, un italiano
di figura aitante e dall’eloquio torrenti-
zio e cerebrale, avvolto in una tunica
ortodossamente grigia, che è abate del
monastero Soto Zen Shobozan Fudenji
che si trova dalle parti di Salsomaggio-
re. Kyuma Echu Roshi ascolta l’inter-
prete che gli traduce gli interventi con
gli occhi chiusi e l’aria assorta, se il di-
battito gli sembra astratto, oppure con
un sorriso soddisfatto, se le domande
lo stuzzicano, e con le mani giunte op-
pure semi-aperte, adagiate sulle ginoc-
chia a palmi in su, come nella posizio-
ne del loto.

Nella sala delle Sante Stimmate, due
piani sopra una chiesa francescana del
centro, benché sovrastato da certi livi-
di quadri barocchi che rappresentano
San Francesco con le mani santificate e
sanguinanti, Kyuma Echu Roshi prose-
gue seraficamente la sua spiegazione:
«La legge buddhista e il Kesa sono la
stessa cosa: ogni singola parte dell’abi-
to ha un significato particolare ed è di
una misura stabilita. È veramente diffi-
cile stabilire cosa è bene e cosa è male.
Il Giappone ora vive nel benessere, ma

questo significa esser ricchi d’animo?
Oggi una cosa è considerata buona se è
bella e costosa, cattiva e da disprezzare
se è semplice e a buon mercato. Secon-
do la legge buddhista, invece, ciò che è
”da buttare” può essere riutilizzato. Il
Kesa è buono perché dà ricchezza allo
spirito». Mostra la misura, dalle dita
della mano al gomito, che, per il mo-
naco che cuce il proprio abito, deve co-
stituire il metro: cinque di questi per-
sonalissimi «metri», diversi se il mona-
co ha braccia corte o scimmiesche, ne
costituiscono la lunghezza; i punti,
spiega come una buona massaia, devo-
no essere come per gli orli, ripassati
perchè non si scuciano; i riquadri pos-
sono essere ventisei come centoventi-
sette; e l’uso dei ritagli rappresenta il
taglio dei desideri, l’incamminarsi sul-
la via del Buddha... «Il Kesa» conclude
«simboleggia questo ed è, contempora-
neamente, esso stesso un non-oggetto
di desiderio. È il corpo del Buddha che
ci abbraccia».

Una bella lezione sugli inesauribili
significati di un «simbolo»: ciò che è
insieme concreto e astratto, ciò che, se-
condo l’etimologia, come la tunica in-
dossata da questo simpatico Kyuma
Echu Roshi, unisce due mondi. Ma co-
sa unisce e cosa distanzia il Kesa dai
simboli con cui noi cristiani abbiamo
dimestichezza: saî, tonache, pianete,
soggoli di frati, sacerdoti e monache?
Cristiana Carbone, discepola del mo-
nastero di Salsomaggiore, fa un excur-
sus sul rapporto tra abito cristiano e
moda, dall’anno zero a oggi: la mesco-
lanza d’origine tra i seguaci del Messia
e i pagani, l’indifferenza dei padri della
Chiesa come Sant’Agostino all’esterio-

rità, gli eremiti nudi, i monaci voluta-
mente ricoperti di stoffe «sporche e vi-
li», poi, col concilio di Calcedonia, nel
451 d.C., la nascita dell’uniforme che
deve distinguere chi con Dio «si sposa»
dagli altri, un abito che si stacca dalla
mutevolezza delle mode del mondo,
diventa sempiterno e resiste, medioe-
vale, nel Duemila. «Nella nostra storia
corre un’aspirazione penitenziale che
l’Oriente non conosce» osserva. Da
parte propria, il reverendo Kiuma Echu
Roshi spende un complimento per il
saio di San Francesco che, rivela, ha
studiato ad Assisi: «Mi ha colpito la
stoffa con cui fu confezionato: usata,
riusata, fino a diventare “niente”»
commenta, con ammirazione squisita-
mente buddhista.

Ma il Kesa, questo saio scuro e opaco
del buddhismo zen, questo avanzo,
questo elegantissimo «niente», non
corre il rischio di monopolizzare le
energie e l’attaccamento di chi lo in-
dossa, di diventare un «tutto»? «Sì,
può diventare un feticcio, se è abito in
sè, che esclude, anziché essere abito
della comunità e della comunanza»
concorda, alla domanda della platea,
Taiten Guareschi. L’abate del Tempio
di Jofukuji, che il Kesa indossa e al Kesa
ha dedicato la sua vita di studioso, da
parte propria accoglie riconoscente la
domanda: «Sono affascinato dalla que-
stione, ma non so se riesco a capirla
davvero» obietta con un largo sorriso.
«Per me obiettivamente quest’abito si-
gnifica stare dentro la legge del Bud-
dha: cucire e indossare il Kesa vuol dire
distaccarmi».

Maria Serena Palieri

È morto a67 anni, per unedema
polmonare Anton Szandor La-
Vey, exammaestratore di leoni,
autonominatosi il «Papanero»
dellacosiddetta Chiesadi Satana,
unapiccola settaamericana i cui
adepti fannodel proprio Sé il lo-
ro più alto ideale, subordinando
ai propri desideri ogni leggeetica
e morale. L’annunciodella mor-
te del mitico«Papa nero», un per-
sonaggio famosissimonegli anni
Settanta, è statodatoa SanFran-
ciscodalla figlia Karla, chesi de-
finisce alta sacerdotessa di quel
culto. «Ha lasciato dettoche il
suo epitaffio dovràessere «Mi
rammarico solo deimomenti in
cui sono stato troppobuono», ha
spiegato Karla inuna conferenza
stampa. LaVey è morto il 29otto-
bre, mala notizia è stata tenuta
segreta«pernon turbare i fedeli
nella stagionepiù importante
dell’anno»,ha detto la sacerdo-
tessa, precisando che sul certifi-
cato di mortec’è la data del31 ot-
tobre, Halloween, la festadelle
streghe anglosassone.LaVey, oc-
cultista per hobby, interpretò Sa-
tana nel film diRoman Polanski
«Rosemary’s Baby» (1968) e scris-
se «LaBibbia satanica», che ha
venduto oltre mezzomilione di
copie in tutto il mondo. Al suo at-
tivo, anchealcuni dischi, come
«Satan takes aholiday». La figlia
e la compagna diLaVey, Blanche
Barton, si sono impegnatea pro-
seguire sul percorso tracciato da
LaVey: «Seguiremole sue orme
per tenere lachiesa diSatana vi-
va», ha affermatoKarla, accanto
alla quale c’era un pupazzodi ce-
radel padrea grandezza natura-
le. Su internet ci sono molti siti a
lui dedicati eche spiegano diffu-
samente inche cosa consiste la
«religione» satanicao come i sa-
tanisti la definiscono, la loro filo-
sofia. Satana, spiegano, non è un
dio da adorarema unarchetipo
del potere edel Sé. Si ergea pro-
teggere ciò che le barriere morali
delle religioni definiscono come
«peccato» ea promuovere la pie-
nezzadella vita, senza restrizio-
ni: amore/odio, bene/malee così
via costituiscono le forze da
esplorare pienamentee senza re-
strizioni per poi trovare il pro-
prio personaleequilibrio inesse.
Il satanismoha i suoi rituali che
servonoad evocare le personifi-
cazioni di forze e poteri neiquali
gli adeptipossano identificarsi e
LaVey eraespertissimonell’arte
del rituale al quale partecipava
sempreuna bella fanciulla nuda
che fungevada altare. Tra i riti
naturalmente i satanisti celebra-
no la Messa nera, particolarmen-
te significativa per i novizi, per-
chè è intesa a rompere i legami
psicologici e culturali con il cri-
stianesimo. Tra i satanisti ameri-
cani, nonpiù popolari come lo
eranonegli anni Settanta. lapoli-
zia ha spesso trovato gli autori di
orribili delitti.

Il monaco zen Taitien Guareschi parla del Kesa, la grigia tunica del distacco, all’incontro a Roma con il
monaco giapponese Kyuma Echu Roshi

Frate esorta:
«Pregate
al semaforo»

«Quando il semaforo diven-
ta rosso, invecedi pigiare ner-
vosamente l’acceleratore, re-
cita mentalmente un’Ave
Maria».Questounodeiconsi-
glioffertinellesuemeditazio-
ni da padre Raniero Cantala-
messa, ilpredicatoredellaCa-
sa Pontificia, cioè il frate cap-
puccino cui in sostanza è affi-
data la santificazione della
CuriaRomana.Leesortazioni
diCantalamessa,checonbar-
ba e saio, in tv,è ormai l’erede
di Padre Mariano, sono state
raccolte in forma di intervista
dalla giornalista di Famiglia
Cristiana Saverio Gaeta.Tra i
temi affrontati lo Spirito San-
to e i computer, ai quali - se-
condoCantalamessa - laterza
persona della Trinità è in
qualche modo affine, in
quanto essi ormai «pensa-
no», ma rispetto ai quali è ne-
cessario anche un «rimedio»,
perché essendo incapaci di
amare, porterebbero all’alie-
nazione chi ad essi delega,
magari attraverso Internet,
l’intera propria capacità di re-
lazione.


