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Ha il profumo della lavanda
ed il sapore del piccolo
mondo antico l‘ «Acqua
cheta», l’operetta di
Giuseppe Pietri e Augusto
Novelli, messa in scena
sabato sera al Teatro La
Gran Guardia di Livorno
con la regia di Simona
Marchini. La riproposta
livornese ha avuto le scene
ed i costumi di Riggero
Vitrani, fortemente
segnate da un «omaggio»
ai dipinti di Ottone Rosai
nella descrizione scenica di
una vita familiare toscana
che Simona Marchini ha
voluto «ripulire» dalle
grossolanità vernacolari e
dalle tentazioni
macchiettistiche. È
piuttosto un ricordo
affettuoso del tempo di
una volta, del clima
quotidiano, familiare e
semplice di inizio secolo
quello che emerge dalla
riproposta dell‘ «Acqua
cheta», che fa parte di un
progetto di valorizzazione
del genere dell’operetta in
cui è impegnato il Cel-
Teatro di Livorno. Tra le
soluzioni sceniche quella
delle lucciole affidata a
ballerine in tutù e la festa
della Rificolona, con i
lampioncini di carta
illuminati, che sfocia in una
passerella da varietà, del
resto figlio legittimo
dell’operetta. La nuova
orchestrazione è di
Roberto Becheri, con i
musicisti dell’Istituto
musicale Mascagni diretti
da Lorenzo Parigi.

«Acqua cheta»
L’operetta
secondo
la Marchini

PRIME CINEMA Arriva in Italia «The Addiction» splendida metafora sulla droga e l’Aids

Vampiri a New York in bianco e nero
Ancora un «colpaccio» per Abel Ferrara
Insieme a «Fratelli» realizzato subito dopo, il film è certamente l’indiscusso capolavoro del discontinuo regista. Peccato che
l’opera - che rappresentò gli Usa in concorso al Filmfest di Berlino nel 1995 - uscirà soltanto in sale piccole.

Un disco di inediti
Mimmo Modugno
canta Eduardo
Dall’archivioprivato di Mim-
mo Modugnospuntanoalcu-
ne perle del repertorio del
grandecantante, rimastefino
adoggi inedite;undicidique-
sti brani saranno pubblicati il
27 novembre in una raccolta
intitolata «Io Domenico Mo-
dugno - Inedito», pubblicata
dalla Cgd East West. Si tratta
di cinque versioni di alcuni
classici («Nel blu dipinto di
blu», «Resta cu’mme», «Vec-
chio frac», ecc.), ri-orchestra-
te dal maestro Bacalov, e so-
prattutto sei inediti assoluti
tra cui spiccano due brani
composti con Eduardo De Fi-
lippo:«Ebello‘omare»,tratto
dal testo teatrale «Tommaso
D’Amalfi» interpretato nel
’63 dallo stesso Modugno; e
«E si presenta», un testo dal
sapore fortemente attuale,
dedicato alle differenze tra
nordesudItalia.

Franco Zeffirelli
«I teatri italiani
mi snobbano»
Franco Zeffirelli polemizza
con i teatri lirici italiani. L’oc-
casione gliel’ha fornita la
messa in scena, a Washin-
gton, della sua versione con-
temporanea dei «Pagliacci»,
interpretata da Placido Do-
mingo.«InAmerica-hadetto
Zeffirelli - i miei spettacoli
fanno epoca: proprio ieri ho
firmato i contratti per tre
nuovi allestimenti al Metro-
politan di New York. In Italia
sono discriminato. Non ho
neppure un’opera in cartello-
ne. Soltanto pochi giornali si
occupano dime. La miaauto-
biografia, che è un grande
successo in tutti i paesi indu-
striali, non è stata pubblicata
initaliano».

Onore alla Vitagraph, distributore
indipendente e culturale, per aver
sottratto dall’oblìo questo film di cui
tutte le case ricche, blasonate e di-
stratte hanno avuto paura. Arriva co-
sì in Italia The Addiction, che rappre-
sentò gli Usa in concorso al Fil-
mfest di Berlino nel 1995: prima di
questa uscita - che avverrà in sale
piccole, per cui fate attenzione ai
tamburini della vostra città - il
film era passato soltanto su Tele-
più, che infatti collabora con la Vi-
tagraph a questa seconda vita.

Perché tutti temono The Addi-
ction? Perché parla di vampiri in
modo non spettacolare, perché
Abel Ferrara è un regista maledet-
to, perché il parallelo fra il vampi-
rismo e il nazismo è politicamente
«poco corretto»? Magari! Ci piace-
rebbe pensare che siano questi i
motivi, e dare così a Ferrara la pa-
tente di cineasta «scomodo», ma
temiamo che le ragioni siano assai
più di bottega: The Addiction è in
bianco e nero, e non ha attori fa-
mosi, ergo (nella testa, appunto,
da bottegai dei nostri distributori)
non farà una lira. Chiamasi «cen-
sura di mercato»: e il fatto che per
una volta ne faccia le spese un re-
gista americano, non cingalese o
kirghiso, deve rendere la nostra
amarezza ancora più cocente.

Bando ai discorsi tristi, veniamo
al film. La parola inglese addiction
significa «dipendenza». Sì, avete
capito bene: anche nel senso di
tossicodipendenza. Il film parla di
vampiri in modo, tutto sommato,
molto indiretto: è lecito leggerlo
come una metafora dell’eroina e
dell’Aids, o comunque di qualsiasi
addiction che inquini al tempo
stesso il corpo e la mente. Ferrara,

che con droghe di vario tipo ha
avuto i suoi problemi, sa di che
parla; lo sa altrettanto bene il suo
sceneggiatore Nicky St.John, che è
laureato in filosofia e, con quel co-
gnome da santo, non può che ave-
re un rapporto problematico con
la religione e i diavoli di ogni ri-
sma. St.John ha scritto il film subi-
to dopo aver perso un figlio: ci ha
messo dentro un desiderio - al
tempo stesso struggente e perverso
- di sconfiggere la morte. Ed è noto
che, fra i personaggi dell’Immagi-
nario collettivo im-
muni alla fine, ci so-
no i vampiri. Ma con
una premessa del ge-
nere, St.John e Ferrara
non potevano che
rintracciarli accanto a
sé, nelle vie di New
York.

È lì, infatti, che la
studentessa di filoso-
fia Kathleen (Lili Tay-
lor, malaticcia e bra-
vissima) viene assalita
una sera da una bellissima donna
nerovestita. Kathleen è reduce da
una lezione sui lager nazisti e i ger-
mi del nichilismo sono dentro di
lei. Sta di fatto che la donna la
morde sul collo, lasciandole due
piccole ferite. Sembrerebbe solo
una molestia sessuale di nuovo ti-
po, ma ben presto Kathleen scopre
di star male. Sente dei malesseri,
non riesce più a studiare, ha un’in-
comprensibile voglia di sangue e si
ritrova a battere le strade di New
York, alla ricerca di vittime. Il suo
disorientamento termina quando
conosce Peina (Christopher Wal-
ken), un uomo nelle sue stesse
condizioni, un esponente di ri-

guardo della «comunità vampire-
sca» della città. Peina le spiega la
sua nuova natura, e Kathleen di-
venta una sorta di schiava...

The Addiction riprende quasi tut-
ti i luoghi comuni dei film sui
vampiri (l’impossibilità di morire,
la forte carica erotica del gesto
stesso di succhiare il sangue, l’im-
mensa distanza fra i vampiri e i po-
veri mortali) ma riesce ad aggior-
narli con straordinaria forza. An-
che il finale, che ovviamente non
vi riveliamo, gioca sul tema del-

l’immortalità, con un
colpo di coda che ri-
scrive totalmente il ge-
nere horror al quale
The Addiction appartie-
ne. È come se, per Fer-
rara e St.John, i vam-
piri fossero pedine di
un gioco più grande.
Questo gioco è quello
del peccato e dell’e-
spiazione (le temati-
che religiose sono care
a St.John ma sono pre-

senti in tutti i film di Ferrara: pen-
sate al crocifisso del Cattivo tenen-
te). Il film ci parla della necessità di
affrontare i nostri fantasmi, di lot-
tare contro il nichilismo che il si-
lenzio di Dio potrebbe instillare
nelle nostre coscienze. The Addi-
ction è il film che avrebbe fatto In-
gmar Bergman, se fosse nato nel
Bronx come Abel Ferrara. Insieme
a Fratelli, che è subito successivo e
che ritrova il silenzio di Dio all’in-
terno della mafia e dalla famiglia,
è l’indiscusso capolavoro di questo
discontinuo regista. Da vedere as-
solutamente.

Alberto Crespi

TheAddiction
diAbelFerrara
con: Lili Taylor

Christopher Walken

Annabella Sciorra.

Fotografia di K. Kelsch

Usa 1995

Una scena del film «The Addiction» di Abel Ferrara

FRANCE CINEMA Firenze, premiati Vincent e Poirier

«Lotta di classe» in Normandia
per amore della piccola Marion
Il Gran Prix è andato a «Je ne vois pas ce qu’on me trouve»; premio speciale della
Giuria a «Marion». Presentato in anteprima «Vive la République!» di Rochant.

DALL’INVIATO

FIRENZE. Verdetto impeccabile a
«France Cinéma». La giuria, compo-
sta da Mario Monicelli, Margherita
Buy, Ennio Fantastichini e Giuseppe
Cereda, ha visto giusto nell’assegna-
re il Gran Prix a Je ne vois pas ce qu’on
me trouve di Christian Vincent:
«Per il modo in cui una storia di
impianto prettamente umoristico
viene trattata rivelando un fondo
di sottile malinconia» (l’Unità ne
ha parlato diffusamente sabato
scorso). Azzeccata anche la Men-
zione speciale a Isabelle Carré, la
bella e temperamentosa interprete
di La femme défendue di Philippe
Harel: praticamente un «a solo» di
un’ora e mezza, essendo il film la
cronaca di un adulterio raccontata
in soggettiva, come se lo sguardo
dell’uomo, che non vediamo mai,
coincidesse con quello della cine-
presa. Mentre il Premio speciale
della giuria non poteva che andare
al Manuel Poirier di Marion, realiz-
zato prima di quel Western laurea-
to a Cannes ‘97.

Non vorremmo ripeterci, ma si
esce rincuorati - e insieme intristiti
- dal festival fiorentino pilotato da
Aldo Tassone. Rincuorati perché la
qualità media dei titoli francesi vi-
sti è decisamente alta, addiritura
«eccellente» a registrare il parere di
Monicelli, uomo notoriamente da-
gli entusiasmi poco facili; intristiti
perché probabilmente nessuno di
questi film, inclusi quelli baciati
dal palmarès, arriveranno nelle sa-
le: un brutto segno, anzi l’ennesi-
ma dimostrazione di un calo di cu-
riosità del pubblico italiano nei
confronti di cinematografie anche
vicine per cultura e sensibilità (ma,
del resto, non è che i francesi mo-
strino maggiore attenzione verso il
nostro prodotto, ancorché d’auto-
re).

Un esempio per tutti? Manuel
Poirier. Quarantaduenne di Lima
presto approdato in Francia, una
passione cinefila per Bresson e Pia-
lat, il regista è un talento naturale.
Fa film a bassissimo costo, per lo
più ambientati nelle campagne
francesi, che si interrogano sulla

complessità dei rapporti umani. A
Roma sarebbe visto come un ec-
centrico o un marginale, a Parigi e
dintorni il suo Western ha scalato a
sorpresa le classifiche, posizionan-
dosi subito dietro l’hollywoodiano
Men in Black. Marion riassume be-
nissimo la sua idea di cinema: po-
che inquadrature di raccordo,
campi e controcampi ridotti al mi-
nimo, un notevole gusto per il pia-
no sequenza a distanza, riprese fat-
te in fretta, per risparmiare e «per
far sentire gli attori in pericolo».

La donna del titolo in realtà è
una bambina di dieci anni che si è
appena trasferita insieme alla fa-
miglia in un ridente paesino della
Normandia. Solo che la vita lì è
tutt’altro che facile, anche perché
la nuova casa cade a pezzi e non
c’è tanto lavoro in giro. Le cose
sembrano cambiare con l’arrivo di
di una coppia parigina, agiata, in
crisi e senza figli. I due, in cerca di
un muratore cui affidare alcuni la-
vori di restauro, ingaggiano il pa-
dre di Marion e nel frattempo si af-
fezionano alla ragazzina. Che tra-
sformano in una specie di figlia
adottiva, al punto da ipotizzare
una sorta di «rapimento» consen-

suale: con loro, a Parigi, lei avreb-
be una bella casa e potrebbe stu-
diare nel miglior collegio...

Una storia di classe. Coi tempi
che corrono potrebbe suonare co-
me una parolaccia, ma dovreste
vedere con quale ricchezza di sfu-
mature Poirier mette in scena que-
sto confronto tra «ricchi» e «pove-
ri», tra parigini ingessati nella loro
freddezza emotiva e neo-rurali vi-
tali che non si fanno mangiare dal
destino. Una visione «binaria» che
in realtà si scioglie a poco a poco,
riuscendo - parola del critico di Le
Monde - «in ciò che il cinema ha di
più stimolante: fare sorridere e
commuovere rivolgendosi alla cu-
riosità e all’intelligenza degli spet-
tatori». Inutile dire che in Italia
nessun produttore avrebbe mai fi-
nanziato un film del genere. E in-
vece Poirier, applicando al conflit-
to di classe una dimensione tra il
neo-realistico e il fiabesco, fa di
Marion un film a suo modo avvin-
cente, impietoso nel ritrarre l’arro-
ganza di una certa alta borghesia
«vampira» e insieme toccante nel
suggerire una cognizione del dolo-
re che supera le barriere del censo.

Applausi in sala per Poirier, ma
mai calorosi quanto quelli incassa-
ti a tarda notte dal nuovo film di
Eric Rochant, presentato qui in an-
teprima mondiale. Una svolta co-
mica per il regista di Storie di spie e
Anna Oz: e infatti sin dal titolo -
Vive la République! - risulta chiaro
l’intento di satira sociale. In una
parola, un gruppo di disoccupati,
per sfuggire al senso di inedia e di
impotenza, decide di fondare un
partito politico: ma gli animatori
del progetto, tra i quali una comu-
nista delusa, un aspirante Mitter-
rand, un arabo, un ebreo, uno yup-
pie travestitosi da povero per ri-
morchiare, non sanno nemmeno
se dirsi di destra o di sinistra...
Spumeggiante e divertente nella
prima mezzora, la commedia si
sfrangia nella costruzione «per
gag», rivelando una sottile anima
qualunquista non nobilitata dal
retrogusto paradossale. Peccato.

Michele Anselmi
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Christian Vincent


