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MILANO. Camilla Cederna è morta
e scopriamo consgomentocheave-
va86anni.Eppureeraancorabellae
ci teneva moltissimo a non mostra-
re né gli anni né gli acciacchi. Dice-
va «ormai sono decrepita», ma era
unvezzo,cometantialtri,dadonna
affascinante e spiritosissima. Ma
non era certo frivola o disimpegna-
ta, anzi era una strenua militante di
tutte le battaglie civili in cui ha cre-
duto.

Sièspentaalle8.30diierimattina
nella sua abitazione di Milano, la
città nella quale era nata il 21 gen-
naio 1911 e della quale è stata sem-
pre una voce rappresentativa e af-
fettuosa. Almeno finché si è potuta
identificare nei suoi lati migliori,
magari borghesi, ma colti e genero-
si. Borghese, del resto, era anche la
suaestrazionefamiliare,chenonha
mairinnegato.

Findaitempidell’universitàfuat-
tenta allo studio deicostumi.La sua
tesi di laurea era dedicata al «Lusso
femminile dai filosofi greci minori
ai Padri della Chiesa», un tema che
sembra già annunciare tutta la me-
ravigliosa lievità e tutta la finezza
della sua intelligenza. Nel 1939 co-
minciò a scrivere per alcuni giorna-
li, prima per «L’Ambrosiano», poi
per il «Secolo sera». Dal ‘45 al ‘55 fu
all’«Europeo», dove si andò specia-
lizzandoinqueiprofiliumaniincui
eramaestradisintesi ironicaesulfu-
rea. Ritratti che restituivano intera
lapersonanei suoipiccolivizi come
nei grandi difetti, riassunti però nei
modi di dire, nei modi di fare appa-
rentemente esteriori, ma in realtà
capaci di rappresentare il trattopro-
fondo dell’anima. Man mano ri-
schiavadialienarsi così tutti iperso-
naggi del suo ambiente d’origine,
trovandosi, come alla fine si trovò,
isolata e condannata per le sue idee
elesuebattaglie.

Dal ‘58all’81fuprimainviatadel-
l’«Espresso» e poi titolare della te-
muta e apprezzatissima rubrica «Il
lato debole». Ma dal ‘69 in poi an-
che la sua vita, come quella di Mila-
no, subì una svolta decisiva. La Ca-
milladeisalotti edelpalcoallaScala
scese in piazza, andando a vedere
coi suoi occhi acuti di cronista gli
eventi di quegli anni. Fu tra i primi
giornalisti a precipitarsi in Piazza
Fontana subito dopo l’esplosione
allaBancadell’Agricoltura.Raccon-
tava il «puzzo di guerra e di sangue»
che aleggiava lì intornoeche lepro-
dusse un’impressione così forte da
non poterlo più dimenticare. Le
«prime impressioni», e i dati mate-
riali della vita, erano del resto fon-
damentali nel suo lavoro, che pro-
cedeva sempre per particolari, evi-
tando ogni retorica, ma anche ogni
cedimento.

Entrerà, anzi è già entrata, nella
storia nazionale per essere stata l’u-
nicadonnael’unicagiornalistaafar
cadereunpresidentedelaRepubbli-
ca, ma già nel ‘71 aveva pubblicato
un libro durissimo, intitolatoPinel-
li. Una finestra sulla strage, in cui
sposava decisamente e coraggio-
samente la tesi della strage di sta-
to e della persecuzione orchestra-
ta contro gli anarchici. Nel ‘75 un
altro titolo di accusa: Sparare a vi-
sta. Come la polizia del regime dc
mantiene l’ordine pubblico. E nel
’78 il suo libro più famoso, più
meritevole e che le costò più ca-
ro. In Giovanni Leone. La Carriera
di un presidente, Camilla Cederna
tratteggiò il ritratto di una perso-
nalità tipica del regime democri-
stano, descrivendone con tale
precisione e tale piglio cronistico
la fortuna politico-economica,
che la «carriera del presidente»

ne fu irrimediabilmente stronca-
ta. Leone dovette dimettersi per-
ché quel ritratto era sostanzial-
mente fedele, anche se Camilla
non riuscì a provare alcune delle
affermazioni che le erano servite
per qualificare affarismo e famili-
smo che erano sotto gli occhi di
tutti. Fu condannata per diffama-
zione e ne pagò le spese.

Negli ultimi anni portava sem-
pre i suoi fili di perle. Un po‘ per
nascondere il collo e un po‘ an-
che per accarezzarle, mentre dice-
va sorridendo: «Queste almeno
mi sono rimaste». Le perle le por-
tava a casa sua come alle prime
della Scala, alle quali non manca-

va mai. Anche se l’ultima volta
l’abbiamo vista aggirarsi un po‘
tremante nel foyer, tra la folla dei
soliti ricchi, dei parvenu e di noi
colleghi giornalisti che andava-
mo sempre a chiederle il suo pa-
rere sull’opera. Un parere che
non negava mai a nessuno e,
mentre te lo dava, ti stringeva la
mano, per solidarietà professio-
nale e affettuosa, riuscendo an-
che a tirar fuori qualche battuta
tagliente sulle signore «pervesti-
te», come diceva il titolo di un
suo libro del ‘68. nello stesso an-
no aveva scritto anche un testo
su Maria Callas che fa parte del
suo mondo «di prima»: prima
della strage di stato, e di quella
che fu non la sua conversione po-
litica, ma la sua accresciuta con-
vinzione che si dovesse militare
da una parte, se non si voleva che
il paese fosse eternamente sgo-
vernato dall’altra.

Camilla era capace di indignar-
si in tempi in cui questa sembra-
va diventata una dote rara. E,
quando uno comincia a indi-
gnarsi, non la smette più. Come

testimoniano tanti suoi scritti.
Da Nostra Italia del miracolo
(1980) a Casa nostra (’85), De gu-
stibus (’86), Il lato forte e il lato de-
bole (’92). E c’è anche l’autobio-
grafia Il mondo di Camilla, che
uscì a cura di Grazia Cherchi,
un’altra grande donna della letta-
ratura che ci ha lasciati.

La sorella Luisa assicura che
Camilla è morta serena, nono-
stante il deperimento che da cir-
ca un anno la costringeva a casa.
La sua casa che dava sul cantiere
del nuovo Piccolo Teatro, dove le
facevano compagnia le sue gatte
vere e i tantissimi gatti di stoffa e
di ogni altro materiale di cui face-
va collezione. I funerali si svolge-
ranno probabilmente domani
presso la chiesa di San Simplicia-
no. Milano la saluterà e la ricono-
scerà come una delle cittadine di
cui poteva essere più orgogliosa.
Del resto, ormai, in questa città i
funerali stanno diventando l’uni-
co momento di riflessione e di
socialità.

Maria Novella Oppo
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Il ricordo

Le lotte, le inchieste,
la memoria della guerra
E quella condanna
nel settembre del ‘43pennapenna
MILANO. Il motto di Camilla, gior-
nalista grande sia nell’impegno poli-
tico che nelle cronache di costume?
Nonannoiare,«datocheatuttisiper-
dona, tranne a quelli che ci annoia-
no». Ma lei di sicuro quel pericolo
non locorreva. Per il suo impegnoci-
vile, cominciò a fare le spese nel ‘43:
nei quaranta giorni fra il 25 luglio e
l’8 settembre, aveva trovato lavoro
all’«Ambrosiano» e su quel giornale,
il7settembre,scrisseunarticolosulla
«moda nera», che le costò la galera.
Era, diciamo così, un articolo di co-
stume, dove prendeva in giro quella
moda sepolcrale, tutto quell’orbace
funereo. Fu denunciata al Tribunale
speciale fascistadi Sondrioecondan-
nata a sette anni di galera. Ma la ma-
dretrovòunbuonavvocato,checon-
testò con successo la competenza di
quella sede giudiziaria. «E poi - ricor-
dava - c’era quel Pavolini, che era un
fanaticospietatocoifascisti.Fossista-
ta una di loro, il trattamento sarebbe
statopiùduro.Masiccomeiofascista
non ero mai stata, potetti godere di
alcuni benefici». Dei giorni dell’oc-
cupazione nazista, mi disse che la
giornata che più l’avevacolpita e che
ricordava con maggiore pena era
quella della fucilazione dei quindici
martiridipiazzaleLoreto,dell’agosto
’44. «Rammento la piazza sotto il so-
le, i corpi dei morti ammonticchiati,
la gente silenziosa, una vecchietta
che viene minacciata solo perchè si è
fattailsegnodellacroce».

Dopo la liberazione, fu giornalista
atempopieno.Iolavoraiassiemealei

specialmente per le vicende della
strategia della tensione, la morte di
Pinelli, la strage di piazza Fontana, la
morte di Feltrinelli e di Calabresi. La
ricordo compagna di lavoro soprat-
tutto a Catanzaro, al processo per le
bombe del 12 dicembre ‘69. Camilla
veniva per l’«Espresso» e, alla sera, fi-
nito il lavoro, sipassavanoconleiore
deliziose. Teneva lei il banco, ed era
una conversatricesemplicementeaf-
fascinante. Tagliava e cuciva, e le sue
critiche lasciavano il segno. Per que-
sto, naturalmente, doveva subire
scontri anche aspri. La sua polemica,
però, non mancava mai di eleganza.
Non sempre i contrattacchi (famoso,
per la sua grossolanità, quello di In-
dro Montanelli) erano altrettanto
garbati. Frivola, salottiera, radical-
chiceranogliaggettivipiùgentiliche
le venivano rivolti. Ma chi l’ha cono-
sciuta, sabenecheeraunadonnacol-
tissima e informatissima. Non c’era
avvenimento politico di cui non si
interessasse.Non c’era episodiodella
cronaca che non seguissecongrande
interesse.Eraunadonnaterribilmen-
te curiosa.Ma ungiornalistachenon
è curioso e che non si appassiona alle
cosechesegue,puòcambiaremestie-
re. Certo, a Camilla non dispiaceva
una certa «mondanità», ma i «salot-
ti» aveva smesso da tempo di fre-
quentarli. Lì - sidivertivaaraccontar-
lo - era considerata una specie di bol-
scevica. Le battaglie democratiche le
avevano fatto conoscere personaggi
veri, coi quali si sentiva più a proprio
agio. La prima volta che l’ho vista e
che le ho parlato, è stato al processo
della «Zanzara», presieduto da uno
dei giudici maggiori del dopoguerra,
Luigi Bianchi d’Espinosa. A quel pro-
cesso, Camilla fu lieta di conoscere il
preside del liceo Parini, Daniele Mat-
talia. Personalità legate ad una cultu-
ra che oggi definiremmo liberal. An-
che Camilla, tutto sommato, era una
liberal anchese le ècapitatodivotare
per noi più volte: prima quando To-
nino, il fratello tanto amato, venne
inclusonellenostre listeesuccessiva-
mente quando CorradoStajano, ma-
rito della nipote Giovanna Borgese,
fecelamedesimascelta.

Nellagalleriadelle figure femmini-
li di questo dopoguerra, sicuramente
Camilla occuperà uno dei primi po-
sti. Siapureconqualchesbandata,ha
sempre saputo collocarsi nella trin-
cea giusta, dall’antifascismo militan-
te alle battaglie civili. Mai stravagan-
te, la sua eleganza era sempre sobria.
Legata com’era al fratello Antonio,
non poteva non essere sensibile ai
problemi dell’ambiente. Amava
molto i gatti, di cui parlava con tene-
roaffetto.Unadonnachesièconten-
ti di avere conosciuto e diesserle stati
amici.Nel suoultimolibro,chehori-
preso in mano con commozione, c’è
scritto che me lo invia «con tutto
l’antico affetto dell’antica Camilla».
Ma se c’era una donna che non era
anticaeche,anzi,erasemprequalche
passo più avanti di tutti, questa era
CamillaCederna.

Ibio Paolucci
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Camilla
Cederna

con Pietro
Valpreda
all’uscita

dal Tribunale
di Milano.

A destra
la giornalista

in una recente
immagine
Paola Agosti

controcontro
il presidenteil presidente La sorella Luisa

«Ha avuto una
morte serena»

Camilla Cederna,
la giornalista
che inchiodò Leone

«Ha avuto una vita felice,
piena e fortunata, e una
morte dolce e serena come
quella che tutti si possono
augurare»: la sorella minore
Luisa ha raccontato così gli
ultimi momenti di Camilla
Cederna. La giornalista e
scrittrice è morta ieri, nella
sua casa milanese in piazza
Marengo, vicino al castello
Sforzesco. «Si è spenta
piano piano nell’ultimo
anno e mezzo per
deperimento organico,
insomma per vecchiaia,
senza ricoveri, e senza che i
medici potessero fare
nulla», ha spiegato Luisa.
Camilla Cederna, che non si
era sposata e non aveva
figli, si era dedicata sempre
di più alla lettura, chiusa nel
suo appartamento. Ed era
qui che spesso si incontrava
anche con la sorella
maggiore Maria Sofia e gli
«amatissimi» otto nipoti.

La scomparsa
a Milano di una
donna tenace
ed elegante,
protagonista
della cronaca,
della politica
e del costume
Aveva 86 anni

Intervista/1 Inge Feltrinelli, che pubblicò il volume su Leone

«Che bello, perdere quel processo»
«Pagammo, ma il libro lo lessero tutti. Lei era una grande moralista, capace di indignarsi».

Intervista/2 Lietta Tornabuoni, editorialista della «Stampa»

«Capiva il lato debole dell’Italia»
«Le sue passioni politiche, la sua acuta analisi del costume». E ricorda la rubrica sull’Espresso.

MILANO. Due vere signore. Perfettamente
truccate e pettinate, filo di perle vezzosa-
mente accarezzato, Camilla Cederna e Inge
Feltrinellinellevecchie fotodel ‘78che le ri-
traggonoassieme.Sembranoateatroeinve-
ce stanno subendo un processo di diffama-
zione. Il luogo era Varese, il libro Giovanni
Leone. La carriera di un presidente , pubbli-
cato da Feltrinelli, da cui era già uscito,
nel ‘71 Pinelli. Una finestra sulla strage,
primo «scandalo» della signora della
buona borghesia meneghina. «Ancora
adesso - dice Inge Feltrinelli - sconto quel
processo. L’anno scorso mi volevano da-
re un’onorificenza ma non posso avere
nulla perchè sono macchiata per sempre
da questa condanna».

Signora Feltrinelli, la sua conoscenza
con Camilla Cederna risale agli anni
’60...

«Allora lei era la sofisticata, brillante
commentatricedella mondanitànonsolo
milanese. Mi ricordo che faceva splendidi
servizi dalla Costa Azzurra, da Montecar-
lo. Lei era sempre moltospiritosa, mai cat-
tiva.Erapungente,impertinente».

Comeèavvenuta lasuatrasformazio-
neingiornalistapolitica?

«Camilla era molto intelligente. La sua
più grande nemica era la volgarità. Col
cambiare del clima, dopo il ‘68, aveva una
grande rabbia. Non poteva restare a fare
costume nei salotti. Sentiva i tempi e le in-
giustizie. Se dovessi usare un solo aggetti-
vo, direi che era una grande moralista. Era
la quintessenza della milanese illumina-
ta».

Quando passò dai salotti alle piazze
chifuronoisuoipeggiorinemici?

«Montanelli scrisse cose orribili, volga-
rissime, sulle sue gonne, sui suoi presunti
amorieinnamoramentiperigiovani,sudi
lei che si permetteva di dire e fare cose, co-
me se fosse unaqualsiasi radical-chic.Una
cosa indegna di cui spero qualcuno si ri-
cordi. Era come se avesse tradito tutta una
societàdicuifacevaparte.Conlesueperle,
i suoi finti gioielli che hanno fatto uno sti-
le, con la sua grazia, Camilla era la donna
più invitata di Milano. Improvvisamente,
dopoPinelli,dopoLeone,lei,cheeralapiù
importante giornalista italiana, la più co-
nosciuta, non fu più invitata da nessuno.
Diventò amica della moglie di Pinelli, co-
minciò a conoscere altre persone, il mon-
dodegliavvocati,deigiudici».

Quale fu il suoatteggiamentonelcor-
sodelprocesso?

«Miricordolasuamaliziafantastica,an-
che verso i giudici. Perdemmo tutti i pro-
cessi, ma che soddisfazione...Il libro ven-
dette 600.000 copie. Lo avevano letto an-
chetuttiitassisti».

In che cosa era specialissima, più bra-
vaditutti?

«Èstatalaprimaaindignarsiperildegra-
do di Milano, per una cosa come lo sporco
sui marciapiedi. Sono cose importantissi-
me perchè indicano un’attenzione alle
trasformazioni della società. Non dimen-
tichiamoci, poi, che lei faceva parte della
prima “banda” di giornalisti antifascisti
del dopoguerra, anche se era una ragazza
borghese che non ha mai smesso un gior-
nodiessereinperfettoordine».

Oggi il mondo è pieno di giornaliste,
trailcostumeelapolitica.Vedequalche
erede?

«Forse Natalia Aspesi, ma anche lei è di
un’altra generazione. In ogni caso non c’è
più quel clima. Tra salotto e politica, sem-
mai,oggic’ètroppaconfusione».

Antonella Fiori

ROMA. Haappena finitodi scrivere ilpezzo
perilsuogiornale,masisentechelefapiace-
reparlareancoradi lei,ericordarla. Inun’in-
tervista di Fiamma Nirenstein su «L’Espres-
so» dell’80, la Cederna a una domanda sui
suoi colleghi giornalisti rispondeva: «Io, in
generale, non vivo molto in compagnia dei
giornalisti.Nonsonoiltipodigentechepre-
ferisco... Mi piace Lietta Tornabuoni, che
per me è senza dubbio la migliore giornali-
sta italiana». E oggi l’editorialista de «La
Stampa», donna, collega e amica, vuole
rammentare Camilla Cederna come «una
donnaspiritosaecoraggiosanellastessavita
professionale, lamiglioreanalistadelcostu-
me milanese e italiano». E per prima cosa
rievocalafamosaeinimitabilerubricachela
Cederna teneva su «L’Espresso» e che si
chiamava «Il lato debole», analisidi tic, vez-
zi, capricci,usiecostumidellastoriaminore
diquestonostropaese.MasubitodopoLiet-
ta Tornabuoni ricorda l’impegno civile, la
passioneper lapolitica, idiritti civili e lagiu-
stizia che la giornalista e scrittrice milanese
ha dimostrato soprattutto per la sua città,
chenonhamaivolutolasciare.

«L’impegno di Camilla Cederna - dice la
Tornabuoni - è stato un fatto molto impor-

tanteperduemotivi. Ilprimoperchéprove-
nivadallaborghesiaintellettualelombarda,
di tradizione liberal-democratica; il secon-
do perché aveva ragione». E per quelle «ra-
gioni» politiche e civili che si chiamavano
Pinelli e Valpreda, ma anche Saltarelli, Ta-
vecchio, Serantini, Franceschi, quattro gio-
vaniuccisidallapoliziasucuiscriveràillibro
«Sparare a vista», l’ex giornalista della Mila-
no-bene pagò salato. È ancora Lietta Torna-
buoni a ricordare come Indro Montanelli,
che sprezzantemente in precedenza l’aveva
descritta come una «preziosa merlettaia del
costume», ora la definisse «un’invasata». E
invece Camilla Cederna «aveva ragione».
«La mia molla? - diceva - l’indignazione, io
sono un’empirica». Ed è ancora Lietta Tor-
nabuoni a ricordare come nella seconda
parte della sua vita professionale, la Ceder-
naesortassea«essere sempre indignati»,co-
me nell’invito alla preghiera di Martin Lu-
therKing.«Leiloèsemprestata».

Sempre nell’intervista a Fiamma Niren-
stein su «L’Espresso», Camilla descrive così
la sua indignazione che «negli anni intorno
al ‘68diventòterribileperleporcatechevidi
fare ai danni degli anarchici imprigionati il
25aprile;vidi lebottechepreserodallapoli-

zia, che caricava a freddo un gruppetto che
faceva lo sciopero della fame sui gradini del
Palazzo di giustizia. Il questore Guida men-
tiva su Pinelli assassinato, i ministri rubava-
no. Avrei forsepotuto stare dalla loroparte?
Intanto, poi, ricevevo lettere dai miei quasi
parenti che mi davano della iena e della zi-
tella impazzita. Questa borghesia l’ho can-
cellata. Di loro non mi importa nulla». Con
questa indignazione e rabbia, la Cederna
scrisse i tre libri più celebri che LiettaTorna-
buoniricordaunoperuno,conpuntualeci-
tazione dei titoli: «Pinelli, una finestra sulla
strage»del1971,«Sparareavista»del1975e
infine «Giovanni Leone: la carriera di un
presidente»del1978.«Quest’ultimo-sotto-
linea la giornalista de “La Stampa”- è stato
un contributo determinante a far dare le di-
missioniaLeoneenonècosadapoco...».

MacomericordaLiettaTornabuonilaCe-
derna donna, amica, fuori dal giudizio pro-
fessionale? «Il mix tra l’impegno civile e la
sua natura spiritosa e leggera - dice - era per
me un incanto. Camilla era una persona
molto piacevole e un’amica molto carina e
desiderabile».

Anna Morelli


