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GLI SPETTACOLI Martedì 11 novembre 1997l’Unità27
Arriva venerdì
nelle sale italiane
«Carne tremula»
di Almodóvar
Grande successo
al botteghino
in Spagna segna
il passaggio
al mélo «totale»
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BOLOGNA. Un ring al
centro della platea, il foyer
trasformato in stile Las
Vegas con tavoli da gioco e
orchestra, i sotterranei con
gli spogliatoi degli atleti. È
«Music boxe live show», il
musical ispirato al pugilato
che debutterà sabato
prossimo a Bologna, al
teatro delle Celebrazioni.
Allo spettacolo, scritto da
Daniele Sala e Francesco
Freyrie, ha dato il proprio
patrocinio la Fip, la
federazione pugilistica, che
ha fornito anche le foto
d’epoca che saranno
esposte nel foyer. Alla
conferenza stampa è
intervenuto il presidente
federale Gianni Grisolia,
insieme agli ex campioni
Patrizio Oliva, Maurizio
Stecca, Valerio Nati e Dante
Cané. Lo spettacolo inizia
con l’acquisto del biglietto:
nel «Cesar palace» del foyer
il pubblico può giocare e
ascoltare musica. Poi, a
piccoli gruppi, gli spettatori
vengono guidati da un
custode (interpretato da
Giorgio Comaschi) e un
giornalista (Ermanno
Casari) nei sotterranei.
Negli spogliatoi si respira
l’attesa dell’incontro, con
piccole storie, vere e non,
raccontate. Poi si va in
teatro per lo spettacolo.
Comincia l’incontro, con
due «pugili» (Fabrizio Fini e
Toumany Sidibè che sono
stati allenati da istruttori di
una palestra) che si
affrontano in una
dimensione musical-
sportiva, con orchestra e
cantanti impegnati in brani
originali e cover (dai Queen
a Elton John) per
accompagnare i round. Il
vero avversario da battere,
però, è il tempo, quando il
pugile viene «contato»: cosa
può succedere in quei 10
secondi? In una dilatazione
di spazio e tempo, in realtà il
pugile sarà giudicato da una
giuria, due tribunette con il
pubblico, che deciderà se sia
un vero uomo. E alla fine, il
verdetto. L’intento degli
autori è scardinare i
meccanismi teatrali in
chiave comica, usando una
metafora sportiva per
raccontare una storia. Con
la massima ammirazione
per il pugilato, però, uno
sport in cui vi sono ancora
delle regole da rispettare. «È
interessante fare conoscere
come vive l’atleta nello
spogliatoio prima dell‘
incontro - ha detto Patrizio
Oliva - con la paura di non
farcela. Ma è grande anche
chi perde perché si può
uscire sconfitti dal ring con
dignità».

A Bologna
il pugilato
si trasforma
in musical

ROMA. Carne: niente a che vedere
con le macellerie. È tuttoquello che
sta sotto la pelle e, metaforicamen-
te, il desiderio carnale. Tremula:
niente a che fare con la cellulite.
L’aggettivo va inteso come palpi-
tante e, in senso metaforico, indica
incertezzaepaura.

Spiegazioni lessicali di un Pedro
Almodóvar in ottima forma. Faccia
serafica sotto la zazzera di capelli
corvini e battuta pronta, sta seduto
accanto alla «sua» at-
trice Francesca Neri e
chiacchiera a ruota li-
bera del nuovo film. È
l’opus numero dodi-
ci, che sta per arriva-
re da noi distribuito
da Medusa dopo aver
venduto, in patria,
un milione di bigliet-
ti nel giro di un me-
se. È, appunto, Carne
tremula, mélo a cin-
que personaggi e for-
ti tinte - «un raccon-
to di Natale noir» co-
me dice lui - che pro-
segue sulla linea di
allontanamento dal-
la commedia pura
ormai adottata dal
cineasta spagnolo
(anzi, manchego,
proprio come Don
Chisciotte). E, in più,
è il suo primo film
esplicitamente poli-
tico. «Avevo deciso
che la miglior ven-
detta contro il fran-
chismo era il silen-
zio, perciò per anni
l’ho ignorato completamente.
Ma adesso è arrivato il momento
di ricordare». E così il film si apre
con la nascita del piccolo Victor,
a bordo di un autobus madrileno,
in una tragica notte di gennaio
del 1970, in pieno stato d’emer-
genza, e si conclude con un’altra
nascita, a bordo di una macchi-
na, quella del figlio di Victor, ma
in una Spagna che ha perso la
paura. E dunque, secondo il regi-
sta, si è immunizzata dal rischio
di dittatura.

Allora, Almodóvar, come salta
fuoriquestapresadiposizionean-
tifranchista?

«Per gradi. Victor è nato nel ‘70 e
nel ‘70inSpagnafudichiarato,con-
tro l’Eta e contro la protesta studen-
tesca, lo stato d’emergenza: furono
sospese tutte le libertà, ogni cittadi-
no poteva essere incarcerato senza
spiegazioni. Era la notte peggiore
che si potesse immaginare per na-
sceree,siccomequestaèlastoriadu-
ra e cupa di un personaggio total-
mentesfigato,misembravalanotte
perfetta».

Ma cosa c’è in comune tra la
Spagnadialloraequelladioggi?

«Ventisette anni dopo, le strade

di Madrid sono irriconoscibili: af-
follatedigenteepienediluci.Eppu-
re Fraga Iribarne, il ministro dell’In-
formazione che allora annunciò al-
laradiolostatodiemergenza,haap-
pena vinto le elezioni in Galizia.
Dunque quell’epoca spaventosa
della nostra storia non è poi tanto
lontana,anchesenonpotràmaipiù
ripetersi, perché gli spagnoli oggi
nonhannopiùpaura».

Lei comunque è piuttosto criti-
co verso la società spagnola. Ha
anche detto che il calcio è il mo-
dernooppiodeipopoli.

«È vero. Il tempo libero, da noi, si
divide così: 95% calcio e 5% crona-
che rosa e scemenze tv. Non c’è il
minimo dibattito sociale. Si parla
solo delle partite e degli amori dei
vip: fidanzamenti, matrimoni, na-
scite. Il massimo, ovviamente, è
quando è un calciatore a fidanzarsi.
E tutto questo, che il governo di de-

stra alimenta, ha totalmente istupi-
ditolagente».

Allora come si spiega quel mi-
lione di spettatori per «Carne tre-
mula»?

«Accetto la provocazione. Beh,
diciamo che a volte il pubblico spa-
gnolo si sveglia dal suo torpore e un
raggio d’intelligenza lo illumina... e
Carne tremula ha illuminato un
milione di spettatori».

Torniamo al film. È ispirato a
un romanzo di Ruth Rendell, ma
non sembra che conservi molto
dell’originale.

«Più che un adattatore, io sono
un disadattatore. Nel senso che mi
piace cheun filmsiacompletamen-
te mio. Comunque la cosa è andata
così: seiannifaholettoil romanzoe
ho chiesto a mio fratello Agustin
(produttore dei film di Pedro con la
Deseo, ndr) di acquistare subito i
diritti. Poi però è passato un sac-

co di tempo e sono cambiate tan-
te cose. Intanto ho pensato di tra-
sferire l’azione a Madrid, perché
non riuscirei mai a trascorrere sei
mesi in una città buia come Lon-
dra. Poi ho visto in tv i Paralym-
pics di Barcellona e ho deciso di
inserire un personaggio paraple-
gico che gioca a pallacanestro.
Poi ho trasformato il protagoni-
sta, che era uno stupratore, in un
ragazzo innocente ed emarginato
perché, secondo me, se devi par-
lare di uno stupratore, devi spie-
gare bene la sua ossessione. A
quel punto, Ruth Rendell non
c’entrava più molto».

Questo film è diversodai prece-
denti sotto vari punti di vista. Per
esempio,gliattori.

«Sì,hoabbandonato imieiattori-
feticcio, perché non avevano le fac-
cegiusteperquestipersonaggi.Ec’è
anche una certa differenza di ruoli.

Gli uomini cominciano ad acqui-
stare forza, le donne sono più vitti-
me e passive, in senso drammatur-
gico intendo. Finora accadeva l’op-
posto, le donneerano il motoredel-
le mie storie. Qui, invece, ci sono
uominidispostiatuttoper ladonna
cheamano.Persinoauccidere».

Cos’èperleilapassione?
«Una cosa essenziale. Tutti i miei

film parlano del desiderio e di come
si manifesta in forme tragiche. La
mia vita non è così tragica, ma den-
tro di me c’è comunque questo sen-
sodifatalità».

Desiderio e amore non coinci-
donomai?

«Possono fondersi e quando suc-
cede sono più tranquillo. Ma non
coincidono mai in eterno. E da qui
sorgono tutti i problemi. Già, l’esse-
re umano, e soprattutto l’essere
umano spagnolo, è fatto male. Che
possiamofarci?».

A parte la grande popolarità
chehainSpagna,perchéhascelto
Francesca Neri per il ruolo di Ele-
na?

«Era l’attrice ideale. Ha la bocca
giusta, gli occhi giusti, emana un
senso di mistero. Ha un pallore da
vampiro che fa subito pensare al

senso di colpa che pervade il perso-
naggio.Epoiparlaspagnolo».

E cosa ne pensadella sinceritàa
tuttiicostidiElena?

«Comunemente si pensa che es-
seresincerisignifichidirelaveritàin
tutti i momenti. Permeèesserecoe-
renti con se stessi, essere autentici.
Invece la sincerità di Elena è una
compulsione, non una qualità ma
qualcosacheleiusainmodoaggres-
sivo e crudele. È un personaggio
squilibrato,chepassadaunestremo
all’altro».

Soddisfatto della collaborazio-
ne con Alberto Iglesias per le mu-
siche?

«Sì,cicapiamoalvolo.Lamusica,
neimieifilm,èunelementonarrati-
voessenziale.Manonsempreècosì.
Per esempio, nell’ultimo filmdi Bu-
ñuel non ce n’è affatto, mentre Ber-
langa non la usa per non dividere i
dirittid’autoreconilcompositore».

È vero che vorrebbe girare un
westernnegliStatiUniti?

«Sì, Ho anche scritto una prima
versione. Ma avrei bisogno di uno
sceneggiatore americano specializ-
zatonelgenereenonlotrovo».

Cristiana Paternò

Francesca Neri in «Carne tremula», a destra Pedro Almodóvar

Pedro,Pedro,
carnecarne
epoliticaepoliticaepoliticaepolitica

«Il franchismo? Passata
la paura si può ricordare»

LA CURIOSITÀ A New York l’anteprima del nuovo film a cartoni animati

Fox sfida Disney: piacerà «Anastasia»?
L’epica dei Romanov reinventata dalla major in chiave ultraromantica. Tra le «voci» quella di Meg Ryan.

È la storia di Gesualdo da Venosa. Forse produrrà una major

Bertolucci a sorpresa: «Ora farò un film
su un madrigalista del Cinquecento»

NEW YORK. È stata una serata in
pompa magna quella per la prima
mondiale di Anastasia, il nuovo
film animato prodotto dalla 20th
Century Fox che presenta una
stravagante versione dell’epica
dei Romanov. Davanti all’impo-
nente teatro dell’Opera Metropo-
litan, a New York, hanno sfilato
le carrozze che portavano alla
proiezione - la prima del suo ge-
nere nel tempio della lirica - le
star che danno la voce ai cartoni
animati. E tra loro spiccava Meg
Ryan, la voce della principessa
Anastasia (Anya nel film, per gli
amici) con il marito Dennis
Quaid e il figlio di 5 anni rigida-
mente protetto dai flash dei foto-
grafi. Il cast «vocale» del film è
tutto d’eccezione: John Cusack
doppia Dimitri, il giovane che si
innamora della principessa, Chri-
stopher Lloyd fa Rasputin, Hank
Azaria il pipistrello albino Bartok,
e Angela Lansbury la granduches-
sa Marie Romanov.

Ma gli occhi di tutti, e in parti-

colare dei critici, si sono concen-
trati sulla fluidità e la brillantezza
dell’animazione, perché il film
intende dichiaratamente aprire
un varco nel monopolio di-
sneyiano. Il verdetto è stato mi-
sto: il disegno e i colori sono mol-
to belli, e la drammaticità delle
scene cruciali non è da meno, la-
scia invece un po‘ a desiderare il
sincrono tra espressioni facciali e
pezzi musicali cantati. Ma per le
bambine che già aspettano con
ansia l’apertura del film nei cine-
ma americani, la settimana pros-
sima, tutto questo forse non avrà
alcuna importanza. Perché la sto-
ria della principessa è stata rein-
ventata e romanzata per toccare
il loro romanticismo, e in più of-
fre una versione femminile di
Hercules: cioè la scoperta di se
stessi, in fase adolescenziale, at-
traverso tutta una serie di avven-
ture e tribolazioni senza l’aiuto e
la protezione della famiglia.

Ci sono voluti 100 milioni di
dollari e l’abilità dei produttori-

registi Don Bluth e Gary Gol-
dman (che provengono da Di-
sney e sono gli autori di Am Ame-
rican Tail e The Land Before Time)
per confezionare una ennesima
storia totalmente fantastica di
Anastasia Romanov. Secondo la
versione animata, lo zar Nicola II
vorrebbe aiutare i poveri del suo
impero, ma è tradito dal bieco
Rasputin, che si fa accompagnare
da un pipistrello albino e da un
cane. La Rivoluzione comunista
che segue inevitabilmente di-
strugge la famiglia dello zar, ma
sua madre Marie e la figlia Ana-
stasia riescono a fuggire, la prima
per tornare a casa sua a Parigi, la
seconda per finire in un orfano-
trofio, sempre ignara della pro-
pria identità. L’intraprendente
ciarlatano Dimitri e il suo com-
plice Vladimir, anch’essi non a
conoscenza dei natali reali della
fanciulla, vogliono tuttavia farla
passare per la vera Anastasia allo
scopo di ricevere il compenso
promesso dalla Granduchessa.

Ma durante il viaggio verso Parigi
vengono ostacolati in tutti i mo-
di dalla buonanima di Rasputin,
resuscitato dal Purgatorio grazie
alla magia del suo pipistrello. Ov-
viamente si arriva al lieto fine,
con la storia d’amore tra Anasta-
sia e Dimitri, e il riavvicinamento
della principessa alla nonna.

Il mistero e l’atmosfera roman-
tica che pervadono il film non
mancheranno di avere un forte
effetto sulle bambine tra i 7 e i
12, per le quali è stato espressa-
mente è stato creato. Ma Anasta-
sia non è la sola a competere per
quel pubblico, dato che Disney
ha appena annunciato che pro-
prio in questi giorni ripresenterà
nei cinema il suo vecchio, ma
sempre popolare, film del 1989
La sirenetta. E sarà il banco di pro-
va della viabilità di nuove produ-
zioni nel campo dei cartoni ani-
mati, al di fuori della sfera di in-
fluenza della casa di Topolino.

Anna Di Lellio

MILANO. Forseè l’ariadi festacheac-
compagna la conferenza stampa per
la nuova festa di compleanno diUlti-
mo tango a Parigi (è «caldissimo»
l’immenso catino del cinema Ciak
a Milano), a rendere Bernardo Ber-
tolucci disponibile a parlare del
nuovo. O forse è proprio l’idea che
non ci si possa fermare a venticin-
que anni fa che lo spinge a raccon-
tare, per la prima volta, del suo
prossimo film.

Definitivamente archiviato il
film sul Sessantotto più volte an-
nunciato, il regista parmigiano
pensa ad altro. «È vero, farò un
film su un madrigalista di fine
Cinquecento: Gesualdo da Veno-
sa», esordisce Bertolucci. «La sce-
neggiatura la sta scrivendo Marc
Peploe, in inglese. Per adesso ha
un titolo provvisorio: Heaven and
Hell. Ma non è detto che non di-
venti quello definitivo».

La storia, ambientata a Napoli,
racconterà la vita del musicista.
«Un uomo straordinario, che alla
fine del Cinquecento scriveva mu-

siche astratte come poi sarebbero
state scritte da Stravinski agli inizi
del Novecento. Ma Gesualdo era
anche figlio di una nobile famiglia
napoletana e, come molti altri no-
bili dell’epoca, fu costretto ad un
matrimonio d’interesse con Maria
Davalos, figlia di un’altra nobile
casata. Lei aveva 25 anni ed aveva
già seppellito due mariti». E qui
quella che potrebbe apparire come
una storia di conflitti assume i
connotati di una grande storia d’a-
more. «Perché Gesualdo e Maria
cercavano di guardare al di là del
matrimonio combinato per scopri-
re se tra loro esisteva un sentimen-
to. Lui amava la musica; lei amava
l’idea dell’amore. E quando i fami-
liari di Maria lo costrinsero ad uc-
ciderla insieme all’amante, Gesual-
do si rifugiò in un castello e fece
tagliare la piante del bosco per po-
ter vedere l’orizzonte e prevenire
un assalto». Un melodramma di
passioni e follie, di sentimento e
vendette che per il musicista si
concluderà con un altro matrimo-

nio il trasferimento alla corte di
Ferrara. Ma che per Bertolucci, ol-
tre all’aspetto romantico, assume
anche il valore di un ritratto stori-
co-politico dell’epoca. Con i gesui-
ti a sovrintendere i destini e a con-
trollare, nel segreto del confessio-
nale, la vita di chiunque.

«Le riprese inizieranno in esta-
te/autunno. Nei dintorni di Napoli
e in studio. E penso proprio che sa-
rà un film costoso. Perché rico-
struire la Napoli del Cinquecento
costa molto». Per questo - anche se
il film sarà prodotto dal «solito»
Jeremy Thomas - Bertolucci sta
pensando di appoggiarsi ad una
major hollywoodiana. «Forse ten-
terò l’azzardo. Pur avendo paura
delle pressioni che le major fanno.
Gli studios montano e rimontano i
film e pretendono di avere il final
cut: la vicenda tra Robert Altman e
la Polygram insegna». E se fosse la
Miramax? «No, perché è peggio di
una major classica».

Bruno Vecchi


