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La passione per il suono «sporco» e «cattivo» è di antica data, ma adesso non è più solo prerogativa degli Usa

A qualcuno piace «low-fi»: il rock
riscopre il gusto per la «bassa fedeltà»
A Bristol, la capitale del trip-hop e della nuova dance elettronica, è nata di recente una nuova etichetta lo-fi, la Swarf Finger
già di culto. Più che una categoria il lo-fo è una vera e propria filosofia musicale, con le radici nel blues di Robert Johnson.

Per Natale
Pearl Jam
e Rem insieme
Iscritti ai fan club di R.E.M. e
Pearl Jam, attenzione! I due
gruppi hanno trovato un ac-
cordo per produrre congiun-
tamente il tradizionale singo-
lo di Natale riservato ai fan. Il
singolo, la cui copertina ri-
trarrà entrambe le band, con-
terrà «Live for today» dei
R.E.M. e «Happy when I’m
crying»deiPearlJam.(Rol)

Radio
R.D.S.
è ancora prima
Radio Dimensione Suono si
riconferma la radio privata
più amata dagli italiani. Se-
condoidatiAudiradiodelter-
zo bimestre ‘97, Rds ha
13.257.000 ascoltatori alla
settimana, 4.785.000 nel
giorno medio. La formula
vincente? «50 % di musica
italiana, 50% di musica inter-
nazionale, e un’informazio-
nerigorosa».

Musica & video
La scomparsa
di Maner Capone
È scomparso a soli 39 anni
Maner Capone, videomaker,
registaeoperatorebennotoal
mondo della musica e delle
culture giovanili nella capita-
le. Oltre ad aver girato nume-
rosi documentari in tutto il
mondo, Capone, di origini
napoletane, aveva lavorato
allarealizzazionedinumerosi
videoclipperEdoardoBenna-
to, Daniele Silvestri, Samuele
Bersani, Paola Turci e Luca
Carboni. Le esequie domani
alle 12, a S. Pietro in Monto-
rio,Roma.

FIRENZE. La favola del rock inizia
quasi sempre con una cantina, qual-
che strumento di seconda mano,
quattro soldi e tre o quattro adole-
scentimoltoentusiastiemoltoarrab-
biati.Èquestol’archetipodelrock,èil
mitodellaspontaneitàchestaallaba-
se del fenomeno musicale più scon-
volgente del secolo. Eppure, un gior-
no non bene identificato qualcuno
particolarmente zelante, sentendo
uscire da qualche sotterraneo questo
suono distorto e sporco, ha deciso di
appioppargli un’etichetta: lo-fi, ov-
vero «low fidelity». In altre parole,
«bassa tecnologia», suoni approssi-
mativi, che non fanno uso di ritro-
vati della tecnica digitale, né pre-
tendono di essere puliti.

In realtà, il buon vecchio rock,
sporco, povero in canna e cattivo
lo è da sempre. Quando il giova-
nissimo Beck incise con quattro
soldi (e quattro piste) Loser, singo-
lo che in breve lo avrebbe fatto
ascendere nell’Olimpo dei musici-
sti più innovativi e ricercati d’A-
merica, non usò consapevolmente
suoni sporchi e mezzi approssima-
tivi: semplicemente non aveva al-
tro a disposizione. Quando gli
chiesero se si sentiva «lo-fi», rispo-
se che non sapeva di cosa si trat-
tasse. Eppure da allora il termine
lo-fi è corso veloce sulla bocca di
tutti. Un nuovo trend? Difficile
dirlo, visto che da un certo punto
di vista il lo-fi, definizione a parte,
è sempre esistito. La svolta, forse,
avvenne alla fine degli anni Set-
tanta quando molti gruppi imboc-
carono consapevolmente la via del
nudo e crudo, evitando ogni ricer-
catezza da studio, in piena contro-

tendenza con i tempi patinati e ba-
rocchi che correvano: in altre pa-
role, è da allora che il «sudicio» di-
venta una vera e propria poetica,
una scelta più che una condizione.
Così, il ritorno al lo-fi negli anni
Novanta (dai Superchunk ai Folk
Implosion, dai Palace agli Ele-
venth Dream Day fino ai Pave-
ment, esempio fulgente di bassa
tecnologia con le loro voci stona-
te, gli errori e gli orrori finanche
nelle note di copertina), potrebbe
essere interpretato nuovamente
come una reazione: una riappro-
priazione della propria nudità ori-
ginaria in contrapposizione all’uso
e all’abuso delle mille tecnologie a
disposizione.

Può risultare sorprendente ma
non è un caso, in realtà, che oggi
l’onda lunga del lo-fi dalla patria
statunitense si sia abbattuta pro-
prio sul tempio della tecnologia, o
almeno, in quella città che è stata
il simbolo della rivoluzione elet-
tronica degli anni ‘90: è nella bri-
tannica Bristol, la capitale del trip-
hop di Tricky, Portished e Massive
Attak, che è nata di recente la
«Swarf Finger», una nuova etichet-
ta lo-fi già di culto. Ma se è piutto-
sto spericolato parlare di lo-fi co-
me categoria musicale, allora è an-
cora più pericoloso credere che
sotto questa fantomatica etichetta
possano ricevere asilo tutti i grup-
pi più o meno sporchi e cattivi che
popolano il magmatico universo
rock statunitense. L’eterna con-
trapposizione tra le musiche ame-
ricane di west ed east coast ad
esempio vale anche in questo caso.
Se New York ha partorito due mae-

stri del genere come i Sonic Youth
o Jon Spencer Blues Explosion,
estremamente devianti e rumori-
sti, provocatori e metropolitana-
mente cerebrali, la west coast si è
mossa alla ricerca delle origini,
scavando profondamente nel pas-
sato, tanto che alcuni hanno tro-
vato nel padre di tutti i bluesmen
Robert Johnson l’antesignano del
lo-fi. Del soul e del country del sud
sono sicuramente figli e, permette-
teci, «pre-lo-fier», i Minutemen de-
gli anni Settanta e poi i Firehose e
naturalmente i Dinosaur Jr.

Lo-fi probabilmente non vuol si-
gnificare né naif né extra-colto
tout court, o forse significa entram-
be le cose. Sicuramente è sinoni-
mo di decostruzione e ricostruzio-
ne delle strutture musicali e quasi
sempre antitesi del rock melodico
da classifica. Dalle pagine di «Blo-
wup», uno dei mensili musicali
«sotterranei» più interessanti in
Italia, apprendiamo che Chris
Knox dei Tall Dwarfs (semi scono-
sciuto gruppo neozelandese) sulla
bassa tecnologia ha parlato per
tutti: «Tanto per iniziare io rifiuto
totalmentre il termine lo-fi. Credo
che quello che io e altri come me
stiamo facendo sia più “alta fedel-
tà” del lavoro di musicisti che usa-
no un mucchio di equipaggiamen-
to digitale per contraffare ogni
suono naturale». Pensatela come
volete, classificate pure come lo-fi
il punk, il blues delle origini, il ga-
rage o il folk: potete benissimo far-
lo, tanto il rock rimane comunque
sudicio. Sapete, è nella sua natura.

Silvia Boschero

Ironici, nichilisti, minimali: in Italia
spuntano i deliri sonori dei Wolfango

La filosofia del «low-fi» non è mica una
prerogativa esclusivamente anglo-americana.
Anche in Italia ci sono talenti che non
sfigurerebbero granché al cospetto dello
sguardo stralunato e marziano di Beck. Un nome
in particolare, ci piacerebbe segnalarvi, perché si
tratta di una band sconosciuta ma di sicuro (?!?)
avvenire. Si chiamano Wolfango, sono in tre:
«Suonano peggio dei Cccp agli inizi ma ci sono
più idee in un loro pezzo che nella maggior parte
dei gruppi della scena italiana», dicono di loro
Luca Del Pia e Luca Valtorta, che li hanno
segnalati al Consorzio Produttori Indipendenti
dietro preciso invito («qual è il gruppo più fuori
che avete mai visto?», avevano chiesto loro
qualche tempo fa), e il Consorzio non ha tardato
a metterli sotto contratto e pubblicare il loro
disco d’esordio, «Wolfango», uscito in questi
giorni. «Fuori», i Wolfango lo sono davvero. Fuori
dalle convenzioni, fuori anche dalle mode del
momento, fuori dalla necessità di un «senso».
Sembrano il prodottto di un corto circuito
geografico-temporale fra Milano e la New York
della fine anni Settanta, quella per intenderci
della scena «no wave», minimalista,
insensatamente cerebrale, la scena che ha
prodotto i deliri di Lydia Lunch, Teenage Jesus &
the Jerks, Dna, James Chance. Il basso è
fragorosamente in primo piano, anche perché
non ci sono chitarre nel gruppo, volutamente
distorto, così come la registrazione è
volutamente sporca, ansiosa, l’atmosfera
oscillante fra ironia e crollo nervoso, lo spirito
incoscientemente punkettone.

E la voce e il modo di cantare di Sofia Stefania
Anna Maglione ricorda in maniera
impressionante quello di Exene Cervenka,
indimenticabile vocalist degli X, anche nel modo
di incrociarsi spesso con quella del bassista e
cantante Marco Menardi. Completa il trio il
batterista Bruno Dorella, ma ci dicono essere
l’ennesimo batterista che entra in formazione
(ne sono già cambiati un paio...). Valtorta e Del
Pia raccontano che Thurston Moore, chitarrista e
leader dei rumoristi newyokesi Sonic Youth,
durante un giro in un negozio di dischi milanese,
avendo ascoltato una compilation con un pezzo
dei Wolfango («Non importa», che apre l’album,
era infatti già uscito nella raccolta «Soniche
Avventure»), sia rimasto favorevolmente colpito.
Il fatto è che i Wolfango sono il tipo di band di
fronte alla quale si può reagire in molti modi ma
è difficile restare del tutto indifferenti. Anche
solo per i testi. Perché la loro musica da sola,
senza quei testi surreali e ruvidi, forse finirebbe
per stancare in fretta. E invece esplode di ironia e
nichilismo, tra le righe di «Ozio» («Ozio,
preferisco stare in ozio, che volare nello spazio, ai
confini con il Lazio...»), di quella specie di
manifesto esistenziale che è «Uva passa» («Non
mi piace l’uva passa, che mi ricorda il tempo che
passa, non piace l’ovomaltina, che mi ricorda
com’ero prima»), passando per le visioni e il
canto punk-popolare di «Interstellar»
(«cresceranno i nostri sogni come fiori sotto la
pelle, voleremo nell’universo danzeremo come
frittelle»), giù giù fino al grottesco walzer finale
di «Augustin»... [Alba Solaro]

12novembre 1945. Nasce Neil Young.Auguri!
12 novembre 1955.Billboard rendenoti i risultati
dei referendumtra idisc jockey: artista preferito,
Fats Domino, artista promettenteChuck Berry,
Elvis Presley è la promessa nella sezionecountry
and western, il singolo più programmato nella
categoria rhythmand blues è «Pledgingmy love»
hit postumo di JohnnyAce.
12 novembre1957. Anteprimaa Los Angeles per
il film«Jamboree»: tra gliartistipresenti, Jerry
Lee Lewis, Fats Domino, Carl Perkins,Frankie
Avalon, Slim Whitman eConnie Francis.
12 novembre 1966. Rivolta nelle strade di Los An-
geles contro il copriuoco imposto dalla polizia.
Questi eventi ispirerannoa Stephen Stills «For
What It’s Worth»
12 novembre1967. Jerry Lee Lewis registra il sin-
golo«Tomake love sweeter or you». Andrà in te-
staalleclassiichedel country.
12novembre 1970. Ultimo concerto dei Doors
con Jim Morrison,a NewOrleans. Nei quattro me-
si successivi registreranno«L.A.Woman»conbra-
ni indimenticabili come «Lovehermadly» e«Ri-
ders onthe storm». Nel marzo1971 Morrison si
stabilisce a Parigi dedicandosi alla scrittura (vi
morirà il 3 luglio del 1971).Dopola mortedel lea-
der ilgruppo continuòancora come Doors per
poidiventare The ButtsBand. Masenza il carisma
di Jime di fronte al cambiamento della scena mu-

sicale, il gruppononebbealcun successo.
12novembre 1973. I Queen inizianoil primotour
britannico comesupporter aiMott TheHoople.
12 novembre 1976. IKissguadagnanoil discod’o-
roper l’album«Rock and roll over».
12novembre 1977. «Never Mind the Bollocks»
deiSex Pistol, entra nella classifica inglese degli
album alprimo posto.
12 novembre 1977. Singolo d’esordio per il quar-
tettoWire, ascoltato nella compilation,«Live at
the Roxy»: la Harvest Records si èaccortadi loroe
pubblica unEp con tre pezzi.
12 novembre1979. MartyBalin, che dacirca un
anno ha lasciato i Jeferson Starship,presenta al-
l’Old Waldordi San Francisco la sua rock opera
«RockJustice», storia diunarockstar chesi trova
sotto processopernon aver realizzato dischi di
successo.
12novembre 1979.Esce il terzosingolodeiPre-
tendersper la Real Records, è«Brass in the po-
cket»chediventerà unclassico per il gruppo di
Chrissie Hyndee unhit internazionale.
12novembre 1980.Bruce Springsteen per lapri-
ma volta intesta alla classifica Usa degli album
con ildoppio, «TheRiver».
12 novembre1983. LionelRichie raggiunge ilpri-
mo postonegli Usa con «All night long(All
night)».Richie canterà la canzone alla cerimonia
dichiusura dei GiochiOlimpici diLos Angeles.

Duemila concerti, venti album, un esercito di fanse
un’immagine cheha fatto storia: frangetta lunga su-
gli occhi, stile garage band anni Sessanta, jeans sdru-
citi e giubbottidi pelle nera, stile punk newyorkese
anni Settanta. «I Ramonessono stati per il punk ciò
che i GratefulDead sono stati per il rock degli anni
’60», scriveva di loro la rivista americanaSpin.Affer-
mazione perniente esagerata: i quattro «fratellini»
Ramone (uniti non da parentela madallostesso
look), in oltre vent’annidi gloriosacarriera, sono ri-
masti fedeli fino all’ultimo alla loro concezione ruvi-
da ed essenziale del rock’n’roll, energetica e primor-
diale. Questo «sonic book» di Stampa Alternativa ar-
riva neinegozi proprio mentre negli Usa viene pub-
blicatoancheil loro album «postumo», con la regi-
strazione dell’ultimoconcerto. Erendeomaggio, con
dovizia di particolari e una nutrita discografia,a tutta
la longeva e grintosaparabola dei Ramones, partita
nel ‘73 conun’indimenticabile debuttosul palco del
Cbgb, il «buco»diventato la culla del punk america-
no(ci hanno suonatoPattiSmith, Blondie, Talking
Heads): «Il loro set - ricorda Hill Kristal - durava solo

17 minuti,17 minuti e 20
canzoni velocissimee piene
di energia.Era come pic-
chiare la gente sulla testa
senza pietà equando stavi
per dire, basta non ne posso
più, loro avevano già fini-
to». [Alba Solaro]

Chi ama il «cuore nero» di Nick Cave nonpotrà
ignorare questo secondo volumedel «Re Inkiostro»,
ricco di testi, poesie e scritti accumulatisi nei casset-
ti sporchidel tormentato musicista australiano nel-
l’arco di diecianni, dal1987al 1997, cioè dall’idea-
zione dell’album«Tender Prey»allapubblicazione
dell’ultimo, «The Boatman’s Call». Sonodieci anni
incui Nick Cave ha visto crescere la sua popolarità
anche oltre i confinidella generazionepost-punk
(l’ultimo album è riuscito persino a piazzarsinella
top50 italiana),ha affinato parecchio le suearmi,
continuando acontaminare il blues col punk; si è
infatuato del Brasile, e ha deciso ad un certopunto
diandare a vivere a San Paolo, e in Brasile ha trova-
toun nuovo amore, ed è infine diventato padre.
Dieci anni densi, che hanno lasciato una traccia
profonda nel suo lavoro; almeno due i dischi-capo-
lavoro di questo periodo, «The Good Son» e «Let Lo-
ve In». Inquesto libro curato da PaolaDe Angelis
troviamo tutti i testi (contraduzione a fronte) dei
dischi usciti in quest’ultimo decennio, affiancati
da unaricca e affascinante raccolta di testi autogra-

fi,disegni, sketch vari, e,
soprattutto, il testo integra-
le di «TheFlesh Made
Word» («Il verbofatto car-
ne»), folgorante monologo
autobiografico registrato
nel luglio del ‘96 per Bbc
Radio 3. [Al.So.]
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