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IL FATTO Mercoledì 12 novembre 1997l’Unità5
Secondo gli investigatori i carcerieri sotto pressione hanno abbandonato il covo permettendo la fuga

Silvia Melis libera dopo nove mesi
La polizia: «Nessun riscatto pagato»
Smentito versamento di un miliardo, ma restano molti lati oscuri

Dal 19 febbraio
alla libertà
Le tappe
del sequestro
19 febbraio 1997: Silvia
Melis, di 27 anni, di Tortolì
sulla costa centro orientale
della Sardegna, viene
sequestrata nei presi della
sua abitazione. La giovane
era da poco uscita
dall’ufficio di via
Campidano, dove svolge la
sua attività di consulente
del lavoro, ed era andata a
prendere a casa della baby-
sitter il figlioletto Luca, di 4
anni, per poi rientrare a
casa. Aperto il cancello
della villetta, è risalita sulla
«Twingo», imboccando lo
scivolo che porta verso il
garage-cantina. Ed era
scesa per sollevare la
serranda, quando è
scattata l’azione del
«commando», poco prima
delle 21. La donna viene
portata via con la forza
(per terra resta il suo
telefonino cellulare) e i
banditi o non vedono il
bambino nel sedile
posteriore o si rendono
conto che dorme e lo
lasciano lì.
20 febbraio: «Facciamo
affidamento sulla
collaborazione della
gente». È quanto
sottolinea il procuratore
distrettuale antimafia,
Mauro Mura, uscendo la
mattina dopo il rapimento
dalla villetta dell’ingegner
Tito Melis, padre di Silvia.
«Contiamo di fare in
fretta», aggiunge il
procuratore Mura che
rivolge anche un appello
alla popolazione:
«Speriamo che questo
sequestro scuota la
coscienza civile di tutti i
sardi». Ma l’ottimismo
iniziale di Mura ben presto
si scontra con la realtà dei
«tradizionali» tempi dei
sequestri di persona, fatti
di lunghi silenzi da parte
dei banditi prima dell’avvio
delle trattative.
21 febbraio: arrivano a
Nuoro i primi 50 uomini,
appartenenti al nucleo
prevenzione e crimine
«Lombardia», inviati dal
capo della polizia come
prima risposta alla nuova
emergenza sequestri in
Sardegna.
12 luglio: sembra arrivato il
momento tanto atteso
della liberazione, ma poi
tutto sfuma, a quanto pare
per un’interferenza (così
denuncia l’ingegner Tito
Melis) delle forze di Polizia.
15 settembre: riprendono
a circolare le «voci» che
danno per imminente la
conclusione della vicenda,
ma non succede nulla.
11 novembre:
inaspettatamente, verso le
18,30, Silvia torna libera.

NUORO. «Sono Silvia, fermatevi».
Sono le 18.00 lungo la strada che
da Orgosolo conduce a Nuoro.
Una pattuglia di agenti della squa-
dra di polizia giudiziaria del com-
missariato di Orgosolo rientra in
paese,chedistaunaventinadichi-
lometri dal capoluogo, al termine
di una giornata tranquilla. I due
agenti in borghese vedono una ra-
gazza,jeanssporchi,capellilunghi
e ricci, agitarsi e urlare. Scendono
dall’autoesubitoquellapiccolara-
gazza si butta nelle loro braccia.
«Sono Silvia Melis». Trenta secon-
di edallaQuesturadiNuoroparto-
no diverse auto e una ambulanza;
andranno aprendere Silvia. A sire-
ne spiegate il corteo risale la strada
Orgosolo-Nuoro. Sono le 18.30 e
in città comincia a spargersi la no-
tizia che qualcosa di grosso è suc-
cesso. Nella sede della Questura
cominciano ad arrivare decine di
persone. Silvia è libera, l’incubo è
finalmente finito. In macchina
prima e poi davanti a una tazza di
tè con il questore Elio Cioppa, Sil-
viadàsfogoallasuavogliadiparla-
re: nove mesi di dura prigionia,
adessoèliberaelavogliaditornare
alla vita è tanta. Silvia racconta e
dalle sue parole si capisce subito
che è stata una liberazione forse
inattesa, sicuramente non prepa-
rata.

Silvia è stata liberata poco dopo
le18.30.Un’oraprimaisuoicarce-
rieri l’avevano abbandonata, ma
nonc’èalcunaconfermainpropo-
sito, nelle campagne di Orgosolo.
Gli agenti che l’hanno trovata sul
ciglio della strada, in località «Lo-
coe», l’avrebbero accompagnata a
Nuoro. Momenti concitati, linee
telefoniche bollenti. Silvia si fa
unadoccia, indossaabitipuliti,be-
ve una tazzadi tèe subitodopoco-
mincia a parlare con il padre, Tito,
e poi riceve alcune telefonate. Il
primo a chiamare è Scalfaro, poi
tutti i vertici istituzionali che vo-
gliono congratularsi con la giova-
ne madre. In Questura è il caos.
Centinaiadipersonechevogliono
vedere Silvia, alla fine, sono le 19,
lei si affaccia daunafinestrae salu-
ta la folla. Finalmente tutti la pos-
sonovedere.Haicapelli lunghi,ha
il viso gonfio, ma è in buona salu-
te. Ha voglia di parlare di muover-
si, si agita, risponde alle domande
della gente, «come stai», «dove ti
hanno tenuto prigioniera», «è sta-
to pagato il riscatto», decine di do-
mande urlate, lei vorrebbeabbrac-
ciare tutti. Le lanciano fiori, il traf-
ficoèparalizzato,ormai laQuestu-
ra è invasa da così tanta gente che
si devono chiamare rinforzi per ri-
portarelacalma.

Verso le 19.30 arriva il padre, Ti-
to Melis, e dalle sue parole si capi-
sce che non sarebbe stato pagato
alcun riscatto. L’ingegner Melis
stava aTortolì, a casa,nonsi aspet-
tava una conclusione così rapida
del sequestro. È stato colto di sor-
presa anche lui. Arriva con Luca, il
figlio di Silvia, cinque anni. Sipos-

sono solo immaginare i momenti
dell’incontro tra madre e figlio.
Luca sapeva che la mamma era
fuori, per un lungo viaggio, e forse
non capisce il perché di tanta agi-
tazione intorno a lei. Ma adesso è
solo il tempo della gioia e dei fe-
steggiamenti. È possibile comun-
que tentare di ricostruire le ultime
fasi di un sequestro che presenta
ancora molti, troppi, lati oscuri:
dalgiornodelrapimento, il19feb-
braio, ai mancati abboccamenti
tra emissari e rapitori, alle polemi-
che sul blocco dei beni, per finire
conlaliberazione.

La liberazione. Silvia si è liberata
da solaoppure ibanditi, dopoaver
avuto la certezza del riscatto han-
no deciso di lasciarla andare? Se-
condo le fonti ufficiali la ragazza si
sarebbeliberata.Allafineisuoicar-
cerierisisonoprogressivamenteri-
dotti da tre a uno.Questi, secondo
ilquestorediNuoro,per lapressio-
ne delle forze dell’ordine avrebbe
preferito abbandonare l’ostaggio.
Una ricostruzione non del tutto
credibile, a meno che la manovra
di accerchiamento fatta da polizia
e carabinieri, sostenuti anche da
reparti speciali, non avesse vera-
mente ristretto l’area interessata.
Si sospettava che Silvia fosse stata
tenuta nelle campagne di Orgoso-
lo, e gli inquirenti conoscerebbero
anche i nomi di carcerieri e fian-
cheggiatori della banda, ma non
che fosse così vicinaalle stradesta-
tali,bentrafficateecontrollate.Se-
condoalcunevocilaragazzasareb-
be stata spostata in seinascondigli
diversi durante tutta la prigionia,
nontuttinellaprovinciadiNuoro.
Non sarebbe stato pagato alcun ri-
scatto,comehannopoidettoilpa-
dre e il sostituto procuratore anti-
mafia Mauro Mura? Una doman-
da che per il momento non può
trovare risposta. Sicuramente l’in-
terrogatorioacuiSilviaverràsotto-
posta servirà a capire che cosa è
successo in questi giorni. Se la ra-
gazzaparlerà liberamente, raccon-
tando tutto quello che può ricor-
darsi di nove mesi di prigionia, al-
lora questo sarebbe un elemento
che porterebbe a ritenere probabi-
le una sua fuga. Se invece Silvia, si
«dimenticasse» di molti particola-
ri, o riducesse a poche informazio-
ni le sue dichiarazioni, come è av-
venuto per altri sequestrati che ri-
masti per mesi nelle manideiban-
diti hanno voluto dare solo poche
notizie agli inquirenti, allora,que-
sto elemento farebbe presupporre
che quel tam-tam informale tra
banditi e famiglia ha prodotto un
tacito patto: la liberazione in cam-
bio del denaro (quanto? si dice un
miliardo e duecento milioni, una
cifra bassa per un sequestro così
lungo,maelevataper ledisponibi-
lità personali dell’ingegner Melis)
edelsilenzio.Soloiprossimigiorni
diranno come Silvia è stata libera-
ta.

Giuseppe Centore

Donato Cefola, di Barile, visto l’ultima volta fuori scuola con un uomo sui 30 anni

Un sedicenne scompare vicino Potenza
«L’abbiamo rapito», ma il biglietto non convince
Sull’auto del padre il messaggio: «Se vuoi tuo figlio paga 400 milioni e non dire nulla, altrimenti lo vendiamo
agli zingari per il traffico di organi». Gli amici raccontano di un uomo, un furgone bianco e telefonate misteriose.

Un’immagine presa dalla tv di Silvia Melis al suo arrivo ieri alla questura di Nuoro Ansa

ROMA. Un biglietto sul parabrezza
dell’auto con la richiesta di 400 mi-
lioni e la minaccia di vendere il fi-
glio agli zingari «per il traffico degli
organi».CosìMauroCefola,funzio-
nario della Banca nazionale del la-
voro di Melfi, ha saputo che suo fi-
glio Donato, 16 anni, era scompar-
so. Era il primo pomeriggio di ieri.
Da allora, Donato non è stato ritro-
vato.Seilsuosequestrovenissecon-
fermato,sitratterebbedeldicianno-
vesimo minore rapito negli ultimi
diecianni in Italia.Carabinieriepo-
lizia lo stanno cercando, ed interro-
gano tutti quelli chepossono saper-
ne qualcosa. I compagni di classe
hannoriferitodiaverlovisto,prima
dell’ingresso a scuola, parlare con
un trentenne che era su un furgone
«Fiorino» bianco per poi andare
sempre con il trentenne al bar. Do-
po,però,Donatoinclassenonèmai
arrivato.

La Basilicata non è terra di seque-
stri, ed il tono delbigliettopotrebbe
farpensareadunabravata,anchese
sembra che la calligrafia non somi-
gli a quella di Donato. Comunque
gliinquirentistannoindagandoan-

chesullapossibilitàdiun’eventuale
ritorsione contro il padre del ragaz-
zolegataallasuolavorodibancario.
Dicerto, la famigliaCefolahaunte-
nore di vita normale, ma nulla di
più.

IerièstatolostessoMauroCefola,
come ogni mattina, ad accompa-
gnare inmacchinail figliodaBarile,
dove vive la famiglia Cefola, a Rio-
neroinVulture,dadoveDonatodo-
veva prendere la corriera prer anda-
re a scuola, a Venosa. Cefola poi è
andato al lavoro, all’agenzia della
BnldiMelfi,edètornatoacasaperil
pranzo. Il figlio era atteso, da solo,
per il primo pomeriggio. Dopo
mangiato, il padre è uscito per tor-
nare in banca ed ha trovato il bi-
glietto sul cruscotto: «Se vuoi rive-
dere tuo figlio prepara 400 milioni.
Non avvisare i carabinieri, altri-
menti lovendiamoaglizingariperil
traffico degli organi. Ci faremo vivi
alpiùpresto».

Il testo di adulti poco esperti im-
provvisatisi rapitori, oppure l’idea
diungruppodiragazzi?Perora,sisa
solocheilpluraleèd’obbligo:sulfo-
glio si alternano tre calligrafie e tre

colori di penna diversi. E sembra
che nessuna delle tre grafie somigli
a quella di Donato. Ieri pomeriggio,
comunque, il padre non ci ha pen-
sato troppo su: il figlio non tornava
e lui ha dato l’allarme. E sebbene gli
inquirenti abbiano notato subito
tutte le anomalie dell’eventuale se-
questro, sono scattate immediata-
mentelericercheedèstatainforma-
talaDdadiPotenza.

Gli inquirenti hanno cominciato
a mettere insieme quel che aveva-
no. Primo, la famiglia Cefola non è
facoltosa. Poi, l’area in cui vivono è
considerata a rischio mafioso ma è
una zona dove di solito si cercano
eventuali covi di sequestratori di al-
tre parti d’Italia, che a volte lì porta-
noenascondonolelorovittime.Un
primo passo in ogni caso è stato
quello di sentire Mauro Cefola per
capire se con il suo lavoro puòavere
suscitato il desiderio di vendetta di
qualcuno. Poi sono stati sentiti gli
amici di Donato. Hanno riferito del
furgone bianco e del trentenne con
cui l’avevano visto la mattina. E
hanno raccontato una vicenda di
qualche tempo fa. Donato aveva

detto agli amici che riceveva delle
strane telefonate: c’era una ragazza
che gli telefonava dicendo di essere
diRioneroinVultureedivolerloco-
noscere. Insisteva. Lui aveva detto
dinopiùdiunavolta.Alla fine,ave-
vaaccettato.

Forse sono stati gli stessi amici a
spingerlo: non capita spesso che
una ragazza ti chiami e insista per
conoscerti. Così, due settimane fa,
sempre secondo il racconto degli
amici, Donato ha preso un appun-
tamentodovevolevalei.Allaperife-
ria di Barile. Ma gli amici hanno vo-
luto andare con lui: erano troppo
curiosi di vedere che faccia aveva
quella ragazza così intraprendente.
Solo che all’appuntamento, non
c’eranessunaragazza.Edilracconto
degliadolescentiagli inquirenti ter-
mina come era iniziato: con un fur-
goncino bianco. Alla guida c’era un
uomo che, quando ha visto il grup-
po, ha ingranato la marcia e se n’è
andato. Di corsa. Da quel momen-
to, dicono gli amici, la ragazza non
hapiùtelefonatoaDonato.

Alessandra Baduel

Cinque mesi di indagini e un blitz finito con la morte di un uomo dei Nocs, ma dei carcerieri nessuna traccia

Soffiantini forse nelle mani della stessa banda
A fine ottobre sembrava si fosse ad un punto di svolta. L’avvocato della famiglia del rapito: «La liberazione di Silvia è una gioia anche per noi»

«È una bellissima notizia che ci fa
sperare, in un momento che per noi
resta difficile. Vogliamo condividere
lagioiadella famigliaMelis chehavi-
sto la sua cara tornare a casa. Speria-
mochetocchiancheanoi».Chiparla
è l’avvocato Giuseppe Frigo, legale
della famiglia di Giuseppe Soffianti-
ni, un’altro ostaggio resta nelle mani
dei rapitori, forse della stessa banda
che teneva prigioniera Silvia Melis.
Soffiantini era stato rapito nella sua
villa di Manerbio il 17 giugno scorso.
Il mese scorso, dopo un blitz fallito e
una raffica di arresti, si era riaccesa la
speranza della sua imminente libera-
zione. Polizia e carabinieri avevano
setacciato la maremma, cercavano i
carcerieri, Attilio Cubeddu, un sardo
di41annieGiovanniFarina,altro la-
titantesardo,controiquali,duesetti-
mane fa, è stato emesso un ordine di
cattura. Il resto della banda era già in
galera. Mancavano solo i capi, ma il
filo sottile cheportavaa lorosièspez-
zato.Il 23 ottobre scorso la famiglia
Soffiantini aveva chiesto il silenzio
stampa, nella speranza di poter rian-

nodare i contatti coi sequestratori e
da quel giorno i riflettori si sono
spenti. Probabilmente in queste set-
timane, Farina e Cubeddu hanno
tentatodiricostituireunnucleod’ap-
poggio, mentre continuano a gestire
l’ostaggio.

L’inchiesta, irtadidifficoltà,eraar-
rivata a una svolta l’8 ottobre. È il
giornoincuigliuominidellasquadra
mobilediBresciadecidonodi farvisi-
ta a una vecchia conoscenza, Mario
Moro, nella sua casa di Sogliano sul
Rubicone. Approfittando del caos di
una perquisizione simulata, un poli-
ziotto vede un telefono cellulare su
untavolo,attivailcomandochecon-
sente di leggere i numeri appena
chiamati, se li imprime nella memo-
ria e da lì partono leprimeintercetta-
zioni che consentono di accertare il
collegamentro tra Moro e i rapitori.
Come? Facciamo un passo indietro. I
sequestratori si fanno vivi per la pri-
ma volta il 10 luglio, con una lettera
inviataalparrocodiManerbio,mon-
signor Gennaro Franceschetti, in cui
è indicata la cifra del riscatto: 20 mi-

liardi. La trattativa inizia in codice,
con annunci economici pubblicati
sui giornali, la cifra scende a 10 mi-
liardi. Ilprimoappuntamentoper l’i-
poteticorilasciodell’ostaggioèdel25
settembre, lungo la strada che da Sa-
vona porta ad Aqui Terme, ma al po-
stodiunemissariodellafamigliaciva
un uomo dei Nocs, forse lo stesso
ispettore Samuele Donatoni, morto
nella tragica sparatoria di venerdì 17
ottobre. Va all’appuntamento, ma
evita il contatto. Il secondo incontro
avviene il 6 ottobre, nella zona di
Avezzano, vicino al bivio di Riofred-
do dove pochi giorni dopo morirà
Donatoni.Alvolantec’èsemprel’uo-
mo dei Nocs e questa volta lascia sul
posto una valigetta, che non contie-
ne i soldi del riscatto, ma un messag-
gio: «Vogliamo la prova che nostro
padreèancorainvita».

E torniamo ai numeri telefonici
messi sotto controllo. Analizzando a
ritroso i tabulati, si scopre un traffico
di telefonate che partono dalla zona
di Savona e di Avezzano, rispettiva-
mente il 25 settembre e il 6 ottobre.È

la conferma che la pista è quella giu-
sta: i telefoni hanno squillato, pro-
prio nei giorni e nei luoghi in cui era
accertata la presenza dei sequestrato-
ri.Manel frattempoanche labandaè
in allerta, fissa il terzo appuntamen-
to, ma manda anche un messaggio:
«venite pure con la polizia, così ci di-
vertiamo». Fa una richiesta strana,
vuole che l’emissario dei Soffiantini
si rechi al bivio di Riofreddo il 17 no-
vembre con un’auto illuminata dal-
l’interno.Èuntiroalbersaglio.Lapo-
lizia ritiene che sia pericoloso inter-
venire, la procura di Brescia decide di
agire e arriviamo al blitz fallito in cui
Donatoni viene ucciso. Non viene
pagato nessun riscatto: la valigetta
che l’ispettore deve lasciare sul posto
contiene un esplosivo che avrebbe
dovutostordireirapitori.

Dopo la prima drammatica scon-
fitta della task force che deve liberare
Soffiantini, ilcontrattaccodelleforze
dell’ordineè del20ottobre,quandoi
Nocs bloccano sull’autostrada Ro-
ma-L’Aquila il gruppo di fuoco che
aveva ucciso Donatoni. Sono le otto

diseraquandovengonoarrestatiMa-
rio Moro, Giorgio Sergio, Agostino
Mastio e Osvaldo Broccoli. Due ore
dopo, a Sogliano sul Rubicone entra-
noinazioneicarabinieriescattanole
manette per Giampiero Serra, il tele-
fonista della banda. A mezzanotte e
mezza, a Manerbio, la squadra mobi-
lediBresciaarrestanellasuaabitazio-
ne il basista, Piero Raimondi. Ma per
arrivare a Soffiantini bisogna trovare
un contatto con i carcerieri. Ed ecco
che entrano in scena altri due ferma-
ti, i vivandieri. Erano stati torchiati
per 17 ore e alla fine rilasciati, anche
se per loro si erano scomodati perso-
naggi come il procuratore nazionale
antimafia Pierluigi Vigna. Vengono
rilasciaticonlacertezzacheunodilo-
ro non è estraneo al sequestro. Ha un
compito preciso: promettere una via
di scampo ai carcerieri, in cambio
della liberazionedell’ostaggio.Glial-
larmi e le attese deluse di fine ottobre
eranolegatiproprioall’esitodiquella
missione.

Susanna Ripamonti
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