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Il Personaggio

Il giudice Zobel ha
condannato la giuria
e scarcerato la tata

SIEGMUND GINZBERG

Le Città al Voto

NapoliP
OTREBBE passare alla
storia come il giudice
che condannò la giu-
ria. Dequalificando

d’autorità il delitto da omici-
dio volontario in omicidio
colposo, scarcerando Louise
Woodward, la «bambinaia
killer», il giudice Hillel Bellin
Zobel ha finito per rinviare di
fatto a giudizio due dei cardi-
ni della giustizia all’america-
na, il sistema della giuria e il
sistema dell’accusatore elet-
to, contrapposti ai giudici «di
professione», specialisti e non
eletti, indipendenti dalla poli-
tica, all’europea. Ha messo a
mal partito un mito, quello
dei «dodici uomini inquieti»,
che romanzi, cinema e tv
avevano trasformato nella co-
scienza del secolo quasi in
quintessenza del più giusto
modo di fare giustizia.

Non è probabilmente un
caso che a picconare questo
mito sia proprio un giudice
del Massachusetts, dove
quattro secoli prima, nel
1692, c’era stato il processo
alle streghe di Salem, la vi-
cenda cui della piccola comu-
nità di ex perseguitati che si
trasformano in teocrazia per-
secutrice cui si è ispirato il
«Crogiuolo» di Arthur Miller.
Perché forse proprio quel
precedente di confessioni e
condanne assurde, conclusosi
vent’anni dopo con una cla-
morosa riabilitazione e il ri-
sarcimento delle
presunte streghe,
consente ai giu-
dici contempora-
nei del Massacu-
hsetts, a differen-
za dei loro colle-
ghi di altri Stati
Usa, di cassare e
modificare le de-
cisioni di una giu-
ria.

Il processo alla
«au pair» britan-
nica dicianoven-
ne dal viso da
bambina, accu-
sata di aver am-
mazzato, perché
l’infastidiva che
piangesse di con-
tinuo, il bimbo di
nove mesi che le
era stato affida-
to, aveva appassionato l’A-
merica e l’Inghilterra (meno il
resto d’Europa) come poche
altre vicende giudiziarie. Gra-
zie anche all’enorme pubbli-
cità delle dirette tv. Il fanati-
smo degli innocentisti aveva
pareggiato quello dei colpe-
volisti. Con altrettanta con-
vinzione la bionda Louise era
per gli uni una poveraccia la
cui disgrazia è di avere avuto
per le mani un bimbo che ve-
niva maltratatto dai genitori
nel momento della crisi fata-
le; e per gli altri un’infame as-
sassina, l’incubo di ogni ma-
dre costretta a ricorrere ad
una baby-sitter. Una vittima
di pregiudizi e di un cumulo
di fatalità per il pubblico bri-
tannico, una strega da brucia-
re per le madri di Boston.

La conclusione del proces-
so solleva però una questione
che va oltre il merito: mette
in discussione il sistema con
cui la ragazza era stata giudi-
cata, e trovata colpevole di
omicidio di primo grado,
cioè volontario e intenziona-
le, passibile dell’ergastolo, e
pochi giorni dopo, nella stes-
sa aula di giustizia, sia stata
giudicata colpevole solo di
omicidio colposo, e quindi li-
berata perché ha già fatto ab-
bastanza carcere preventivo.
C’è troppa distanza tra i due
estremi. Che facevano a pu-
gni sin dal tipo di domanda
su cui i giurati avevano origi-
nariamente dovuto risponde-
re, su insistenza della difesa
che aveva evidentemente
giocato con abilità proprio
sul contrasto eccessivo. Non
potevano decidere se si trat-
tava di omicidio volontario o
colposo, dovevano limitarsi a
rispondere «colpevole» o «in-
nocente» sulla sola più grave
delle due accuse, quindi as-
solverla o mandarla all’erga-
stolo.

Puzzava comunque avesse-
ro deciso. Perché c’è qualco-
sa di più terribile ancora del-
l’assoluzione di un colpevole,
e persino della condanna di
un innocente: la sensazione
che il destino di un essere
umano, qualsiasi essere uma-
no, la questione se debba fi-
nire in galera od essere mar-

chiato d’infamia, o essere
prosciolto, dipenda dai ca-
pricci del caso, sia una specie
di lotteria, di scommessa alla
roulette dove si perde o si
vince tutto, affidata agli umo-
ri di un gruppo di persone,
dei media e dell’opinione
pubblica in un certo momen-
to e un certo luogo, anziché a
delle certezze del diritto. Una
giustizia d’azzardo, affidata al
puro caso, a chi ha gli avvo-
cati più bravi e più soldi per
pagarli, o deve rispondere ad
una platea o una piazza di ac-
cusatori o sostenitori, inquie-
ta in fin dei conti più di una
giustizia troppo severa o
troppo mite.

Il giudice Zobel ha quindi
avuto se non altro il merito di
far esplodere il bubbone. E in
modo da far pensare addirit-
tura che l’abbia fatto appo-
sta, da picconatore cosciente.
In 17 anni da giudice, si è fat-
to la convinzione che il siste-
ma della giuria non funziona.
«È un sistema che chiede all’i-
gnorante di usare l’incom-
prensibile per decidere l’inco-
noscibile», aveva scritto in un
lungo suo articolo del 1995.
Quasi una parafrasi della pro-
vocazione di un secolo prima
del vecchio che Mark Twain,
su un sistema della giuria
«che mette al bando intelli-
genza e onestà e premia
ignoranza, stupidità e sper-
giuro».

Zobel è in que-
sto interprete di
una disaffezione
che serpeggia da
tempo anche an-
che tra chi sem-
brava nutrire po-
chi dubbi su un
sistema che «ha
più o meno fun-
zionato per ’700
anni», e che il re-
sto del mondo
non potrebbe
che invidiargli. I
ripensamenti si
erano moltiplicati
specie dopo il
processo a O.J.
Simpson, un’im-
probabile assolu-
zione, attribuita
al fatto che i giu-
rati erano quasi

tutti neri come il campione
accusato di aver annazzato
l’ex moglie. I sondaggi ave-
vano rivelato anche in Ameri-
ca punte insospettate di sfi-
ducia nel sistema giudiziario,
con l’88% della gente con-
vinta che sia difettoso, e solo
l’8% di confidenti nell’equità
dei giurati.

Il libro «The Jury», del gior-
nalista Stephen Adler, su sei
casi recenti di «summa iniu-
ria» da parte delle giurie era
diventato un best-seller.
Qualcuno aveva cominciato
persino a suggerire di abolire
le giurie.

C
OL PROCESSO alla
nanny, Zobel non ha
fatto che mediatizzare
all’estremo qualcosa

che era già nell’aria da qual-
che tempo. Con un certo ta-
lento innato, bisogna aggiun-
gere. Il personaggio si muove
a suo agio sotto i riflettori.
Ama qualificarsi ex-giornali-
sta. Cura i dettagli. Durante
le dirette tv si notava un bel
vaso di fiori freschi sul suo
scranno, presumibilmente a
beneficio dei telespettatori.
Ha tentato di creare un pre-
cedente tecnologico, comu-
nicando la sentenza in tempo
reale su Internet, gli è andata
male solo perché è andato in
tilt il computer. Sa il fatto
suo. «I media stanno sempre
più trasformando i tribunali
in spettacolo. Agli americani
piace il tribunale spettacolo.
Diventiamo matti per i pro-
cessi come surrogato delle
nostre frustrazioni», ebbe a
dichiarare in un’intervista nel
1994 al «Settimanale degli
avvocati del Massachusetts».
Ha dimostrato di saper sfrut-
tare alla perfezione questo
meccanismo, a sostegno del-
le proprie convinzioni. «Non
ha paura di nulla. Né della
cattiva pubblicità, né delle
pressioni politiche, perché in
Massachusetts i giudici non
sono eletti e nessuno può to-
gliergli il posto finché dovrà
andare in pensione a 70 anni.
Al momento ne ha 65», spie-
ga uno degli avvocati che ha
avuto a che fare con lui.

Tra una destra nervosa
e la sinistra che punta
su una nuova svolta

DALL’INVIATO

PASQUALE CASCELLA

NAPOLI. È il new deal o il Bronx?
Certo è che la bella Napoli delle
lettere e delle canzoni è ormai
merce preziosa per gli antiquari
intorno a piazza del Gesù. La Na-
poli di oggi chiama al raffronto è
immediato, tanto chi ha vissuto il
degrado della città e ora torna a
viverla, quanto chi arriva da fuori
a riscoprire tesori a lungo nasco-
sti. Non tutti, è vero. Non ancora
tutti, almeno. E non dappertutto.
Ma, in fondo, nella stessa prote-
sta delle periferie, che precede e
segue l’invasione di piazza Plebi-
scito per godere di uno spettacolo
o di Spaccanapoli per viverne l’ef-
fervescenza culturale, non espri-
me il desiderio di avere anche lì a
Barra e San Giovanni la propria
piazza Plebiscito, la propria via
San Gregorio Armeno? Bagnoli è
lì come museo aperto dell’archeo-
logia industriale, ma non comin-
cia lì il futuro tecnologico?

C’è una doppia verità nel ma-
gma di questa campagna elettora-
le nella città partenopea, a cui
non rende giustizia l’esagitazione
con cui il diretto avversario di
Antonio Bassolino, il forzista
Emiddio Novi reagisce irritato a
ogni dubbio, ogni critica, ogni in-
curanza, ma soprattutto a ogni
contributo, ogni consenso, ogni
attenzione al suo avversario. Il
nuovo ambasciatore degli Usa
Tom Foglietta dice che il sindaco
merita ammirazione perché «ha
fatto miracoli»? Novi grida alla
«interferenza» e gli spedisce un
vecchio articolo di «Panorama»
con i consigli del comandante
della base Nato su come «muo-
versi in questo bronx». Ma quan-
do poi altri strumenti editoriali
della stessa proprietà della fami-
glia Berlusconi provano a dare al
Comune di Napoli quel che è do-
vuto all’azione del sindaco, ecco-
lo additare Enrico Mentana e
Maurizio Costanzo come «no-
menclatura succube del potere
dominante». Si dirà che ce l’ha
con i giornalisti (non ha rispar-
miato né «Il Mattino» per le foto
con il pelo ispido e la fronte ag-
grottata, né «Il Corriere del Mez-
zogiorno per aver interpretato co-
me un «mea culpa» le scuse dovu-
te ad Annamaria Carloni, moglie
del sindaco) avendo fatto lo stes-
so mestiere. Ma i nervi saltano a
ogni pie‘ sospinto: con i giovani
industriali, con le forze economi-
che in blocco (tanto da «indigna-
re» Gaetano Cola, che pure era
stato a un passo dal candidarsi),
con il «pattume culturale». Forzi-
sta della penna come della politi-
ca. Di «destra eretica», al punto
da portare sulla mano opposta
persino la fede nuziale. Sarà per
questo che, obtorto collo, Allean-
za nazionale l’ha accettato. Pa-
gando prezzi altissimi, al suo in-
terno, dall’Alessandra Mussolini,
disposta nuovamente ad avversa-
re Bassolino nonostante la gravi-
danza, fino al capogruppo Miche-
le Florino che ha rinunciato a tor-
nare a palazzo San Giacomo ver-
sando lacrime amare su «questa
storia di ipocrisie e bugie». A dire
il vero, per una volta, anche il du-
ro Novi si è fatto vedere piangere,
commosso dal sostegno (com-
prensivo di fazzolettone bianco)
offertogli in pubblico da Silvio
Berlusconi in persona. Lo stesso
leader che aveva trattato come
pezza da piedi quell’architetto Ni-
cola Pagliara portato per due set-
timane sugli allori, lui che quat-
tro anni fa aveva votato per Bas-
solino, come candidato ideale del
Polo. Parole sue: «Fatto fuori, lin-
ciato». Perché il Cavaliere ha tro-
vato il suo linguaggio «poco chia-
ro»? «La verità è che si sono spa-
ventati perché le mie proposte
avrebbero disturbato la gestione
tradizionale del potere». Una ve-
rità scomoda che le urla del can-
didato poi uscito, come nel gioco

delle tre carte, dal
mazzo dei vecchi e
nuovi notabili della
destra non riescono a
cancellare. Anzi, si
grida di più ad ogni
pezzo di potere che
sfugge, a ogni voglia
di pax urbana morti-
ficata, a ogni furbizia
smascherata.

A Napoli non c’è
un Gianni Letta con
la sottile capacità di
smentire anche l’evi-
denza. C’è, invece,
un Clemente Mastel-
la che difende con le
unghie e con i denti
quel residuo spazio di
manovra che il pezzo
della Dc qui riaggre-
gato (e di cui «’o mi-
nistro» Paolo Cirino
Pomicino tira le fila)
può consentirgli a li-
vello nazionale. È
stato proprio il presi-
dente del Ccd a de-
nunciare la storiaccia
del passaggio dal vec-
chio «voto di scam-
bio» al nuovo «voto
di cambio». Il gioco,
addebitato da Mastel-
la, consiste nel chie-
dere il voto personale
avallando, nel con-
tempo, la spinta po-
polare alla riconfer-
ma di Bassolino. Una
campagna senza eti-
ca, che approfitta del
limite della legge di
riforma del 1993 che
ha previsto il voto di-
sgiunto ma non il
premio di maggio-
ranza anche al primo
turno. Ovviamente i
forzisti ribattono che
è il Ccd a giocare su
due tavoli. Ma tant’è,
gira e rigira è la voca-
zione al consociativi-
smo che spunta dal
vortice di rancori in
cui il Polo si ritrova
per l’incapacità di co-
struire un’alternativa
credibile al «passo
dopo passo» grazie al
quale il centrosinistra
si è ricomposto cen-
trando l’obbiettivo
che quattro anni fa
sembrava una chime-
ra. Ci prova Forza Ita-
lia a spezzare la cate-
na là dove l’anello è
più debole, ma resta
vittima del proprio
stesso gioco non riu-
scendo a rappresen-
tare quei ceti della
borghesia e dell’im-
prenditoria che costi-
tuiscono l’ossatura
dell’area moderata, a
cospetto dell’alleata
An che sul vecchio pleibeismo si è
radicata nel territorio come destra
sociale.

Un’opportunità in più per il
centrosinistra, anche se è vero
che in una prima fase ha assunto
il carattere del paradosso: ben 7
liste per un solo candidato. E an-
che qui ha fatto rumore il richia-
mo preoccupato di Massimo D’A-
lema alle liste civiche a sostegno
dei sindaci uscenti per quel tanto
di insidia al bipolarismo che in-
dubbiamente il fenomeno evi-
denzia. Novi non ha perso tempo
a saltarci sopra, salvo subire lo
«scorno», come si dice qui, di ve-
dere qual che giorno dopo il ca-
polista di «Napoli città nuova»,
Sabatino Santangelo, insieme a
Massimo D’Alema al caffè Gam-
brinus, proprio in quella piazza
diventata simbolo della rinascita
napoletana. A dimostrazione che
alla vacuità della destra corri-

sponde nel centrosinistra una
dialettica anche sofferta sui temi
delicati del ruolo della politica e
della formazione di una nuova
classe dirigente, pure travagliata
per il rischio sempre latente di un
certo trasformismo meridionale,
ma a maggior ragione si conferma
come ricerca vera di apertura del-
la politica alla società. È Bassolino
per primo a riconoscere che è «vi-
tale per noi che ci sia una presen-
za organizzata nella società, con
sedi, strutture, attività diffuse,
momenti di coesione sociale e di
autonoma partecipazione al cam-
biamento». Del resto, la stessa
anomalia della lista civica in più,
per quanto competitiva nella
stessa area centrale dell’alleanza
(se ne è lamentato tanto Lamber-
to Dini quanto Gerardo Bianco),
è una ulteriore dimostrazione del-
l’originalità del percorso attraver-
so il quale a Napoli torna la poli-

La città più
affollata
e disoccupata
Napoli, con i suoi
1.067.365 abitanti, è la ter-
za città d’Italia, la più
grande del Mezzogiorno, e
concentra nel suo territo-
rio più di un terzo della po-
polazione dell’intera pro-
vincia e quasi un quinto
della Campania. Ne deriva
una eccezionale densità ri-
spetto a tutte le altre gran-
di città d’Italia: 9.102 abi-
tanti per chilometro qua-
dro. Cifre impressionanti
anche quelle sulla popola-
zione attiva: 419.576, di
cui 240.210 occupati. Il tas-
so di attività, infatti, è del
39,3% mentre quello di di-
soccupazione è del 45%. A
fronte dei 41.681 che cer-
cano nuovamente un lavo-
ro, ci sono 137.685 disoc-
cupati in cerca di prima oc-
cupazione. Penalizzati so-
prattutto i giovani: la metà
sono disoccupati. Napoli è
sede di Università e di nu-
merose (antiche e presti-
giose) istituzioni culturali.
I laureati sono 60.192, i di-
plomati 190.472, con licen-
za media 294.341, con li-
cenza elementare 307.966,
mentre 115.429 sono gli al-
fabetizzati senza titolo di
studio e 24.557 gli analfa-
beti. Ogni giorno si sposta-
no in città 593.807 perso-
ne. I posti per la sosta delle
auto nei parcheggi pubbli-
ci di interscambio e nelle
autorimesse private sono
38.251, a cui si sono da po-
co aggiunti i 5000 dei par-
cheggi a pagamento. Le
multe nel ‘96 sono state
950 mila. Cresce l’interesse
culturale: i visitatori delle
gallerie e dei musei sono
quasi raddoppiati già tra il
’94, 578.115, e il ‘96,
950.450. I turisti italiani e
stranieri che nel ‘95 erano
1.290.772, l’anno successi-
vo erano 1.450.000. La cit-
tà conta 125 alberghi per
5.163 camere e 9.427 posti-
letto. Il centro storico è sta-
to promosso patrimonio
universale dell’umanità.
Aumentate le forze di pub-
blica sicurezza impegnate
contro la microcriminalità
e la camorra a fronte di
una minaccia drammatica:
120 morti ammazzati dal-
l’inizio del ‘97.


