
13INT02A1311 ZALLCALL 11 00:29:34 11/13/97  

IL FATTO Giovedì 13 novembre 1997l’Unità5
Manifestazione a Tortolì per accogliere la donna che ieri sera dopo tanto stress ha avuto un malore

Tra mille misteri la festa per Silvia libera
«I rapitori mi hanno trattata benissimo»
Un «garante» avrebbe promesso il pagamento dopo il rilascio
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A Manerbio, il paese del
Bresciano dove vivono i
familiari di Giuseppe
Soffiantini, sequestrato il 17
giugno scorso, cresce in
queste ore la speranza che
l’ostaggio sia presto
rilasciato. La notizia della
liberazione di Silvia Melis è
stata accolta con grande
gioia in tutta la comunità,
che da quasi 5 mesi si è
stretta intorno ai
Soffiantini. «È una notizia
che fa ben sperare - dice
Don Cesare Verzini, da 8
anni impegnato in
parrocchia a Manerbio -
tutti noi aspettiamo con
ansia che arrivi presto una
felice conclusione. In questi
giorni di silenzio - aggiunge
- doveroso per le indagini, la
mancanza di notizie
aumenta la preoccupazione
e ieri, almeno è arrivato un
segnale di speranza, anche
perché Silvia Melis ha detto
di essere stata trattata bene
dai rapitori e tutti sperano
che sia così anche per
Giuseppe Soffiantini».
Anche a casa
dell’imprenditore la notizia
della liberazione della
mamma sarda è stata
accolta con profonda gioia e
ha rafforzato la speranza.

Manerbio
spera nella
liberazione
di Soffiantini

DALL’INVIATO

NUORO. Colpiscono stupidi
particolari. I capelli perfetta-
mente phonati. Un filo di rim-
mel. Fa ciao alle telecamere del-
l’ultimo tigì. A casa, finalmen-
te, dopo duecentosessantacin-
que giorni di Supramonte. Sil-
via Melis è davvero la donna
forte e graziosa che avete visto
esultare nelle immagini televi-
sive. Non è semplice resistere a
una notte di festeggiamenti,
con gli evviva della folla e il fi-
glioletto Luca stretto al petto.
Compiere due sopralluoghi
marciando su per i sentieri che
portano alle prigioni dell’Ano-
nima sarda. E poi presentarsi al-
la conferenza stampa e avere la
prontezza di respingere certe
domande. Che poi ce n’erano
di toste.

Sul serio, signora Melis, è riu-
scita a fuggire leccandosi i polsi
e facendo scivolar via le catene?
Il riscatto l’hanno pagato i ser-
vizi segreti o suo padre s’è ac-
cordato per pagarlo tra qualche
tempo? E poi: l’ha forse abbrac-
ciata, complimentandosi per la
libertà conquistata, anche l’uo-
mo - il Giuda - che suggerì ai ra-
pitori il luogo e l’ora dove
avrebbero potuta catturarla?

È qui la festa. Dove finisce il
corso e dietro le Land Rover dei
carabinieri. Ci si arriva passan-
do sotto uno striscione su cui
han scritto: «Bentornata, Sil-
via». Dal mare tira un vento
freddo e lei rabbrividisce:
«Mamma, una giacca...». Però
sono stati premurosi anche i ra-
pitori. È ingrassata di cinque
chili, nonostante le ore di gin-
nastica cui s’è sottosposta - «vo-
lontariamente, per restare in
forma» - nelle grotte e sotto le
tende. Sei prigioni ha cambia-
to, in quasi nove mesi. Sappia-
mo quante manifestazioni di
solidarietà ci son state. Ma que-
sta è la più bella. Immaginate la
gente che cammina sospinta da
sincera felicità, ridendo e can-
tando, e tutti applaudono forte
quando arrivano qui, davanti
alla casa di Tito Melis, il papà
che non ha mai smesso di lotta-
re per riavere sua figlia.

Galante. Le ha regalato una
scatola di gianduiotti e sono
sue, le rose rosse più belle. La
mamma le ha sistemate sul da-
vanzale, la sorella Gemma fer-
ma un fotografo che punta da
dietro i vetri. C’è un’eccitata
confusione, ci sono le compa-
gne della squadra di pallavolo
che danno pacche sulle spalle,
quelli del comitato «Silvia libe-
ra» che mostrano le foto di tan-
ti sit-in. Dalla pasticeria all’an-
golo portano un cabaret colmo
di dolci. «Mangiali, piccola
mia, mangiali...».

Sui nervi, sull’eccitazione che
tiene in una scossa - per ore -
tutti gli ostaggi che riacquista-
no la libertà, a Silvia basta una
doccia per superare lo stordi-
mento degli interrogatori subìti
fino all’alba nella questura di
Nuoro e il successivo ritorno
sul chilometro 13 della statale
provinciale 58, che taglia una

costola boscosa di Supramonte.
Se l’avete vista sorridente ma
emaciata, con i capelli arruffati,
ora immaginatevi un’altra don-
na. L’elegante ragioniera, di-
scendente di una delle famiglie
più ricche della Gallura, che i
rapitori avevano deciso di far
diventare merce da riscattare.
Silvia viene alla conferenza
stampa organizzata in un alber-
go sulla spiaggia vestita alla
moda. Disinvolta dentro un
golf rosso che indossa su un
paio di pantaloni neri come le
scarpe, che hanno il tacco pic-
colo e quadrato. I capelli liscia-
ti. Un bracciale. Lei ci scherza
su: «Meglio questo, delle cate-
ne, o no?».

I giornalisti non sono teneri,
come nella breve, concitata
conferenza stampa della notte
appena trascorsa. Prima do-
manda: ma davvero, signora, è
riuscita a liberarsi da sola? E lei:
«Esattamente come vi ho già
spiegato...». Poi le chiediamo
dei rapitori. Come l’hanno trat-
tata. Il rapporto che s’era inne-
scato. E Silvia: «Mah, parlava-
mo... mi facevano leggere i
giornali... commentavamo ciò
che accadeva fuori della prigio-
ne... per esempio, abbiamo
commentato anche la morte di
Lady Diana... Sapete, i miei ra-
pitori sono persone normali,
esattamente come me e come
voi... Parlavano in italiano e... e
con me, ecco... con me sono
stati molto umani... I rapitori
possono essere brutali o gentili,
e quando sono gentili, molto
gentili, beh, io credo si debba
dire...».

A questo punto, ascoltando
simili risposte, cogliendo certi
toni, è stato inevitabile chieder-
le: signora Melis, lei è forse sta-
ta colpita dalla sindrome di
Stoccolma? S’è per caso inva-
ghita dei suoi rapitori? «Nooo...
ma cosa dite?...».

A tutte le altre domande, Sil-
via Melis ha risposto trinceran-
dosi dietro due semplici ma
eloquenti paroline: «Segreto
istruttorio». A scardinare que-
sto silenzio non ci è stato d’aiu-
to il papà, il signor Tito, che
pure nei lunghi mesi passati è
sempre stato piuttosto loquace.
Stringe mani e ringrazia, e solo
una cosa ripete con decisione:
«Giuro: non ho pagato alcun ri-
scatto».

Può essere, certo. Sull’assenza
di riscatti, d’altra parte, concor-
dano tutti gli investigatori. Tut-
tavia una voce s’insinua nella
festa di Tortolì, una voce in-
quietante che va riferita. Il suc-
co della voce è questo: ci sareb-
be stato un accordo. I rapitori -
ormai accerchiati e in difficoltà
- avrebbero indicato una solu-
zione: Silvia libera in cambio di
un riscatto da pagare non subi-
to, ma tra qualche mese. Ga-
rante dell’operazione, un uomo
di loro fiducia. I soldi - un mi-
liardo di lire? - sarebbero stati
assicurati alla famiglia Melis,
che subisce il blocco dei beni,
da una cordata di imprenditori
locali. Quanto alla polizia: la
polizia, ufficialmente, non ne

sa nulla.
Però la gente nei bar e lungo

il corso di Tortolì annuisce, so-
spira, dimostra di sapere. Quel-
lo che guarda per terra e stringe
i pugni. Quello che indica Sil-
via, ferma sotto il portico: «Me-
glio viva che morta, o no?...».
Così dietro il rumore degli ap-
plausi rimbomba il sospetto
che questa storia possa avere
un finale meno limpido di
quello annunciato. Anche per-
ché poi qui tutti sanno che Sil-
via fu venduta ai rapitori da
qualcuno a lei molto vicino.
Un Giuda che la sera del 19 feb-
braio scorso avvertì i rapitori:
Silvia sta andando a casa, è a
bordo della sua Twingo. Il Giu-
da non sapeva che a bordo del-
l’auto c’era anche il piccolo Lu-
ca di quattro anni. Ma Luca
dormiva e non si accorse di
nulla.

Silvia oggi conosce sicura-
mente l’identità del suo Giuda.
Se non era riuscita ad intuirla
da sola, nei nove mesi di prigio-
nìa, le è certamente stata comu-
nicata dagli investigatori. Che,
al Giuda, avrebbero salvato la
vita non più tardi di un mese
fa. Era stato condannato a mor-
te dagli stessi rapitori. Voleva-
no eliminare l’anello di con-
giunzione con la famiglia Me-
lis. Far fuori il basista: un classi-
co.

È con questi pensieri che la
festa di Tortolì procede nel po-
meriggio grigio, di nuvole bas-
se, molto cupe, invernali. Silvia
è ormai costretta ad affacciarsi
sull’uscio a intervalli regolari di
mezz’ora e quando sotto le fi-
nestre arriva il corteo festoso e
ufficiale, quello organizzato
con il sindaco in testa, lei ha
ormai esaurito ogni goccia
d’euforia. Al microfono non è
che sviene, ma alza il braccio, il
collo si piega. Da lontano pare
sgonfiarsi. Quasi tenuta su da
un applauso struggente, la riac-
compagnano dentro.

Sul divano. Con gli occhi
chiusi. Con il respiro affannato.
Con le mani che tremano. E
con due giornalisti che non la
mollano, fermi, immobili in un
angolo, nella speranza di co-
gliere un sospiro di verità. E in-
vece sugli appunti gli devono
essere rimasti solo sospiri di
stanchezza e di angoscia. Per-
ché nove mesi di Supramonte ti
restano dentro poi per sempre e
forse la donna stesa sul divano,
fino a poco fa così sfacciata-
mente forte e graziosa, divente-
rà presto sempre più debole e
stanca, sempre più straziata dal
ricordo di una avventura che
noi probabilmente nemmeno
conosciamo per intero.

Forse è vero che dalle catene
del Supramonte non ci si riesce
a liberare mai completamente.
Può essere siano state catene
morbide. Va bene. Ma sono pur
sempre catene da cui una don-
na esile di 28 anni ha trovato il
modo di sciogliersi solo dopo
nove mesi. Provate a pensare:
nove mesi.

Fabrizio Roncone
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Silvia Melis dopo 265 giorni riceve il bacio di Luca tanto atteso e sognato Ansa

La polizia ha annunciato che durante l’estate sono stati sventati altri tre sequestri

Trovata nella macchia la tenda-prigione
Caccia ai banditi nel paese di Mesina
Il telone incerato usato come covo era in una zona coltivata e poco distante da diversi casolari. Silvia Melis
ha riconosciuto la sua «cella» in un sopralluogo. All’interno naturalmente c’era anche la catena allentata.

NUORO. Una tela incerata co-
me tenda, tra una roccia e sot-
to un macchione, a mezz’ora
dalla strada provinciale che
collega Orgosolo e Nuoro. Ieri
pomeriggio, in elicottero. Sil-
via Melis ha condotto polizia e
magistrati nell’ultimo luogo in
cui ha trascorso la sua prigio-
nia. Nella tenda, dove forse ha
trascorso una quindicina di
giorni, gli inquirenti hanno
trovato diversi elementi utili
alle indagini, compresi sacchi
a peli e abiti femminili (solo
della ragazza o anche di qual-
cuna che la custodiva?) e la fa-
mosa catena con l’anello allen-
tato al punto giusto.

Silvia ha ricostruito con pre-
cisione le fasi che hanno pre-
ceduto la sua liberazione. Pen-
sava di essere isolata da tutti, e
invece era in una zona sì im-
pervia, ma a poche centinaia
di metri da terreni coltivati, vi-
gne e casolari di campagna.
Martedì era stata anche vista
da qualcuno.

Alle primi luci dell’imbruni-
re, in lontananza due giovani
pastori avevano visto una ra-

gazza, molto sporca e malvesti-
ta, camminare con passo incer-
to. Solo alla vista dei due gio-
vani la ragazza corre, e vede la
strada, a quel punto l’auto del-
la polizia che casualmente
transitava da quelle parti e
l’urlo liberatorio. «Sono Sil-
via». L’incubo durato nove
mesi è finito martedì sera nelle
campagne di Locoe, a pochi
chilometri da Orgosolo. Il pae-
se di Graziano Mesina conti-
nua ad essere al centro della
cronaca nera. Vengono sicura-
mente da lì i carcerieri di Sil-
via, manovali e menti più raf-
finate del crimine più odioso.
Ma oltre ad alcuni orgolesi la
banda che ha rapito la ragazza
dovrebbe essere composta an-
che da fuorilegge provenienti
da Arzana, centro montano
dell’Ogliastra a pochi chilome-
tri da Tortolì.

Sarebbero loro i componenti
del commando che ha rapito
Silvia, poi segregata in sei pri-
gioni diverse, e custodita da al-
tre persone. Forse le stesse che
hanno organizzato altri seque-
stri di persona questa estate,

per un caso sventati. Questo
particolare si è appreso nel cor-
so di una conferenza stampa
del questore di Nuoro, Cioppa,
che ha ricordato come durante
l’estate sono stati sventati tre
diversi rapimenti; per uno di
questi, è stato anche inviato
un rapporto alla magistratura.

Il questore ha anche raccon-
tato i momenti successivi alla
liberazione di Silvia. La prima
persona a sapere della libera-
zione è stato il padre, che negli
ultimi mesi non era certo in
idilliaci rapporti con i vertici
degli inquirenti. Cioppa si di-
mentica di tutte le tensioni e
racconta: «Ingegner Melis, ho
qui di fronte sua figlia. Lui mi
ha risposto: non dica fesserie!
Allora io gli ho detto: adesso ci
parla lei. Inutile nascondere
che la commozione era molto
forte».

Cioppa ha ricostruito passo
per passo l’attività delle forze
dell’ordine, snocciolando le ci-
fre: addirittura 300mila le per-
sone controllate in nove mesi,
rastrellamenti quotidiani con
la scoperta di due grotte-pri-

gione usate negli anni passati,
recupero di armi e esplosivo. E
poi una prima verità sulla not-
te del 13 luglio quando la libe-
razione di Silvia sembrava
prossima. Gli inviati erano già
sul posto, la tensione era al
massimo, il silenzio, come al
solito poco rispettato, sui mo-
menti più delicati della libera-
zione era stato rotto. Quella
notte i carabinieri arrestarono
vicino a Tortolì cinque giovani
accusati del furto di esplosivo
in una polveriera dell’Esercito.
L’azione era stata concordata
con la direzione distrettuale
antimafia che dirigeva le inda-
gini sul sequestro Melis. Ma
forse quel movimento ha dato
fastidio a qualche anello della
«catena» che dalla famiglia an-
dava ai rapitori.

Un anello che, come quello
che teneva Silvia in prigionia,
si sarebbe allentato, facendo
saltare l’abboccamento finale.
Forse lo stesso anello infame
che potrebbe aver tradito Sil-
via.

Giuseppe Centore

L’intervista

La psicologa: «Una reazione sbalorditiva
È come se si fosse preparata alla liberazione»

IL COMMENTO

Paesi sardi, rompete la cappa di silenzio
SALVATORE MANNUZZU

«È sbalorditivo che una persona
che ha subito una grave violenza e
che ha sperimentato una forma di
illegalitàcosìignobile,tipicadelno-
stro paese, mostri tanta serenità e
solarità». Lo stupore è della dotto-
ressa Valentina D’Urso, psicologa
delle emozioni, e docente di Psico-
logia Generale presso l’Univesità di
Padova, alla quale abbiamo chiesto
alcune sue valutazioni sulla condi-
zione di Silvia Melis, finalmente li-
bera dopo una detenzione di nove
mesi.

Perché, dottoressa D’Urso, è co-
sì stupita dalle reazioni della si-
gnora Melis, in fondo ha riacqui-
stato la libertà dopo un periodo
moltoduro?

«Naturalmente sono contenta
per l’esito positivo della vicenda.
Ma sono anche meravigliata, per-
ché dopo un periodo di detenzione
così lungo,comequellochehasubi-
to la signora Melis, la condizione
psicologicaèquelladichisisentere-
gredito all’impotenza, di chi ha su-
bito una grave offesa alla propria

identità. Chi subisce un lungo se-
questro diventa più infantile, poi-
ché vive una situazione di dipen-
denza simile a quella dei bambini
piccoli con i propri genitori “carce-
rieri”cheimpongonolimitazionidi
ognitipo».

Vuoldirechesisarebbeaspetta-
ta un atteggiamento diverso da
partediSilviaMelis?

Sì, tanto più che nelle lunghe de-
tenzioni, nel gruppo dei sequestra-
tori si crea la figura del cattivo e del
buono. Il prigioniero instaura una
relazione affettiva complessa e am-
bivalente con quest’ultimo dovuta
alla condizione di dipendenza e di
pericolo. Se il rapito viene liberato
dalle forze dell’ordine, prova un
sentimento di perdita - la nota sin-
drome di Stoccolma - e teme che il
”buono” subisca delle rappresaglie.
Anche quando si riesce a fuggire -
come dice di aver fatto la signora
Melis - si provano dei sentimenti
ambivalenti. Si gioisce per la ritro-
vata libertà,masi temonorappresa-
glie nei confronti di se stessi, della

propria famiglia e del carceriere
”buono” da parte dei rapitori. Que-
sto è un ulteriore elemento che au-
menta la mia sorpresa nel vedere in
che modo la signora ha reagito e mi
fa ritenere possibile che quantome-
no sapesse già da qualche giorno
chesarebbestataliberata».

Al piccolo Luca, i nonni non
hanno detto che la mamma era
stata rapita. Solo dopo la libera-
zione al bambino hanno detto la
verità. Ritiene che sia stato un
comportamentocorretto?

«Sicuramente hanno fattobenea
mentire al bambino. Per una cresci-
taserenanonsarebbeservitoanulla
dirgli la verità. Ci sarebbe stato il ri-
schio che il piccolo vedesse il mon-
do molto più pericoloso di quanto
in realtà non sia. Per proteggersi da
pericoli come quelli di un rapimen-
to devono essere i grandi ad orga-
nizzarsi,noncerto ibambini.Aimi-
nori bisogna insegnare solo come
proteggersidaipericoli».

Liliana Rosi

S
IAMO IN Ogliastra, Sarde-
gna: dove quasi 9 mesi fa è
stata sequestrata Silvia Me-
lis, che martedì è tornata in

libertà. E in Ogliastra un imprendi-
tore viene a sapere che due tali,
imputati di sequestro di persona, si
sarebbero interessati a lui, nomi-
nandolo in una sorta di censimen-
to patrimoniale: «Prendergli 10
miliardi è strappargli un capello».

Qui non importa stabilire se
quel colloquio - emerso da un’in-
tercettazione ambientale fosse un
excursus accademico o qualcosa di
più. Né importa la configurazione
giuridica del fatto. È sicuro però
che l’imprenditore non crede a
uno scherzo. Negli anni ‘70 ha
perduto il padre che, vittima d’un
sequestro, non è più tornato a ca-
sa, nonostante il pagamento del
riscatto, 500 milioni d’allora. L’im-
prenditore non crede a uno scher-
zo: e lascia l’Ogliastra, si trasferisce
con i suoi a Cagliari, dove va a sta-
re - sembra - in un suo gran moto-
scafo tenuto all’ancora nel porto.
Non solo, subito si rivolge alle isti-
tuzioni locali dicendo: badate il
danno è anche vostro, costituitevi
parti civili nei processi contro gli

autori dei sequestri. La sollecitazio-
ne arriva al comune di Orgosolo,
in Barbagia, dall’altra parte delle
montagne: sono di lì i due inter-
cettati che facevano il censimento
dei sequestrabili. E a Orgosolo il
sindaco - una donna, forse una
compagna avremmo detto tempo
fa - convoca un’assemblea popola-
re. Chi scrive ha avuto esperienza
di simili assemblee orgolesi, rice-
vendone una non piccola lezione
di democrazia. Raramente una co-
munità gli è parsa altrettanto com-
patta e altrettanto vera. Comun-
que, in questa assemblea indetta a
seguito della richiesta dell’impren-
ditore la risposta è un no corale. Il
sindaco - fiera e coraggiosa signo-
ra (o compagna?) capace di resi-
stere a minacce e attentati -, i mili-
tanti di tante lotte democratiche e
l’intero paese senza distinzioni di
sorta dicono di no. Condanniamo
i sequestri, ma spetta solo ai giudi-
ci stabilire chi è il colpevole e chi è
innocente. Agisca dunque lo Sta-
to, del quale noi siamo parte.

È una risposta soddisfacente? Si
badi, non si è discusso se Orgosolo
subisca dai sequestri di persona
danni di cui possa chiedere il risar-

cimento. L’imprenditore sostiene
che questi danni ci sono: le inizia-
tive economiche e le attività turi-
stiche verrebbero ostacolate dalla
paura. E a Orgosolo non lo si con-
testa. Si oppongono invece altri
argomenti: la presunzione di non
colpevolezza, che assiste ogni im-
putato fino alla condanna; e una
sorta di incompetenza delle comu-
nità locali a ingerirsi di questioni ri-
guardanti appunto la colpevolezza
o l’innocenza dei cittadini.

Sono argomenti non privi di fa-
scino: la presunzione di non colpe-
volezza ci è cara (e a chi scrive è
cara anche la comunità di Orgoso-
lo). Ma è sbagliato dilatare quella
presunzione dicendo, in sostanza,
che chi è offeso da un reato non
può accusare. È vero, per una co-
munità farsi portatrice di un’accu-
sa contro un cittadino non è cosa
leggera. Però tutti siamo stati
d’accordo quando, non troppo
lontano da lì, un’amministrazione
comunale si è costituita parte civile
per il danneggiamento d’uno sco-
glio a forma di tartaruga. Tanto
più - se da un reato, anzi da un’in-
sieme di reati, deriva a una comu-
nità un’umiliazione dolorosa del-

l’intera sua vita: e nominiamo Or-
gosolo per significare anche molti
altri paesi - tanto più ci si aspetta
una ribellione che non sia soltanto
astratta e generica. Ci si aspetta
che quella comunità entri final-
mente nel merito, assumendo il
suo ruolo di parte lesa: e insieme
mettendosi dalla parte di chi subi-
sce torti così gravi, a causa non so-
lo delle azioni di pochi ma delle
omissioni - dell’inerzia, del silenzio
- di tanti. Sicché a Orgosolo non ci
si può sottrarre dal valutare pru-
dentemente, fermamente, sulla
base dei fatti caso per caso.

E può darsi risulti che il caso pro-
posto dall’intercettazione ambien-
tale non meriti censure. Ma allora
l’assemblea di Orgosolo, l’ammi-
nistrazione comunale, devono dir-
lo, senza trincerarsi dietro argo-
menti formali. L’importante è ca-
pire che non è una vertenza priva-
ta fra sequestratori, potenziali o
no, e sequestrati: ma il momento
di fare i conti con una cultura col-
lettiva, storicamente radicata e re-
sistente. Essenziale è cominciare a
rompere la cappa di silenzio che
pesa su tutti noi, in terre che sen-
tiamo profondamente nostre.


