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MILANO. Il violoncellista
Yo-Yo Ma ha iniziato a
Milano, alla società del
Quartetto, la sua tournée
italiana (proseguita a
Bologna, Firenze e Roma)
dedicata alle «Suites» di
Bach, e a Milano ha
presentato anche, per la
prima volta in Europa dopo
il Festival di Venezia, i sei
film di autori diversi ispirati
per sua iniziativa e con la
sua partecipazione alle sei
opere che costituiscono il
vertice assoluto (e quasi
senza precedenti) della
letteratura per violoncello
solo. Organizzata dai
Concerti del Quartetto, ai
quali si deve la bellissima
iniziativa dell’esecuzione
completa della cantante di
Bach (in collaborazione
con il Comune di Milano),
questa proposta è caduta
in un momento favorevole,
durante l’ottavo ciclo delle
cantate, quando Bach è
uno dei punti di
riferimento della vita
musicale milanese. A Yo-Yo
Ma (americano nato nel
1955 a Parigi da genitori
cinesi) sta a cuore la ricerca
di incontri tra la musica e
altre manifestazioni
dell’arte o del pensiero.
Può apparire paradossale,
ma anche stimolante,
tentare tale ricerca in
rapporto a opere che non
offrono appigli, nella loro
grandezza e assoluta
autonomia, come le
«Suites» di Bach, e che
lasciano alla fantasia una
difficile libertà. Per chi
vuole ascoltare Bach da Yo-
Yo Ma possono bastare i
due ottimi cd pubblicati in
questi giorni dalla Sony;
ma la sua bravura è il punto
di forza dei film, dove alle
sue interpretazioni si
associano immagini
ispirate a criteri di volta in
volta diversi. È
impressionante (anche e in
primo luogo dal vivo)
l’apparente facilità del suo
virtuosistico controllo dello
strumento, la bellezza del
suono (in modo particolare
nel registro grave), la
intelligenza musicalità e la
sobria eleganza
dell’interpretazione.
Ognuno dei sei film dura
tuttavia intorno ai 55
minuti, più del doppio
della «suite» che contiene,
e nella maggior parte dei
casi l’eccessiva durata è
riempita da amabili
conversazioni dello stesso
Yo-Yo Ma con gli artisti che
partecipano al suo
progetto, per spiegazione
di volta in volta i criteri o la
storia della realizzazione.
Non si evitano, purtroppo,
eccessi di didascalismo e di
ingenuità, ed è un peccato,
perché essi tolgono
efficacia alle idee più felici.
Di geniale suggestione mi è
parsa quella di François
Girard, che ha ambientato
le tensioni espressive della
«Suite n. 2» nelle «Carceri»
di Piranesi (ricostruendone
alcuni ambienti con la
grafica del computer), ed
era affascinante anche
l’elegante e spigliata
corsografia di Mark Morris,
realizzata dal suo
splendido gruppo sulla
«Suite n. 3». Un discorso a
sé richiederebbe
«Sarabande» di Atom
Egoyan, dove intorno alla
«Suite n. 4» si costruisce
quasi una vicenda, un
intreccio che resta sospeso,
con situazioni e personaggi
definiti con scorrevole
garbo, per una volta senza
opprimente didascalismo,
ma con una discreta dose
di edificante melassa. La
«Suite n. 1» è associata
all’idea di un «giardino
musicale», nella quinta
vediamo porsi in rapporto
a Bach un grande attore
giapponese del Kabuki e
nella sesta una coppia di
pattinatori sul ghiaccio.

Atom Egoyan
& co. I registi
«suonano»
J. S. Bach

L’OMAGGIO Una personale del regista al festival Torino Cinrema Giovani che apre oggi

Torna Robert Kramer, la faccia amara
del cinema indipendente Usa
Da «Milestones» a «Route One Usa», la carriera di un cineasta anti-sistema che vive da anni a Parigi. La rassegna offrirà tut-
te le opere di questo film-maker eclettico e «non riconciliato» che fu tra i primi a a girare nel Vietnam in guerra.

Musica
Morricone ospite
del cd di Venditti
Ennio Morricone è l’ospite
d’eccezione del nuovoalbum
di Antonello Venditti, atteso
per il 27 novembre. In «Anto-
nello nel paese delle meravi-
glie», Morricone firma con
Venditti econ SergioBardotti
il brano «Ho fatto un sogno».
Gran parte dell’album è stato
registrato con la Bulgarian
Simphony Orchestra diretta
dal maestro Renato Serio. E
inrtanto già si parla della pos-
sibilità che Venditti sia uno
dei tre «superbig» italiani
ospitidelprossimoSanremo.

Pavarotti
«Arte e politica
meglio divisi»
«Gli artisti dovrebbero stare
lontani dalla politica, non è
fatta per gente che si lascia
commuovere».ABolognaper
un collegamento con lo Zec-
chino d’Oro, Luciano Pava-
rotti ha detto la sua su arte e
politica: «Non ho nientecon-
tro la politica ma penso che
un’artista non dovrebbe farla
perché si rovina la persona.
Con questo non voglio dire
che il politico è unromantico
rovinato. Ammiro incondi-
zionatamente chi affronta re-
sponsabilità che io non avrei
ilcoraggiodiprendermi».

A Cinecittà
Convegno contro
media «pettegoli»
Si svolgerà verso lametàdidi-
cembre a Cinecittà una gran-
de giornata d’incontro tra il
mondo del cinema e quello
della comunicazione sul dila-
gare della cultura e dell’infor-
mazione «pettegolista». Lo
ha annunciato Gillo Ponte-
corvo,presidentedell’Enteci-
nema, che promuove l’in-
contro con i sindacati dei cri-
ticiedeigiornalisticinemato-
grafici. «Si tende sempre piùa
parlare - dice Pontecorvo - del
colore delle mutandine di
una star piuttosto che dei di-
fetti o delle qualità stilistiche
edestetichedei film.Apartire
da questa iniziativa ci propo-
niamo di porre un freno a un
fenomeno negativo per la ri-
presa e l’immagine stessa del
nostrocinema».

Per «Amistad»
Accusa di plagio
contro Spielberg
Accusa di plagio contro Ste-
ven Spielberg. A un mese dal-
l’uscita di «Amistad», il suo
nuovo film sull’epopea della
schiavitù (con Morgan Free-
man e Anthony Hopkins),
una scrittrice nera ha denun-
ciato il film per plagio minac-
ciando di bloccarne la distri-
buzione. Barbara Chase-Ri-
boud, autrice del romanzo
«Echo of Lions» a cui sarebbe
ispirata la storia, ha fatto cau-

TORINO. La personale dedicata a
Robert Kramer è certamente uno
deglieventicrucialidelFestivalCi-
nema Giovani di Torino che si
apre stasera. Si tratta,per l’Italia,di
una personale assolutamente
completa (ce n’era stata un’altra a
Milano,maerail1980),organizza-
ta secondo un ordine rigorosa-
mente cronologico a partire da
Faln, In the Country e The Edge,
cioè le prime opere dello straor-
dinario film-maker americano
(un libro di Roberto Turigliatto
sara editato per l’occasione).

Kramer ormai abita a Parigi da
quasi vent’anni, ma si fa per di-
re: è per lo più in giro, di qua e
di là dell’oceano, a costruire tas-
sello dopo tassello il suo cinema
irripetibile, che ormai si è rami-
ficato in un dedalo di cui però è
ben chiaro il centro, cioè il biso-
gno, inesausto, di scavare nelle
crepe del reale. In America Ro-
bert Kramer non aveva più nulla
da fare dopo aver girato, tra il
1974 e il 1975, Milestones, un
film fluviale (ben oltre le tre ore)
costato poco più di cinquanta-
mila dollari. Un film bruciante,
che coglieva in anticipo la disso-
luzione di quello che era stato il
«mouvement», la fine di un’e-
poca, cioè il mutamento che sta-
va sopravvenendo nella società
americana. Una diaspora di mi-
litanti per le strade d’America,
disincantati, dolenti, e insieme
consapevoli dell’esaurimento di
una storia esistenziale e politica.
Disillusi, ma non vinti. Milesto-
nes è stato un punto di svolta
non solo per il suo autore, ma
per tutto il cinema americano
indipendente, e perciò anche
per Hollywood, perché riman-
dava la nitida consapevolezza
che una stagione di antagoni-
smo era arrivata al capolinea,
che il Vietnam stava finendo (in
modo inglorioso, sedimentando
residui velenosi nella coscienza
di massa) e che un nuovo ciclo
capitalistico aveva già comincia-
to a macinare i suoi effetti piut-
tosto devastanti sulle periferie
del mondo e sulla psiche collet-
tiva. Presto anche Hollywood
percepirà l‘ aria che tira, ma non
potrà esserci posto per un mar-
xista eccentrico e radicale come
Robert Kramer, vistosamente in-
disponibile a cambiare registro,
e neppure per la «forma» del suo
cinema, del tutto inclassificabi-
le. Un cinema che si fonda sul
punto di vista documentario e
al tempo stesso su quello della
fiction, ma non semplicemente
accostati, o giustapposti, ma in-
trecciati, rifusi, trasfigurati in
una cifra stilistica unificante e
inconfondibile.

Tanto più che il cineasta, in
pieni anni Sessanta, era stato
uno dei principali esponenti dei
«Newsreels», i cinegiornali di
controinformazione poco o
niente aprezzati dall’Establishe-

ment. E inoltre aveva scritto e
diretto un film come The Edge,
che non rimandava parole d’or-
dine infuocate, ma scavava in
profondità nelle ragioni co-
scienziali della militanza, e pro-
prio per questo restituiva un sa-
pore sottilmente sovversivo; e
un’altro film come Ice, che im-
maginava uno scenario fanta-
scientifico di guerra armata ur-
bana, proiettandolo, significati-
vamente, nei primi anni ottanta
(il film è del 1969). E poi, quel
che è peggio, era stato in Viet-
nam: non a combattere i «rossi»,
ma a girare un documentario
sulla guerra di popolo, People’s
War, appunto. E ne era pure tor-
nato riportando a casa un paio
di piloti, abbattuti mentre bom-
bardavano Hanoi.

Strada sbarrata, insomma, per
Robert Kramer. Oggi sappiamo
quale talento il cinema america-
no abbia perso. Del resto, non
avrebbe potuto essere altrimen-
ti: lui ha perfino rifiutato una
chiamata dalla mitica «Factory»
di Roger Corman. E poi se ne è
venuto in Europa, magari a sof-
frire la lontananza, la mancanza
della lingua madre. Qui è co-
minciato il secondo tempo del
suo cammino di film-maker
non-riconciliato. Certo è rima-
sto un outsider, di gran rango
naturalmente, un «emarginato»
di lusso che il mondo della cul-
tura e del cinema francese, i Ca-
hiers du Cinéma in primis, si
onorano di ospitare nella gran-
de Parigi cosmopolita. Certo, la
critica togata aveva ben altri
film ad alto tasso tecnologico su
cui indirizzare lo sguardo che
non le tracce impudenti e irri-
ducibili di cinema futuro che lui
ha tenacemente continuato a
seminare. Guns, A toute allure e
poi Unter Nazi: una impietosa,
raggelante radiografia del nazi-
smo rimosso e latente nel pro-
fondo, condotta attraverso una
fredda intervista a un ex SS.

Quando si mette nell’impresa
del bellissimo Route One Usa, so-
no passati quindici anni da Mi-
lestones e dalla fine della guerra
del Vietnam. Lungo la «Strada
n.1» Kramer ritrova un’America
nascosta, amara, marginale, de-
privata anche delle sue immagi-
ni simboliche. Un‘ America, pe-
rò, che il reaganismo non è sta-
to in grado di cancellare, un
paese sommerso, abitato da un
rifiuto silente, rintracciato lun-
go la via che conduce al grande
Monumento dei caduti in Viet-
nam. È forse per questo che l’ir-
riducibile film-maker è ritornato
ad Hanoi per girare nel 1994 lo
straordinario Point du départ. E
non si è certo fermato. Nel 1996
ha girato, tra gli altri, Valk the
Valk e Le manteau. Oggi sta lavo-
rando ad altri film: sempre sulla
pista, ad anticipare i tempi e a
esplorare nuovi continenti.

14SPE02AF01
3.0
17.50

Robert Kramer, ospite a Torino Cinema Giovani, in una scena di «Ice». Nella foto piccola Ken Loach

E al festival dei Popoli Ken Loach porta
il suo reportage sui portuali di Liverpool

FIRENZE. Chi l’ha detto che il documentario è un
genere minore? Il 22 novembre si accendono a
Firenze i riflettori del 380 festival dei Popoli ed è
tutta un’altra musica: Ken Loach mostra per la
prima volta al pubblico italiano il suo film sui
docker, i portuali di Liverpool, e il loro duro,
drammatico sciopero; Jafar Panahi, il regista del
«Palloncino bianco», porta invece un

documentario sul recente
terremoto che ha colpito
il suo paese, l’Iran, mentre
in anteprima mondiale si
vedrà l’ultimo lavoro di
Werner Herzog: la storia
di un ragazzino che
voleva volare, e per
questo si arruolò
nell’areonautica
americana e finì per fare
la guerra. Senza contare
che saranno a Firenze
Christo, l’artista
celeberrimo per le sue
colossali

«impacchettature», Pappi Corsicato e Daniele
Segre, mentre Telepiù ha già acquistato i diritti a
trasmettere il film vincitore. E restando in tema
televisivo, sembra proprio che la pay tv offrirà in
futuro al documentario il riscatto dal ruolo di
marginalità in cui è relegato. Sempre
affollatissime, le giornate del festival dei Popoli
(quest’anno sono sei), spaziano in lungo e in largo

fra la rassegna del concorso e le moltissime sezioni
collaterali ma non per questo meno vivaci. Il
concorso presenta un ulteriore motivo di
interesse: per la prima volta da anni vi figurano
infatti ben due film italiani, segno che anche nel
nostro paese sta rinascendo, almeno tra i giovani
autori, un interesse per questo genere negletto. Si
tratta di un lavoro della regista napoletana
Antonietta de Lillo su un esperto di naufragi,
«Ritratto di Claudio Bonifacio avventuriero», e
dell’opera prima di un giovanissimo, Paolo
Pisanelli, leccese, che con la sua cinepresa è
entrato in un paio di ospedali psichiatrici per
testimoniare come l’arte possa riscattare le
sofferenze dell’anima. Una sezione speciale del
festival è nata invece dall’alleanza fra i Popoli e le
rassegne di Valladolid e Aix-en-Provence: si tratta
di una parentesi dedicata al «nuovo realismo» del
cinema europeo. Fra gli autori in rassegna
ritroviamo naturalmente Ken Loach, ma anche
Segre con il suo «Dinamite». Un’altra sezione che è
cresciuta negli ultimi anni è quella dedicata
all’arte, che ormai il festival dei Popoli esporta in
altre città italiane. Oltre al film sull’ultima
provocazione di Christo, vedremo il documentario
di Pappi Corsicato sull’installazione di Jannis
Kounellis in piazza Plebiscito a Napoli. Ma, come
sempre, sarà lo «schermo dei suoni» a catalizzare
l’attenzione del pubblico. Quest’anno il tema
portante è la musica «klezmer», quell’impasto di
suoni che rimanda alle tradizioni degli ebrei
dell’Europa dell’Est.

LA NOVITÀ Successo a Berlino di «Saints and Singing» ispirato a Gertrude Stein

L’operetta secondo Wilson (ma che brutta musica)
Il regista Usa si confronta con un genere poco frequentato: brillante e spiritosa la messa in scena. Ma il compositore Kuhn fa cilecca...

Per i saggi Rai
Montesano
era volgare

BERLINO. Grande successo per
Saints and Singing, «operetta» di
Bob Wilson e Hans Peter Kuhn su
testo di Gertrud Stein. Per presen-
tarlo in prima mondiale, Wilson
ha scelto il palcoscenico del Heb-
bel Theater di Berlino. L’incontro
con l’opera della Stein, negli anni
Sessanta, è stato fondamentale per
Wilson. Non ha cambiato soltanto
la sua vita, ma ha anche determi-
nato le nuove coordinate del suo
lavoro teatrale: l’interesse per le
forme e lo spazio, per il gioco con
il linguaggio e le sue risonanze, un
teatro al di là del naturalismo e
della psicologia: «intimate and im-
personal». Ed è stato ancora una
volta un testo della grande scrittri-
ce americana, dopo la felice espe-
rienza del Doctor Faustus Lights the
Light del 1922, a dargli l’idea per
questo nuovo Saints and Singing.

Scritto nel 1922, è un libero gio-
co di linguaggio con una rigorosa
struttura in scene e atti che lascia
ampio spazio a variazioni e cambi
di prospettiva. Wilson ha voluto

farne un’«operetta», per sottoli-
neare il carattere di scherzo pieno
di doppi sensi intraducibili, realiz-
zata assieme al compositore berli-
nese Hans Peter Kuhn. Per produr-
re l’impresa si sono consorziati di-
versi organismi, oltre al Hebbel
Theater ci sono la Schaubühne e la
Hochschule für Schauspielkunst di
Berlino, il Tat di Francoforte, La Fi-
lature di Mulhouse, De Singel di
Anversa e il Piccolo Teatro di Mila-
no. Quindi Saints and Singing arri-
verà anche dalle nostre parti. Na-
sce come teatro-laboratorio, realiz-
zato con una compagnia di giova-
ni attori tedeschi e italiani, con un
lavoro comune basato sull’adatta-
mento del testo al progetto teatra-
le. Centrale è il rapporto con la
musica, eseguita dal vivo sia da un
piccolo ensemble in proscenio che
da alcuni esecutori-attori in palco-
scenico.

In meno di un paio d’ore scorre
davanti agli occhi un’antologia del
Wilson migliore: ci sono i suoi se-
gni, il teatro di oggetti che diven-

tano le linee stilizzate del suo uto-
pico alfabeto, le figure che si muo-
vono impercettibilmente scam-
biandosi simboli e silenzi, le graf-
fianti e dissacranti ironie, il raffi-
natissimo uso delle luci che conti-
nuamente cambiano il senso delle
figure e dello spettacolo, le gag per
disorientare il pubblico, i perso-
naggi surreali della fantasia onirica
e quelli stereotipati della televisio-
ne, un universo animalesco di fi-
gure umane, la dilatazione e con-
trazione dei tempi, che rimanda
direttamente a Einstein on the
Beach da una parte e alla parodia
della più becera commedia musi-
cale dall’altra. Forse niente di nuo-
vo, ma realizzato con grande bra-
vura, chiarezza, classe, stile.

Geniale la pantomima iniziale,
in cui un’intera tavolata di grotte-
schi e cerimoniosi personaggi nel
buio e nel silenzio, figure che ri-
mandano alle immagini di Rem-
brandt, si suicidano bevendo feli-
cemente il loro ultimo bicchiere.
Poi la parata del prologo, in cui le

folli figure ritornano piene delle
loro moderne nevrosi, che si tra-
sforma nel finale in una irresistibi-
le sfilata di uomini-insetto-rane-
rospi. La musica convince invece
molto meno. È vero che si tratta di
un gioco e che quindi nel dichia-
rarsi «operetta» svela già il suo
contenuto (cosa a dire il vero mol-
to poco wilsoniana), ma il risultato
è davvero abbastanza misero, al di
là di ogni dichiarazione di intenti.
Forse dobbiamo ormai abituarci a
un nuovo genere di teatro musica-
le: «l’opera del regista». Prendiamo
ad esempio l’opera di Greenaway
andata in scena recentemente al
Teatro Massimo di Palermo: 100
Objects to represent the World. Idea
interessante, intrigante, realizzata
benissimo, ma musica praticamen-
te inesistente. Stessa cosa vale per
le opere di Lepage. Siccome questi
registi - a cui il termine «regista»
difficilmente si adatta soprattutto
quando mettono in scena un pro-
getto originale - non sono musici-
sti, chiedono la collaborazione di

titolari «yesmen» per realizzare la
loro idea musicale. E ottengono lo
stesso imbarazzante risultato di
quando i compositori, o peggio i
direttori d’orchestra, vogliono fare
i registi. Così Hans Peter Kuhn
confeziona, volente o nolente, una
serie di conzoncine e brani stru-
mentali da avanspettacolo, che nei
momenti migliori fanno il verso al
Paul Dessau del Puntila brechtia-
no. Sarebbe come far scrivere a
Brian Eno un’operina da cabaret.
Rimane un gioco puramente sno-
bistico di decontestualizzazione,
perché francamente il senso dell’o-
perazione, musicalmente parlan-
do, sfugge. Si poteva forse limitare
questo gioco e fare emergere mag-
giormente la personalità di un au-
tore fra i più interessanti nel pano-
rama contemporaneo. Comunque
lo spettacolo ha incontrato il pie-
no favore del pubblico e così i San-
ti di Wilson sono volati a fare
compagnia agli angeli di Wim
Wenders, in un cielo che sopra
Berlino si fa sempre più affollato.

ROMA. Fantastico Enrico si è mac-
chiato di cadute di gusto. Il con-
certo per il Papa è andato com-
plessivamente bene ma ha esage-
rato con gli spot. Un giorno in pre-
tura sulle sette sataniche ha pec-
cato di eccessiva efferatezza. Sono
150 i pareri espressi dalla consul-
ta di qualità sui programmi Rai in
due anni di attività. L’organo,
composto da cinque saggi e pre-
sieduto da Jader Iacobelli, ha l’in-
carico di valutare la rispondenza
dei programmi ai parametri di
servizio pubblico fissati da una
carta di garanzia. Molto severe le
critiche mosse al varietà di Mon-
tesano, specie alla prima puntata.
Il monologo di Sabrina Ferilli e le
battute su Bertinotti del comico
sono parsi dettati più dalla pole-
mica politica in atto che dalla sa-
tira. Inoltre sono state riscontrate
«cadute di gusto se non volgari-
tà». Prossima trasmissione sotto
esame sarà Novant8, l’informazio-
ne di prima serata di Raiuno in
crisi d’ascolto.


