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Sono passati quasi 40anni,ma l’u-
nica eliminazionedell’Italia dalla
fase finale della Coppa del Mondo
brucia ancora.Gli azzurri furono
sconfitti 2-1 dall’Irlanda del Nord
a Belfast il 15 gennaio1958 ed
esclusi dalmondiale svedese, quel-
lo di Pelè. E bruciasoprattutto il ri-
cordo diquelli che furonoprota-
gonisti di quella pagina amara del
calcio italiano. Era la nazionale
degli oriundi: Montuori, DaCosta,
Schiaffino, Ghiggia.
«Dominammo noi - ricorda Mi-
guelMontuori -, loro fecero in tut-
to due tiri e vinsero. Nondispu-
tammoperò un grande incontro,
qualcuno di noi era fuori forma:

con gente del calibro di Schiaffino
e Ghiggia, avremmo potuto e do-
vutofare di più.L‘ arbitro espulse
proprio Ghiggiae cosìci ritrovam-
mo indifficoltàcon unuomo in
meno. Quello fu l’episodio decisi-
vo». E stasera l’Italia di Maldini
correrà gli stessi rischi di Belfast?
«Assolutamenteno - risponde
Montuori -, gli azzurri sononetta-
mente più forti della Russiae poi ci
sarà il pubblico di Napoli che farà
senz’altro la differenza».
«C’erano maltempo eun’atmosfe-
racupa,come cupe erano Belfaste
i suoipalazzi. Non eravamo ben
visti dalla popolazione, che, con
disprezzo, ci chiamava “papisti”.

Eravamotranquilli e convinti di
ottenerealmeno un pari e laquali-
ficazione. Invece due gol stupidi ci
tagliarono fuori. Forse ci sarebbe
servitoun Vieri o unCasiraghi».
CosìRino Ferrario, allora centro-
medianodella Juventus, oggi im-
prenditore di successo, rilegge
quella sconfitta a Belfastcontro
l’Irlandadel Nord. «Avevo preso le

misure al centravanti, forte di te-
sta e gran picchiatore - continua
Ferrario - e non lo temevo; sapevo
ancheche dovevo pensare a pro-
teggereBugatti da avversari che
eranoabituati a entrare sul portie-
re. Il nostro attaccodi oriundi mi
sembrava leggero,ma nonlo con-
sideravoun difetto,perché a sce-
glierlo era stato Alfredo Foni,

grande intenditore di calcio. In-
somma tutti eravamotranquilli e
fiduciosi. Nicolò Carosioci dava
lezionedi ottimismo inventando
divertenti radiocronache di una
nostra qualificazione che invece
nonci fu».
Per il centravanti Gino Pivatelli
«Fu il giorno della vergogna. Man-
cammo il mondiale contro una
squadra di pellegrini perché sba-
gliammo tutto. Bastava il pareggio
ma schierammo quattropunte.
Era un campo infame- ricorda an-
cora Gino Pivatelli - ma non ci so-
no scuse:eranopellegrini. Foni,
che aveva fama di difensivista,
schierò quattro punte: oltre a me,

Ghiggia, Montuori eDa Costa, con
Schiaffino da solo a reggere il cen-
trocampo. Ma fuuna gara nata
male:Gratton si era ammalato,
Chiappella aveva unascesso. Do-
vevamo partire da Bologna, ma
c’era la nebbia, così come all’aero-
portoMilano. Decollammo così
da Romae Foni, anziché prendere
un centrocampista o un difensore,
imbarcò Da Costa.Beccammo ve-
ramente di brutto.Oggi inveceè
tutto diverso, l’equilibrio tatticoè
quello giusto. L’Italia di Maldini
non perderà, anzi vincerà con
qualche gol di scarto. Io però Roby
Baggio l’avrei portato... in Italia
non c’ènessuno come lui».

1958, unica eliminazione

Montuori, Ferrario e Pivatelli
«Incredibile disfatta a Belfast»
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Tra i ragazzi del tormentato, indifferente quartiere napoletano: qui si gioca una quotidiana partita per la vita

A Secondigliano dove
la nazionale non fa gol

Dalle 18 di stasera su Radiodue

Italia-Russia, non solo tv
Diretta da via Asiago 10
«Mondiali: si? Noo?!»
con Elio e Le Storie Tese

Bagarini, affari d’oro
Ai vip 5mila biglietti
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ROMA. Sipuòscherzaresullo sport?
Eaddirittura suItalia-Russia,partita
del batticuore in vista dei mondiali
di calcio del 1998? Rocco Tanica,
detto Sergione, ditta Elio e Le Storie
Tese: «Non voglio essere profeta di
sventura, ma con un numero di gol
che possa superare il numero di gol
segnati dalla squadra avversaria ab-
biamo alcune possibilità...nel caso
che nonci si riesca, ci saràunanote-
vole fetta di italiani molto lieta, fra
cui personalmente io: detesto cor-
dialmenteilcalcioetuttiifenomeni
adessocollegati».Eppureèunacosa
seria, Mondiali sì, mondiali no. Se-
ria come un Evento radiofonico
(dalle 18 di oggi, su Radiodue, fi-
no a partita conclusa), destinato
a moltiplicare gli ascolti televisivi
- che si prevedono milionari - e a
stabilire un altro precedente, do-
po lo speciale con Gianni Moran-
di della partita d’andata. «Se l’Ita-
lia andrà ai mondiali!», ha sospi-
rato ieri il direttore di Radiorai,
Stefano Gigotti: la radio vorrà es-
serci e il «radioshow» di oggi è il
primo tentativo di esserci a modo
proprio. «Ironia, capacità di in-
terpretare l’attesa, una serie di
momenti spettacolari, un clima
da discoteca». E un pubblico spe-
ciale, in via Asiago 10, nella sala
in cui sarà installato un maxi-
schermo collegato sia con Napoli
che con inviati a Mosca. Ascolte-
remo discutere cantare e scherza-
re: Daniele Silvestri, Nicolò Fabi,
Gianni Ippoliti, Nino Frassica,
Stefano Masciarelli, Marco Presta
e Antonello Dose, Monica Nanni-
ni; i «migliori esclusi» dal Sanre-
mo giovani (scelti dai dj di Punto
d’incontro, la trasmissione che
l’altro giorno ha raccolto le loro
proteste). E un gruppo d’ascolto
tutto femminile: ragazze russe
che lavorano in Italia, nello spet-
tacolo, capitanate da Katiuscia
Kopkina, interprete di Mamma
per caso, nel ruolo di una prosti-
tuta albanese. Ironici sì, comun-
que, ma non trasgressivi al punto
da escludere giocatori come Fac-
chetti e Zoff, che quindi parteci-
peranno al radioshow insieme ad
altri colleghi meno famosi.

La partita è l’unico Evento che
non tradisce la tv (oltre 16 milio-
ni gli spettatori all’andata, da
Mosca sotto una coltre di neve); e
ricerche internazionali assicura-
no che televisione più radio fa
meglio di un doppio ascolto: «se
un grande evento viene valoriz-
zato contemporaneamente da
due emittenti - ha detto Gigotti -
l’ascolto sarà sicuramente mag-
giore di una semplice somma di
ascolti». In più, la radio ha la pos-
sibilità di «catturare le persone
che non sono così interessate al
calcio, ma che sono incuriosite
da un fatto di cui hanno sentito
molto parlare». Chi meglio, allo-
ra, di Elio e Le Storie Tese, con il
loro colloquiare tutto men che
specialistico? «Abbiamo pronte
tre nuove canzoni per l’occasio-
ne: Forza Italia alè oh oh, Ce n’est
qu’un debut...Amico uligàno».

Ed eccoci al programma: dalle
18.00 alle 19.00, con Elio e Le
Storie Tese, un’ora di musica dal
vivo con interventi del pubblico
e degli ospiti presenti in sala, con
«Il meglio del nostro meglio», ti-
tolo dell’ultimo album del grup-
po, e intento radiofonico (in que-
sto caso). Lo show di Elio sarà
presentato da Riccardo Pandolfi.
Dalle 19 la trasmissione, in colla-
borazione con il giornale radio,
proporrà l’attesa di tre diversi
pubblici: quello in sala, fornito di
megaschermo appunto, cronaca,
commenti e scongiuri ed invoca-
zioni (diretti da Mario Pezzolla).
Le ultime ore dell’attesa saranno
guidate dagli studi di Napoli,
mentre da Lucca andrà in onda la
radiocronaca delle fasi principali
dell’anticipo di serie B, Lucchese-
Chievo Verona. In serata, infine,
il collegamento dal San Paolo, a
partire dalle 20,40 (mezz’ora pri-
ma della partita): interviste con il
pubblico, con i giornalisti della
tribuna stampa, ultime notizie
dallo spogliatoio. Dopo la partita,
infine, interviste e tre collega-
menti (Torino, Roma e Napoli)
per le reazioni dei tifosi.

Nadia Tarantini

Sono stati venduti trentamila biglietti in prevendita (due
tagliandi a testa), tremila ai tifosi russi, duemila agli studenti e
cinquemila sono stati invece riservati ai Vip. E altri quindicimila
tagliandi sono stati affidati all’agenzia Ventana Tour. In tutta
questa operazione si teme però che i biglietti si siano volatilizzati
nelle mani sbagliate e che i bagarini per accapparrarsi altri
tagliandi si sarebbero recati in altre città, riuscendo addirittura
ad acquistare lo stock destinato al pubblico russo. I bagarini
infatti con questa manovra articolata si sarebbero impossessati
di un numero elevatissimo di tagliandi, venduti poi a prezzi
stratosferici. Fino a centomila lire un biglietto di curva, il settore
più popolare, mentre per i distinti le quotazioni oscillano intorno
alle 150 mila. Stamattina ai botteghini dello stadio San Paolo
saranno a disposizione solamente 1500 biglietti. Il deputato
Verde Alfonso Pecoraro Scanio ha annunciato un’interrogazione
al ministro Veltroni in cui definisce «disdicevole» che in una
partita con incasso destinato ai terremotati vengano distribuiti 5
mila biglietti gratuiti.

DALL’INVIATO

NAPOLI. Ilpronosticocheoffrelacit-
tà è troppodolce,dimiele, troppoec-
citatoefazioso.Tuttidiconoduecose
soltanto: prima vince Maldini, poi
Bassolino.Stucchevole.PassiperBas-
solino.MaMaldini:checertezzehan-
no? Se serve un pronostico calcistico
ragionevole forse bisogna andare nel
posto più irragionevole della città.
Secondigliano. Edifici che poetica-
mente sono stati chiamati “Vele” e
”Torri” in un’apocalisse di orina ap-
piccicosa, di vetri rotti, trombe di
ascensori senza ascensori, polvere,
scritte oscene, scooter che rombano
negli androni, bambini con tatuaggi
di aquile e leoni, giovani mamme
obese che li chiamano sotto una
pioggia nervosa, sporca, a secchiate.
Sequelladistaseraèlapartitadellavi-
ta, allora tanto vale farsela pronosti-
caredachiècostrettoaconsiderarela
vitacomeunapartita.

Cominciamo dai bambini. Dovre-
ste vederli, dove finisce il piazzale e
comincia il porticato: non giocano a

pallone, a nascondino. Ma stanno
fermi, in circolo, fermi e muti, e ri-
sponde annoiato quello seduto sulla
Suzukigialla:«Comefinisce?», sospi-
ra accendendosi una Marlboro di
contrabbando. «Io mi sono scom-
messo cinquantamila lire sulla Rus-
sia... se vince, mi pagano il dop-
pio...». Quindi non farai il tifo per l’I-
talia? «No, e chi se ne fotte dell’Ita-
lia...».

Gli altri sghignazzano. Uno dice
che se Maldini è furbo, si sarà già
comprato l’arbitro. «Tanto gli arbitri
so‘ tutti figli e‘ zoccola...».Quelloche
pareessere ilpiùgrandedellacompa-
gniaaggiunge:«Ioperòciavreiporta-
to anche Baggio, qui a Napoli...».
QuellosullaSuzuki:«Machisenefot-
te pure di Baggio...». Altre risate che
quasi coprono il rumore della piog-
gia.Piovedaoreetuttoècosìtremen-
damente fradicio, le strade sono poz-
zanghereeanchequesti ragazzipaio-
nogrigi.

Passa un giovane sacerdote. «Vi fa-
te intervistare, eh?». Poi abbassa la
voce:«Dellapartita sannopoco.Non

vedono telegiornali e gli unici gior-
nali che leggono sono quelli porno-
grafici... Se vince il Napoli, il lunedì
può circolare qualche copia della
Gazzetta... Per molti di loro il calcioè
un fenomeno distante... Come, per
certi versi, è distante il centro di Na-
poli... ci scendono a fare scippi, a
spacciare droga e poi risalgono...
chieda se qualcuno di loro andrà allo
stadio...».

Allora, ragazzi, qualcuno di voi la
vaavedere lapartitadellanazionale?
«Io, ci vado io...». Dice così,unragaz-
zotto tozzo e bruno, con l’aria da
guappo, mentre tira fuori dalla tasca
un biglietto d’ingresso palesemente
falso.«Comefalso?Tudicicheioten-
go biglietti falsi? Eh? Tu questo stai
dicendo, eh?...». Come De Niro gio-
vane:lastessavoce,lostessotonosec-
catoecattivo, ascoltato in«C’erauna
voltainAmerica».

Se, sul serio, come raccontano le
nere cronache quotidiane, la vita di
questi adolescenti è una partita, la
stanno già perdendo. È come il cal-
cio,anchestaseraiprimidieciminuti

basteranno per capire come si mette.
Poi può cambiare, certo. Ma intanto.
Qui poi deve poter cambiare in que-
sto scenario che, per restare in tema,
hacolorieintonacidaperfettaperife-
riarussa.

Solo che qui è anche peggio. Con i
cimiteri di auto bruciate, con ibosso-
li, i preservativi, gli sputi. Conquesta
generale indifferenza per un evento -
la partita del San Paolo - che da una
settimana ha scosso la città e che qui
non sembra aver provocato una sola
emozione.

Siamo entrati inun bar. Sul tavolo,
invecedelgiornalesportivochetrovi
aRomaoaPaviaoaTrieste,unacopia
sbiadita della rivista «Cronaca vera».
Una bionda a seno nudo, in coperti-
na. Accanto, una manciata di volan-
tini di un tipo che si candida, al co-
mune, per Alleanza Nazionale. Due
in un angolo a scolarsi una bottiglia
di birra Peroni. Denti d’oro, orologi
d’oro, ciondoli d’oro. «Maldini?...
spero vinca... Contro chi gioca la na-
zionale?Enonlosoio,controchigio-
ca la nazionale... Io spero solo che

vinca...».
Dopoun’oracosì,ci sembradiffici-

le pensare che possa esserci in Italia
un altro posto tanto sfacciatamente
indifferente alla partita che si gioca
stasera.

Eravamo venuti per raccogliere un
pronosticocalcisticomenoscontato,
meno banale, e sugli appunti ci ritro-
viamo invece con dosi di rabbia e
vuoto, con il solito materiale buono
perlasolitainchiestasuquestapicco-
laedisperatafettadipopolazionena-
poletana che vive in una periferia
malvagiaemoderna,conipalazzico-
struiti per farti sembrare nel futuro, e
che invece, contro il cielo grigio,
paiono solo sporche piramidi atze-
chedicartapesta.

C’è poco da domandare, da senti-
re. Si eccitano parlando di auto gran-
diose, di motociclette veloci come si-
luri, di donne e vino e pesce a volon-
tà. Nemmeno a dirgli che è deciso,
che giocano Casiraghi e Ravanelli.
Tanto.

Fabrizio Roncone


