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Le indagini indirizzate dai contestati compiti dei compagni. Uno dei pedofili è stato visto nei corridoi dell’istituto

«Il mio amico se la faceva con i grandi»
In uno dei temi la traccia del mostro
La scuola sotto accusa: il bambino spesso assente non era controllato

Campania
al primo posto
per scomparsa
dei minori
NAPOLI. È sparito da anni,
non è stato più ritrovato.
Pasqualino Porfidia abitava
a Marcianise, in provincia di
Caserta, in via Taranto.
Otto anni fa, quando ne
aveva sei, uscì di casa e non
è stato più rintracciato,
nonostante le ricerche, le
trasmissioni televisive, le
decine e decine di articoli
scritti su di lui. Quindici
mesi fa è stata la volta di
Angela Celentano, tre anni,
volatilizzatasi in un
pomeriggio d’agosto sul
monte Faito. Sono i casi più
noti di «sparizioni» di
minori avvenute negli
ultimi anni in Campania. Ai
loro «casi», però, si devono
sommare quelli di altre
decine e decine di minori
che spariscono senza
trovare tracce.
La Campania è al primo
posto nella graduatoria
delle denunce degli tremila
minori che si allontanano
da casa ogni anno in Italia.
Il 75% delle volte, per
fortuna, gli «scomparsi»
vengono rintracciati,
tornano a casa. Del restante
25%, una parte di loro,
quasi il 15%, rimane
assente da casa per un
periodo che supera l’anno
(per lo più si tratta di
ragazze e ragazzi dai 13 ai
16 anni) e poi torna
spontaneamente dai
genitori.
Restano aperti, sui tavoli
degli investigatori, nelle 5
questur e campane 51
fascicoli. Sono i minori, di
tutte le età, di cui si è persa
ogni traccia, di cui non si sa
più nulla, per i quali non c’è
il benchè minimo indizio.
Sono casi che pesano come
piomdo per chi si occupa di
queste cose. «Le ragazze al
di sopra dei 14 anni spesso
finiscono in «brutti» giri
oppure in mano ad uomini
di pochi scrupoli, i ragazzi
ssovente sono coinvolti in
storie di droga e riescono a
far perdere le tracce in quel
mondo grigio dove
l’omertà è regola», ci
raccontano in questura.
Restano gli altri, i ragazzini
«under 14» (sono molti di
più i maschietti di questa
età a sparire, che le
femminucce), una trentina
di casi in tutta la regione,
per i quali trovare tracce o
indizi è risultato
impossibile. Gli «zingari», le
coppie senza figli, le tracce
sempre seguite per
rintracciare i «ladri di
bambini». A queste piste
«tradizionali» negli ultimi
anni s’è aggiunta quella
della pedofilia, ben più
preoccupante. «È un
mondo chiuso, a parte,
dove è difficile penetrare»,
ci raccontano gli
investigatoiri, «sono circoli
chiusi e si dividono in due
categoria, quelli che fanno
parte di un «giro» esteso, e
quelli «individuali». I grossi
gruppi, prima o poi
vengono scoperti, molto
più difficile scoprire i
pedofili che agiscono da
soli o a gruppi di due o tre
persone.

V.F.

DALL’INVIATO

NAPOLI. «Silvestro se la faceva
con i grandi...». Una frase in
mezzo alle tante scritte dai suoi
compagni di classe, ha fornito la
traccia che ha portato gli inve-
stigatori sulla pista dei «pedofi-
li» ad indagare sulle assenze del
ragazzino. Poi altri labili indizi,
come quello dei videogiochi, il
fatto che Salvatore, spesso, era
stato visto con giovanotti molto
più grandi di lui, anche dalla
madre che aveva collegato que-
sto fatto alla sua grande passio-
ne per i videogiochi.

«Silvestro è un bambino sim-
patico, coraggioso ed anche bra-
vo, la sua squadra preferita era
la Juve, però lui a me non parla-
va mai di fuggire da casa», è sta-
to scritto in un altro tema. Un
suo compagno lo ha descritto
come estremamente generoso,
tanto che «quando mi mancava
la penna me la prestava sem-
pre». Scampoli di vita segreta di
un ragazzino di quarta elemen-
tare. «Aveva la mania di farmi le
trecce e poi gli piaceva Annalisa,
quando facevamo la mensa lui
rideva e giocava sempre con tut-
ti», scrive una sua compagna di
classe.

Piccoli segreti che sono stati
messi insieme con in puzzle da-
gli investigatori. Ora quei temi,
quelle piccole tracce che poteva-
no apparire insignificanti, pos-
sono costituire fonte di prova.
Abbottonati gli investigatori,
abbottonatissimi gli insegnanti.
«In quei temi una traccia c’era.
Abbiamo capito immediata-
mente che a Salvatore era capi-
tato qualcosa di brutto. Abbia-
mo pensato a un giro di pedofi-
li....» racconta con frasi smozzi-
cate una maestra. Non vuole
che venga citato il suo nome,
piange sommessamente la mor-
te di un ragazzino come tanti di
una scuola come tante.

La decisione di far scrivere ai
temi ai ragazzi aveva suscitato
aspre polemiche. Vincenzo Al-
bano, presidente della undicesi-
ma sezione penale del tribunale
di Napoli, ha sostenuto che si
trattava di un’idea azzardata.
Lui è stato il primo giudice na-
poletano ad adottare in dibatti-
mento una audizione protetta
per i minori. «Il risultato è stato
positivo e credo che si possa fare
lo stesso discorso anche per l’in-
chiesta sulla pedofilia condotta
dalla Procura di Torre Annun-
ziata». Di parere diametralmen-
te opposto Stefano Trapani, pro-
curatore minorile presso il tribu-
nale di Napoli, al quale l’idea di
assegnare un «tema in classe»
per indurre i compagni di classe
a raccontare tutto quello che ri-
cordavano del loro amico non
era affatto dispiaciuta. «È una
strada nuova che merita di esse-
re seguita proprio per vedere a
quali risultati riuscirà a condur-
re gli investigatori». I temi sono
stati esaminati da uno speciali-
sta (top secret il suo nominati-
vo, sia dopo che era stata resa
nota l’iniziativa, più che mai og-
gi, ad indagini sull’omicidio in
corso). «L’unica cosa sbagliata
forse - ipotizza un investigatore
in una sbrigativa telefonata - è

stata la diffusione della notizia e
la pubblicazione della cosa sui
giornali».

I temi, portano alla scuola. Un
«scuola che non sapeva». La di-
rettrice, Ines d’Angelo, nega
qualsiasi omertà o disinteresse
del corpo insegnate. Il rione do-
ve ha sede l’istituto è una zona
tranquilla, senza criminalità «vi
abitano operai, impiegati, e mi
sembra assurdo che possano es-
sere accadute certe cose». I bam-
bini non ci sono, sono andati
via, le maestre sono a Roccarai-
nola a casa di Rosaria Delle Ca-
ve. «È stato il giorno più difficile
della mia vita di direttrice - pro-
segue Ines d’Angelo - aspettia-
mo notizie ufficiali, aspettiamo
un attimo prima di parlare...».
Le notizie arrivano tambureg-
gianti, scoraggianti, lasciano
esterrefatti. «Non so che dire,
sono stupita, sconvolta, ma non
mi sento in colpa, le insegnanti
ed io non abbiamo nulla da rim-
proverarci, abbiamo fatto di tut-
to per vigilare e mi chiedo se sia-
no vere le cose che stanno trape-
lando. Tutti qui pensavano ad
una ritorsione nei confronti del-
la famiglia di Silvestro a cui pa-
re, lo scorso anno, avessero bru-
ciato anche un raccolto...Insom-
ma pensavamo tutti, speravamo
con tutto il cuore, che potesse
tornare a casa».

I cancelli vengono chiusi re-
golarmente al suono della cam-
panella, vengono riaperti solo
per l’uscita. Lo racconta il perso-
nale non docente. Se avessero
notato qualcosa di strano, sareb-
bero intervenuti. Poi arriva la
notizia che uno dei fermati abi-
ta nel rione Gescal, che Silvestro
è stato visto entrare nella sua
palazzina. La direttrice è sotto
choc, parla come in tranche.
«Abbiamo collaborato fin dal
primo momento con le forze
dell’ordine, la nostra scuola non
ha nulla da nascondere e lo ab-
biamo dimostrato, non meritia-
mo processi, non li meritiamo
proprio».

Invece la scuola va sotto pro-
cesso. Come c’è finita la scuola
di Torre Annunziata, quella del
«rione dei poverelli», anche se
poi, con il passare delle settima-
ne, ci si è accorti che quella
scuola poi con la storia della pe-
dofilia non c’entrava proprio.
«La maggior parte del tempo un
bambino la passa a casa, con la
propria famiglia - fa notare
un’insegnante - se famiglia e
scuola collaborano, allora ci si
può accorgere se in un ragazzi-
no ci sono cambiamenti, atteg-
giamenti «strani», comporta-
menti non consoni alla sua età».

«Silvestro è un bambino me-
glio. Gli piace molto fare la ma-
tematica e poi è avvantaggiato
(letterale ndr) in Italiano, sa già
molte cose», ha scritto un suo
amichetto. Ed un altro: «lo chia-
mavamo gatto Silvestro e lui si
arrabbiava». E Maria Grazia ha
aggiunto al suo «tema»: «ciao
Silvestro. Ti voglio tantissimo
bene con tutto il mio cuore..».
Piccoli segreti di bambini che
hanno portato alla scoperta di
una mostruosa verità da grandi.

Vito Faenza

Spariti nel nulla o vittime di bruti

Santina
Renda

Angela
Celentano

Lorenzo
Paolucci

«La storia delpiccolo Silvestro sembra es-
sere identica aquella dimia figlia Santina.
Provo ungrande doloreper i suoigenitori.
Loro forse riavranno il corpo del figlio per
piangerlo». Commossa Vincenza Renda,
32 anni, ricordando che la figliaSantina,8
anni, scomparve da casa nelmarzo ‘90e
nonfu più trovata.

AngelaCelentano è sparita quindici mesi
fa, rapita sul monte Faitodurante un pic-
nic. Non se ne seppe più nulla. «Finoa
quando il parlamento nondecideràdi ap-
provare leggi più severe - ha detto ieri il pa-
dre, Catello - , potremo solo continuarea
disperarci.Gli assassinidi Silvestro ora de-
vono essere isolati dal mondo».

Il sette agosto del ‘93, inuna località di
montagna tra Casalee Folignovenne tro-
vato il corposenza vita di Lorenzo Paoluc-
ci, 10anni. Venne violentatoe ucciso da
Luigi Chiatti, checonfesserà anche l’omi-
cidio diSimone Allegretti. Ieri il papà di
Lorenzoha chiesto la castrazione chimica
ecarcere avitaper ipedofili.

L’intervista Il vescovo aveva incontrato la famiglia Delle Cave

Monsignor Riboldi: «A questi assassini
il Signore direbbe di buttarsi a mare»
«C’è un mercato della brutalità che nessuno riesce a fermare. La colpa è di chi ha voluto deridere e cancella-
re una serie di regole morali. Il mercato della pedofilia è in crescita, e poi versiamo lacrime inutili»

ROMA. «...Lì davanti a noi, a pochi
passi da me c’era il mercato dei bam-
bini, che anche quel giorno, in quel-
l’ora, in quel momento, ragazzi dagli
otto ai dieci anni sedevano seminudi
davanti ai soldati marocchini che li
osservavanoattentamente, li sceglie-
vano, contrattavano il prezzo...Li ta-
stavano, alzavano loro le vesti, ficca-
vano le loro lunghe, esperteditanere
fra i bottoni dei calzoncini...Non s’e-
rano mai viste cose simili a Napo-
li...S’era venduto di tutto, a Napoli,
ma non mai i bambini...A Napoli i
bambini son sacri. Sono la sola cosa
sacrachevisiaaNapoli...».

Monsignor Antonio Riboldi,
vescovo di Acerra, a pochi passi
dal luogo dove si è consumata la
tragedia del piccolo Silvestro, è la
«Pelle» di Malaparte, 1949. Oggi
come allora, l’orrore contro i
bambininonfiniràmai?

«È lo stesso orrore, le stesse bestie
inazione.Mano,nonvogliodefini-
re l’uomo o gli uomini che hanno
abusato di Silvestro delle bestie: gli
animali nonraggiungonolivelli co-
sìbassidiabiezione.No,questecose
lebestienonlefanno».

Monsignore, perché un uomo
decide di trasformare un bambi-
nonell’oggettodellesueattenzio-
nisessuali?

«Perché ormai sono cadute tutte
le barriere morali, quelle regole e
quei principi che distinguono l’uo-
mo dalla bestia. Le abbiamo derise,
messe al bando. Pensiamo alle cas-
sette porno che hanno come prota-
gonisti dei minori, al turismo ses-
suale, ai siti Internet per pedofili,
tutto ciò ha un “mercato”, un triste
mercato, c’è una richiesta. E poi
piangiamo, versiamo lacrime di
coccodrillo».

Il cardinale Giordano ha parla-
to di «efferatezza immonda», di
«pestedellapedofilia»...

«Parolegiuste,madifronteall’or-
rore leparolenonbastanopiù,biso-
gna pensare, riflettere su cosa sta di-
ventandol’uomo, scendere in cam-
po tutti, denunciare, impegnarsi,
costruire unaculturadellavita,non
chiuderegliocchi».

Eppure sembracheaCiccianoe
Roccarainola molti occhi si siano
chiusi.Molti, sidice, forsesapeva-
no, Silvestro «frequentava i gran-

di»,simormorava,eppure....
«Leivuole dire chec’è stataomer-

tà, lo dica pure. La gente tace, e que-
stoèunpuntooscuro.Taceperpau-
ra, per compiacenza, si fa finta di
non vedere quanto accade tra le
muradicasae fuori.Lagente, sidice
da queste parti, vuole “stare quie-
ta”, in pace, perché non si sa mai. È
un silenzio che diventa complici-
tà».

Monsignoreleihaincontratola
famigliadelpiccoloSilvestro?

«Sì,hovistoduepersonesemplici
travolte da una tragedia più grande
di loro.Eranosmarritidi fronteaun
qualcosa che va oltre la loro vita.
Guardavo negli occhi la mamma di
Silvestroenoncapivo, la suaespres-
sione si smarriva nel vuoto. Voleva
una cosa sola: riabbracciare suo fi-
glio. Mentre fissavo quegli occhi
pensavo ad una cosa sola, alla enor-
me pazienza di Nostro Signore, che
di frontea fatticosìdisumaninonci
punisceconunacatastrofe».

Silvestrovivevainunafamiglia
povera inunodeipaesipiùpoveri
della Campania, lo sfruttamento
sessuale dei bambini non è estra-

neo alle situazioni di emargina-
zione.

«L’emarginazione è una colpa
grave della società. Non si può per-
mettere che in una città ci sia una
parte tagliata fuori dai diritti: è una
ingiustizia netta che la società non
si può permettere. Tutti devono
partecipareallavita».

Neparlerànell’omeliadioggi?
«Sì, e per chiedere alle coscienze

di svegliarsi finalmente. Per chiede-
re una mobilitazione corale delle
coscienze,perfarsìchelatragediadi
Silvestrononvengasubitodimenti-
cata, consumata e digerita come
una normale notizia di cronaca.
L’inferno di Silvestro ci appartiene,
èdi tutti, èunammonimentocheci
devespingereacambiare.Tutti».

Monsignoreseleipotesseparla-
re con l’uomo accusato di aver
abusatodiSilvestroediaverlopoi
ucciso,cosaglidirebbe?

«Mi limitereiaricordare ilVange-
lo.AquestepersoneilSignoredireb-
be di buttarsi a mare con una pietra
alcollo».

E.F.

I mille volti di una perversione: come nasce, i rituali, l’ossessione del cercare «la preda»

Il pedofilo, un insospettabile tra noi
Vive una doppia vita e spesso agisce indisturbato grazie all’omertà che vige in famiglia e nella società.

ROMA. A volte basta una parola.
Ci sono diverse armi per combat-
tere la pedofilia, ma una - quella
del dialogo - è senz’altro tra le più
efficaci, anche se spesso è difficile
da maneggiare. A volte, una paro-
la può rompere il silenzio in fami-
glia, a scuola, con gli amici, con i
vicini; quel silenzio che indeboli-
sce i bambini e consente che i pe-
dofili agiscano indisturbati. Se-
condo Melita Cavallo, giudice per
i minori presso il tribunale di Na-
poli, «è importante che il bambi-
no abbia una figura di riferimento
significativa alla quale confidare
qualsiasi esperienza». Ma, a volte,
una parola non basta. «All’inter-
no della famiglia la vera patologia
è l’omertà» dichiara la psicologa
Maria Maluccelli, cioè quel per-
verso, ma frequente meccanismo
che spinge i genitori ad un’allean-
za con gli altri adulti, talmente
patologica da indurli a mettere in
dubbio il vissuto dei propri figli e
a credere alle bugìe del pedofilo.
Si arriva spesso ai seguenti para-
dossi: il pedofilo lascia tracce ma
è difficile che ci si accorga di lui. I
bimbi si confidano, però non
vengono creduti. Ecco perché è
essenziale che le parole diano vita

a un vero dialogo tra bambini e
adulti.

Ma chi è il pedofilo? Proviamo
a tracciarne l’identikit emotivo.
La pedofilia è una perversione ses-
suale che nasce dal desiderio di
avere rapporti sessuali con i bam-
bini, il bambino può essere dello
stesso sesso del pedofilo o del ses-
so opposto. Il pedofilo e la pedofi-
la sono molto spesso impotenti.
Per sgombrare il campo da inter-
pretazioni confusive va chiarita la
differenza con l’omosessualità.
Diversamente dalla pedofilia, l’o-
mosessualità è un orientamento
sessuale: l’omosessuale, maschio
o femmina, instaura rapporti con
partner già in fase di pubertà, il
pedofilo no, cerca bambini pre-
puberi. La stessa distinzione vige-
va nell’antica Grecia, laddove la
pederestia, considerata legale,
prevedeva rapporti con ragazzi al
di sopra dei dodici anni; mentre
la pedofilia era illegale (vedi At-
tualità in Psicologia anno XI,
1996).

Dunque, è una perversione. Ma
come si sviluppa? «La pedofilia è
una perversione che investe una
sfera di personalità complessa.

Una personalità che poteva ap-
prodare alla psicosi e che si svi-
luppa entro i 14 anni - dice la psi-
cologa Maria Maluccelli -. Il sog-
getto tende all’introversione e a
vivere troppo delle proprie fanta-
sie. Questa personalità può evol-
versi e diventare psicotica. Allora
abbandona il contatto con il rea-
le, vive delle proprie fantasie e
non avverte il dolore, isolandosi
dal sociale. Quando questo non
avviene questa struttura di perso-
nalità si settorializza, può ad
esempio adottare uno stile osses-
sivo, fissandosi sull’igiene o su al-
tro, ma può anche approdare ad
un settore relativo alle perversio-
ni sessuali. In questo quadro l’at-
trazione che il pedofilo sente per
il bambino è l’unico appiglio che
ha con la realtà». Questo appiglio,
tramite il quale viene soddisfatta
la «fame» di realtà emotiva, è ciò
che gli permette di svolgere per il
resto una vita da insospettabile: il
pedofilo può essere uno scienzia-
to, un pediatra, un avvocato, un
individuo stimato nel suo lavoro,
che conduce, però, una doppia vi-
ta.

I pedofili parlano di amore e di
consensualità nei rapporti sessua-

li, lo dichiarano i membri della
Danish Pedofhile Association. Ma
perché un bambino dovrebbe sce-
gliere un adulto come partner? «I
bambini imparano presto a soddi-
sfare tra loro le pulsioni sessuali, e
non tendono, se non viene loro
in qualche modo imposto, a vi-
verle con un adulto, semplice-
mente perché non ne hanno biso-
gno», dice la psicologa Danila
Cremonini. Il «consenso» di cui
parlano i pedofili è piuttosto una
specie di passività nella quale si
rifugia il bimbo quando viene po-
sto dinanzi a un’esperienza più
grande di lui, che non riesce a ca-
pire. «I pedofili hanno elaborato
un comportamento amabile e
”per bene” per cui è difficile sco-
prirli. Hanno messo a punto stra-
tegie sessuali precise: i primi ap-
procci si basano sull’empatia poi
via via si spingono oltre - aggiun-
ge la dottoressa Maluccelli -. Nel
fanciullo scatta un comportamen-
to passivo: si tratta di un’espe-
rienza troppo grande da elabora-
re. Poi, quando al bimbo sono im-
posti rapporti, viene il trauma. Il
bambino subisce un blocco fobi-
co: perché si trova costretto all’in-
timità con un adulto». I pedofili

parlano di amore, ma è difficile
credere all’autenticità di questo
sentimento. Perché? Per due mo-
tivi: per il danno che questo
«amore» provoca nei bambini e
per la relazione poco individuata
che vede l’adulto scegliere un
bambino qualsiasi, che viene
chiamato «la preda». Il rituale di
approccio è rischioso ed eccitan-
te. È fatto di continui apposta-
menti, spesso dinanzi alle scuole,
seguiti da adescamenti. «Diventa
un’ossessione che schiavizza an-
che il pedofilo - dice la psicologa
Anna Oliverio Ferraris - È per que-
sto che in America si ricorre alla
castrazione chimica. È una som-
ministrazione di farmaci a base di
bromuro ». Per dare un’idea della
«iperattività» del pedofilo ripor-
tiamo i dati di un’inchiesta con-
dotta negli Stati Uniti (Dal testo
«Schiavi o bambini?», Edizioni
Gruppo Abele). L’indagine parla
di 403 molestatori «che, comples-
sivamente, hanno importunato
67.000 bambini, di cui il 63% in
tenera età, mentre la media è di
283 vittime per ciascun molesta-
tore».

Delia Vaccarello


