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IL FATTO Domenica 16 novembre 1997l’Unità3
Napoli, Andrea Allocca 70 anni ha ammazzato il bimbo che infastidiva da mesi in cambio di poche migliaia di lire. L’omertà in paese

Silvestro rapito e ucciso da un pedofilo
Un uomo confessa: «È stato sepolto lì»
Tre persone fermate, tutte parenti. Si cerca il cadavere del bambino

Prodi: «Fatto
tristissimo»
Veltroni: «Lotta
senza tregua»
«È stato un episodio di una
tristezza enorme, proprio
squallido. Mi dispiace che
nel nostro paese, dove ci
sono tante caratteristiche di
umanità, ci siano anche
queste tristezze». È il
commento di Romano
Prodi, mentre solo venerdì
Scalfaro ricordava: «Chi
abusa di bambini innocenti,
ignari dei loro diritti,
commette un delitto
tremendo». E Veltroni
sottolinea: «Dobbiamo
combattere una battaglia
senza quartiere contro la
pedofilia, contro ogni
tentativo di fare violenza ai
bambini». Il provveditore
agli studi di Napoli e
provincia, Salvatore Cinà,
oltre ad esprimere il suo
sdegno, pensa al da farsi:
«Dobbiamo saper
mobilitare in un impegno
comune famiglie, scuola,
chiesa e istituzioni. La scuola
napoletana si sta già
attrezzando. A giorni
partiranno corsi di
aggiornamento per
docenti. Parteciperanno
psicologi, magistrati e
sociologi, che forniranno
maggiori strumenti di
conoscenza per la
rilevazione dei sintomi del
malessere dei bambini
maltrattati». I corsi
cominceranno a Torre
Annunziata, nella scuola al
centro della vicenda dei
pedofili dei mesi scorsi.
Partecipa al dolore della
famiglia e chiede di colpire
ogni eventuale silenzio o
complicità Nicola Mancino,
mentre Livia Turco, ministro
per la Solidarietà sociale,
chiede «azione e risorse per
gestire e proteggere
l’infanzia». Ernesto Caffo,
presidente di Telefono
Azzurro, segnala che sta
aumentando la violenza
della porta accanto,
dell’amico, del vicino di
casa, del conoscente
occasionale. Giorgio Bressa,
psichiatra e criminologo,
vede il caso estremo di
Salvatore come
dimostrazione del fatto che
«esiste una frangia dolorosa
che ci circonda, su cui
istruzione e informazione
non hanno alcuna presa». «I
casi estremi - dice ancora -
sono la dimostrazione che
non siamo ancora riusciti a
controllare l’istinto di
sopraffazione che è in noi».
Mentre Giorgio Bruno,
criminologo, insiste
sull’adescamento di minori
da parte di persone note: «È
il più frequente», spiega. E
aggiunge: «Quando si
raggiungono livelli tali, la
pedofilia è una malattia e va
curata. In generale, il
pedofilo non uccide, qui
deve essere accaduto un
fatto nuovo che ha
scatenato l’omicidio».
L’Osservatore Romano
scrive: «Siamo senza parole.
Caino si accanisce contro il
nostro futuro. Tutto il paese
è traumatizzato. Urge una
mobilitazione interiore di
energie morali e spirituali».
Dice Don Vinicio Albanesi,
fondatore di Capodarco:
«Sono state scardinate le
basi minime dei rapporti
spontanei tra persone: di
vicinato, di amicizia, di
parentela. Scardinato
questo, tutto è possibile». E
monsignor Riboldi, vescovo
di Acerra: «Non si può
nemmeno dire che siano
bestie, perché gli animali
non avrebbero fatto una
cosa del genere». Mentre il
cardinale Ersilio Tonini parla
del pedofilo: «È violentato
da se stesso, vinto da se
stesso, in balìa della
potenza
dell’autosoddisfazione.
Oggi la filosofia corrente è
che l’uomo è uomo nel
momento in cui realizza se
stesso a proprio piacimento,
nel momento in cui esercita
la sua libertà, e questo vale
anche in campo sessuale».

DALL’INVIATO

NOLA (Napoli). Il piccolo Silve-
stro è stato ucciso dai pedofili.
Ma non da quelli che viaggiano
su Internet: questi andavano su
vecchie biciclette rugginose,
per campi coltivati a pomodori,
per prati desolati, nei noccioleti
che finiscono davanti a una di-
scarica dove adesso scavano le
ruspe. Era allegro e con un bel
sorriso, aveva la battuta sempre
pronta, lo sguardo intelligente,
gli occhi chiari: un bambino di
nove anni che i carabinieri di-
cono bisogna prepararsi a ritro-
vare come un bambolotto livi-
do e massacrato. Perché l’han-
no ucciso a calci e pugni, stran-
golandolo, dopo avergli pro-
messo le ultime diecimila lire
in cambio di quello che sapete.
Fanno schifo e scatenano istinti
scarsamente garantisti, questi
pedofili.

Sono tre. Pure imparentati.
Un suocero e due generi. A me-
tà pomeriggio, gli investigatori
li han portati in sopralluogo al-
la discarica e la gente che sta
ferma sulla statale 7, la Napoli-
Avellino, avrebbe voluto lin-
ciarli, urla e bestemmie, sputi e
donne vestite di nero che pian-
gevano straziate, tirandosi i ca-
pelli. Uno sgomento che gli in-
vestigatori non riescono a spie-
garsi. Le indagini, da sabato 8
novembre a ieri notte, sarebbe-
ro state infatti ostacolate da pu-
ra omertà. Nei paesi e dentro le
contrade, solo «convivenza e
connivenza, collusione e per-
versione». Nessuno che abbia
visto. Sentito. Immaginato. Ep-
pure il povero Silvestro sarebbe
stato adescato da quasi un an-
no. E a nessuno che sia venuto
in mente di sospettare di quella
strana amicizia tra il vecchino -
Andrea Allocca, 70 anni, vedo-
vo pensionato - e il bambino,
che marinava la scuola per an-
dare a trovarlo a casa, e che poi
usciva sempre con il portafogli
gonfio.

Sabato 8 è andata diversa-
mente. Sapevamo che Silvestro
era arrivato davanti cancelli
della scuola elementare di Cic-
ciano e che poi, con una scusa
banale, «vado a prendere l’a-
stuccio a casa di zia», s’era al-
lontanato, eclissandosi. Ora i
carabinieri sanno tutto ciò che
è accaduto nei minuti successi-
vi. Ascoltare quest’investigatore
che racconta, ti rivolta lo sto-
maco. Anche a lui trema la vo-
ce.

Sul presto, 8,30-9, Silvestro
incontra - più per un appunta-
mento, che per caso - il vecchio
Allocca. La scuola dista dalla
palazzina dove abita l’Allocca
non più di duecento metri. È
una palazzina modesta ma or-
dinata. Sei cognomi sul citofo-
no. Il vecchio pensionato abita
al primo piano.

Nel corso dell’incontro, tra
l’orco e la vittima dev’esserci
un diverbio. Forse il bambino
chiede più soldi. O forse la sua
innocenza è stanca d’essere vio-
lata: di certo, c’è il pestaggio.
C’è Silvestro che non può non

aver urlato, e ci sono persone,
vicini, abitanti del quartiere
Gescal - case popolari a due pia-
ni, 650 appartamenti con nu-
clei familiari che arrivano an-
che a sette persone - che non
possono non aver sentito. O vi-
sto. Perché l’uomo porta via
poco dopo il cadavere del bim-
bo. E non può averlo messo in
una scatola di scarpe.

Tutto questo l’ha spiegato
agli investigatori il secondo fer-
mato: Gregorio Sommese, 43
anni, che ha sposato una delle
quattro figlie dell’Allocca. Som-
mese sosterrebbe di esser stato
chiamato dal suocero a omici-
dio commesso. Dicono che stia
cercando di conquistarsi spic-
chi di innocenza. Dicono an-
che che, sul sedile posteriore
della sua auto, sarebbero state
rinvenute tracce di sangue.

A questo punto è però inte-
ressante capire come i carabi-
nieri, coordinati dal coman-
dante provinciale Carlo Gualdi,
sono arrivati all’Allocca e ai
suoi parenti. «In questa vicen-
da - spiega il comandante Gual-
di - abbiamo investigato con
una certa, moderna organizza-
zione...». Chi pedinava, chi in-
terrogava, chi intercettava.
Hanno usato anche un buon
numero di microspie.

Domenica 9, il giorno dopo
la scomparsa di Silvestro, c’è la
prima mossa, di routine: i cara-
binieri portano i cani lupo fuori
della scuola. Fanno annusare
un maglione del bimbo, e i cani
partono. Naso sull’asfalto del
rione fin sotto la palazzina nu-
mero dodici. I cani che abbaia-
no, nervosi, mentre gli investi-
gatori che appurano l’identità
degli abitanti di quella palazzi-
na. È un lavoro al computer -
per scoprire eventuali prece-
denti, e la fedina penale di Al-
locca non risulta purissima - e
dentro gli appartamenti. Per-
quisita subito la casa del pen-
sionato. Racconto della signori-
na Carmela D’Angelo, dirim-
pettaia: «Quando i carabinieri
sono usciti, quel pover’uomo
piangeva a singhiozzi... tanto
che il genero, Gregorio Somme-
se, ho dovuto avvertirlo io...».

Gli investigatori - questo non
lo dicono, ma appare evidente -
nel corso della perquisizione
han piazzato anche qualche
microspia. Che torna utile cin-
que giorni dopo, venerdì scor-
so. Quando viene attuata una
bella sceneggiata. Con duecen-
to uomini dell’Arma che accer-
chiano il rione Gescal e con i
blindati che chiudono i vicoli.
Perquisizioni a tappeto. Natu-
ralmente, bussano anche in ca-
sa di Andrea Allocca.

Chiaro, non trovano nulla:
ma tanto gli investigatori spera-
vamo in altro. Allocca ci casca
in pieno. Loro escono e lui tele-
fona al genero. «Sono stato per-
quisito... i carabinieri... stiamo
attenti...». Le microspie sono
pulci utili, certe volte.

Aggiungeteci che, all’ora di
pranzo, il pensionato rientran-
do a casa in bicicletta, con so-
spetta sbadataggine, lascia che

una damigiana di vino gli si ro-
vesci dal portapacchi della bici-
cletta, imbrattando l’androne e
la rampa di scale. È un trucco,
discretamente astuto, per far
starnutire i cani dei carabinieri
che tornano.

Dettagli. Fin dai primi inter-
rogatori, uno dei generi - Gre-
gorio Sommese, l’altro si chia-
ma Pio Trocchia - appare piut-
tosto debole. Ammette, nega, si
morde le mani, e confessa len-
tamente, a sospiri. È così che
consiglia di andare a scavare
nel terreno che il suocero pos-
siede vicino alla vecchia cava di
Campocavallo. Andrea Allocca
è invece più tosto. Sta ancora
nelle parte del vecchino tran-
quillo, mite, molto per i fatti
suoi. Gli abitanti del rione Ge-
scal, a Cicciano, lo descrivono
proprio così, definendolo «ano-
nimo», e comunque «un tipo
tranquillo».

L’omertà che hanno incon-
trato i carabinieri nelle indagi-
ni, nel sopralluogo che abbia-
mo compiuto nel quartiere ci si
è manifestata o attraverso silen-
zi zuppi di sospetto, «no, io
nemmeno abito qui...», o per
tramite di nervosa, isterica, en-
fatica condanna dell’accaduto:
«Quel cornutaccio... gli strap-
perei le mani, bruttissimo figlio
di...».

È un posto dove vivere non è
facile. La disoccupazione, va
bene. Però nello scenario di
questo delitto, che abbiamo at-
traversato in un pomeriggio
raggelante, c’è lo squallore di
una vita quotidiana ridotta ad
esaltare miseri valori, mentre

resistono, come mattoni di un
muro che non cadono mai, ge-
nericità e rassegnazione, pover-
tà e ignoranza grassa, nera, de-
vastante.

Una sensazione di degrado
che può diventare apocalisse,
rabbia, irragionevolezza, e che i
carabinieri sono costretti a pre-
venire schierando, a difesa del
comando di Pomigliano, un
plotone di uomini in perfetta
tenuta antisommossa. Perché
poi, quando il cadavere del pic-
colo Silvestro verrà rinvenuto,
c’è da credere che esploderà l’e-
sigenza del linciaggio.

Il capo della Procura di Nola,
Adolfo Izzo, ha per queste ra-
gioni tenuto una conferenza
stampa abbastanza inutile, di-
cendo di avere in mano «ottimi
indizi investigativi», ma evitan-
do di addentrarsi anche nel più
piccolo dettaglio: «Capirete che
non voglio, e che soprattutto
non posso dirvi niente... Ma,
ecco, io non voglio dare spe-
ranze a nessuno, e per questo
mi limito a dire che purtroppo
noi stiamo cercando un cada-
verino...».

In quel campo, località Cam-
pocavallo, stanno arrivando i
riflettori dell’esercito. Sei pozzi
scavati inutilmente, finora, nel-
la terra resa molle dalle abbon-
danti piogge dei giorni scorsi.
Però Silvestro è lì sotto. Sicuri.
Cercano il suo piccolo corpo in
una notte umida. Il rumore del-
le ruspe e il tanfo di tutto quel-
lo che abbiamo visto e sentito,
provoca un senso di nausea.

Fabrizio Roncone

Il dolore della mamma del piccolo Silvestro Delle Cave, il cui corpo ancora non è stato trovato Rai Tv/Ap

Gaffe del Tg2: intervista
alla madre sotto choc

Non andava trasmessa. Ma non c’è stata nessuna gaffe. Così dicono
al Tg2 dell’intervista alla madre di Silvestro andata in onda
nell’edizione delle 13. La notizia della morte del bambino è di
poche ore prima, la donna è sotto shock. «Lo stanno cercando nelle
campagne, probabilmente si teme il peggio» dice il giornalista,
Geo Nocchetti. E la donna: «Io spero di no». «Non ci vuole
credere?». «No». «Ha sperato fino alla fine che tornasse?» «Ho
sperato fino alla fine che tornasse». E così via in un martellamento
insopportabile e inutile. Neanche quando la donna si lascia andare
sul divano con un «Non ce la faccio più» l’intervistatore demorde:
«Dopo tanti appelli che aveva fatto... ». C’è oltretutto il sospetto
che al momento dell’intervista la madre non fosse ancora al
corrente della morte del figlio. Nel pomeriggio il comunicato
dell’Usigrai, il sindacato giornalisti televisivi: «Vogliamo sapere
dalla Rai quali misure e iniziative, in senso non sanzionatorio,
intenda adottare». Alla redazione del Tg2 si difendono. «Sono
dispiaciuto. Il servizio non doveva essere trasmesso» dice il
direttore Clemente Mimun. Spiega che l’intervista è «entrata in
onda» direttamente dalla struttura del Tgr della Campania
attraverso un’«inversione»: impossibile controllare, in questo caso,
l’ingresso delle immagini. «Quando sono uscito dall’ufficio, alle 10
e mezzo di ieri, mi sono raccomandato di non usare la parola
”stupro”, di non fare pezzi di ambiente: che un bambino muoia in
quel modo è già terribile di suo. Sono sconfortato». Riguardo però
alla consapevolezza della donna «non c’è stata nessuna gaffe - dice
Mimun -, sapeva già tutto». Stessa reazione di Bruno Socillo, vice di
Mimun e responsabile di quell’edizione del tg: «Mi assumo ogni
responsabilità. Anche se era tecnicamente impossibile
intervenire». Socillo parla di «infortunio»: «Quando mi sono reso
conto del materiale che stava andando in onda ho avvertito la
collega del Tg1: loro hanno potuto tagliare». Nell’edizione serale
del Tg2 il servizio non è stato trasmesso. [Ro.Ch.]

La notizia, poi il malore, la rabbia: «No, non ci credo. La lunga angosciosa attesa in casa Delle Cave

Il dolore della mamma: «Devono fare la stessa fine»
L’annuncio è stato dato da un giovane carabiniere. L’orrore del vicinato, i ricordi degli amici. «Un bimbo che amava i videogiochi».

Bimbi sfruttati
Affare da cinque
miliardi di dollari

Sono due milioni i bambini
che ogni hanno divengono
vittime del giro della
prostituzione minorile, un
traffico il cui fatturato
ammonta a cinque miliardi
di dollari ogni 12 mesi. Sono
le videocassette
pornografiche fruttano 280
milioni di dollari, ed il loro
mercato si estende per tutti
gli angoli del pianeta, grazie
anche alla loro diffusa
pubblicizzazione attraverso
internet. I paesi in testa alla
produzione di questo
materiale, e dove più diffusa
è la pratica della
prostituzione minorile,
sono Brasile, India e
Thailandia, ma
recentemente le rotte del
turismo sessuale si sono
incanalate anche verso
Cuba, Kenya, Senega,
Zambia.

DALL’INVIATO

ROCCARAINOLA (Napoli). Il giova-
ne carabiniere percorre a piedi
l’ultimo tratto di via De Angeli e,
proprio davanti alla casa della fa-
miglia Delle Cave, si ferma all’im-
provviso. Lui, che ha l’ingrato
compito di informare il padre e la
madre di Silvestro del fermo di un
pedofilo di 70 anni, di un operaio
di 43, e di un’altra persona, e che
a pochi chilometri, in località Gal-
lo di Comiziano, i suoi colleghi
hanno già iniziato a scavare per
cercare il cadavere del bambino,
non se la sente di proseguire. Sono
due zii del ragazzino scomparso,
che vanno incontro al militare, a
toglierlo dall’imbarazzo: «Tenen-
te, cosa volete, ci sono novità?».
Cinque minuti dopo, il carabinie-
re, accompagnato da Andrea Iac-
cola e Cristofalo Iori, sono nella
modesta abitazione a piano terra
dove da una settimana i genitori
del piccolo, Giuseppe Delle Cave e
Rosaria Perrone, sono in angoscio-
sa attesa. La donne scoppia a pian-
gere e corre sul divano: «No, non
ci credo, non può essere vero, nes-
suno farebbe del male a mio figlio,
vedrete che presto lo ritroveran-

no. Non è possibile...Se invece
qualcuno lo ha ammazzato, deve
fare la stessa fine».

In un batter d’occhio la notizia
gela gli 850 abitanti di Sasso, fra-
zione di Roccarainola. Tra rabbia,
incredulità e disperazione arriva il
sindaco, Aniello Miele, che cerca
di confortare alla meglio i genitori
del bambino.

«Ma come può che un vecchi
possa abusare di ragazzo di 9 anni,
come è possibile?», si domanda
Giuseppe Delle Cave.

Con il passare dei minuti, nella
piazzetta (presidiata da un furgo-
ne dei carabinieri) arrivano paren-
ti del bambino e tantissimi curio-
si, che si piazzano dietro i telecro-
nisti mentre, in diretta, danno le
ultime notizie sul tragico epilogo
della scomparsa di Silvestro. In via
De Angelis mette piede anche il
parroco di Sasso, don Francesco
Paduano, il quale ricorda che il
bambino si stava preparando alla
Comunione, e che lo vedeva al ca-
techismo due volte a settimane.

Sono le 11 in punto quando
dall’abitazione si sentono urla e
vetri che cadono a pezzi. C’è una
frenetica animazione e tutti corro-
no verso la porta per capire cosa

stia succedendo. È Vincenzo Per-
rone, 33 anni, fratello della madre
di Silvestro che, in preda ad una
crisi di nervi, ha appena spaccato
con i pugni i vetri e si è ferito ai
polsi, che sanguinano. Alcuni cu-
gini lo prendono di peso, lo porta-
no fuori, e lo infilano in un’auto
con la quale lo accompagnano al-
l’ospedale di Nola.

Mentre sale nella vettura, l’uo-
mo grida: «Ditemi chi è questo
animale che ha ammazzato mio
nipote, dove sta, ci penserò io...».

Anche il padre di Silvestro non
sa darsi pace: «Ma chi è questo
vecchio? L’ho mai visto? È di Cic-
ciano?- chiede al cognato Cristo-
falo Iorio-. Ma come è possibile
che al rione Gescal nessuno sapes-
se?». Finora, però, dell’anziano
presunto pedofilo fermato, nessu-
no ha visto il volto, si conosce so-
lo il suo nome: Andrea Allocca. Io-
rio invita Giuseppe a stare calmo:
«Lo vedremo più tardi al telegior-
nale questo bastardo».

Sono da poco passate le 13, in
via De Angelis. Fa freddo, anche se
il sole illumina l’ingresso della ca-
sa dei Delle Cave. Dal primo pia-
no della palazzina scende di corsa
Carmela, la sorella di Rosaria Per-

rone, che in una mano ha una
boccetta con il disinfettante, e
nell’altra una siringa: «Fatemi pas-
sare, devo fare un’iniezione di Va-
lium alla mamma del bambino».

Nel modesto appartamentino,
due stanze e una piccola cucina,
cade il silenzio. Rosaria è stesa sul
divano, poco distante dal tavolo,
un’anziana donna le copre il cor-
po con un coperta, lasciandole
fuori solo il volto. Gli altri si sie-
dono in circolo, altri pregano sot-
tovoce, mentre gli uomini ogni
tanto escono per fumare una siga-
retta. Giovanni Delle Cave, fratel-
lo del padre di Silvestro, che fa il
bidello proprio nella scuola fre-
quentata dal bambino scomparso,
chiede ai cronisti: «Hanno trovato
il corpo di mio nipote? È vero che
quel maledetto vecchio ha confes-
sato?». Giovanni non vuole crede-
re a questa storia: «Non riesco a
farmi una ragione -spiega -. Silve-
stro l’ho sempre tenuto d’occhio
e, ne sono certo, davanti alla scuo-
la nessuno mai lo ha importuna-
to». Il bidello ricorda che il nipo-
te, quando usciva dall’istituto, an-
dava a casa, nel rione Gescal, di
una sua cognata, Anna Venturato,
che da alcuni anni è vedova. «An-

che lì, tranne qualche rarissima
volta, il piccolo scendeva in stra-
da». Nemmeno Giovanni sa dare
un volto al vecchio pedofilo arre-
stato: «Subito dopo che i cani dei
carabinieri, seguendo le tracce di
Silvestro, si fermarono davanti al-
la palazzina abitata da un anziano
agricoltore - racconta - . L’uomo
gettò tra le scale una damigiana di
vino rosso e, successivamente,
della candeggina. Forse è lo stesso
che hanno fermato, il quale ha
voluto cancellare ogni traccia?».

Nella vicina via Circumvallazio-
ne, c’è l’unico «Caffè» di Sasso.
Dentro ci sono decine di ragazzi-
ni, alcuni dei quali giocavano ai
videogiochi con Silvestro. «Era un
bambino che sembrava più gran-
de - dice Aniello De Ponte, 13 an-
ni -. Ricordo che veniva con il fra-
tellino Carmine, con il suo porta-
foglio sempre pieno di mille lire,
con le quali acquistava i gettoni
per giocare al videocalcio».

Eccolo, quel videogioco, è quel-
lo centrale, proprio quello dove
Aniello sta cercando di far segnare
l’Italia contro il Brasile.

Mario Riccio


