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Il Caso

Le angosciose ore
alla Casa Bianca con
il mondo a un passo
dalla guerra atomica

Un documento
eccezionale
dalle registrazioni
finora segrete
dei colloqui
di Kennedy
con i generali
ed i più stretti
collaboratori
dopo la scoperta
delle basi
sovietiche
a Cuba

SAVERIO TUTINO

Trentacinque anni dopo, si ri-
parla della crisi dei missili a Cu-
ba. Il 23 ottobre 1962 il mondo
si era svegliato con la notizia
che il presidente Kennedy ave-
va ordinato di mettere le forze
armate degli Stati Uniti «in sta-
to d’allarme di combattimen-
to»: il massimo grado di allerta
e di tensione, spiegherà il gior-
no dopo Fidel Castro per dare
un’idea di quello che poteva
succedere da un momento al-
l’altro: lo scoppio di una guerra
nucleare.

Ma il mondo corse davvero,
allora, questo rischio? E chi, in
quel momento, agì più respon-
sabilmente per salvare la pace?
Uno dei consiglieri di Kennedy
dirà più tardi che il 25 ottobre,
mentre la guerra poteva consi-
derarsi ormai inarrestabile per-
ché aerei americani avevano ac-
cennato a sorvolare la parte oc-
cidentale di Cuba e la contrae-
rea cubana era entrata in azione
per respingerli, Mosca e Wa-
shington apparivano come due
contendenti che si guardavano
fissi negli occhi aspettando di
scorgere da un minimo segno
chi per primo avrebbe abbassa-
to le palpebre. E quel consiglie-
re di Kennedy aggiungerà che il
26, che era un venerdì, il grup-
petto riunito alla Casa Bianca si
rese conto che era stato l’alto
comando sovietico, riunito al
Cremlino, ad abbassare le pal-
pebre per primo. Ora, a trenta-
cinque anni di distanza, un edi-
tore americano ha pubblicato
settecento pagine di nastri regi-
strati nell’ufficio presidenziale -
«The Kennedy Tapes» -, ormai
declassati come segreti di Stato,
tra i quali risaltano con straor-
dinaria vivezza quelli che ripro-
ducono le frasi dette, in quel
gruppetto di persone riunite al-
la Casa Bianca, per fronteggiare
la crisi dei missili a Cuba. Noi
pubblichiamo questa parte dei
nastri. Con un’avvertenza preli-
minare, che richiederà un po‘
di pazienza da parte del lettore.

Quei giorni a L’Avana
Chi scrive qui adesso, è uno

dei pochi giornalisti che si tro-
varono sul posto, a Cuba, in
quei giorni del ‘62. E che più
tardi, nel ‘67, trovandosi a tu
per tu con Fidel Castro all’Isola
dei Pini, il giorno di un suo
compleanno, è tornato a parla-
re con lui proprio di quella crisi,
in vista di un libro - «L’Ottobre
Cubano» - che stava per pubbli-
care in Italia. Da tutti i materiali
che ho raccolto negli ultimi
trentacinque anni sulla mate-
ria, ho potuto ricostruire quella
vicenda in un modo che qui
cerco adesso di riassumere. La
crisi fra Cuba e Stati Uniti era ri-
sultata, come tutti sanno, dalla
rivoluzione del ‘58-’59, che ave-
va installato al potere, all’Ava-
na, un nuovo gruppo dirigente
capeggiato da un leader, Fidel
Castro, dal profilo fino allora
nazionalista e populista, alla
maniera latino americana, più
che comunista all’europea, o
peggio all’asiatica.

Però nel gruppo c’erano an-
che due o tre persone - Raul Ca-
stro, Ernesto Guevara, Osvaldo
Dorticòs -, ai quali non dispia-
ceva proclamarsi comunisti. E
poco dopo la presa del potere
anche Fidel aveva cominciato a
vedere di buon occhio un’aper-
tura di rapporti con l’Unione
Sovietica.

Nel frattempo, cresceva negli
Stati Uniti la spinta oltranzista
di quanti, sotto l’ombra del
Pentagono, premevano sull’am-
ministrazione di Eisenhower
perché adottasse misure drasti-
che contro il potere rivoluzio-
nario cubano. Così si era arriva-
ti all’idea di concepire una in-
vasione armata di profughi cu-
bani anticastristi, sotto il con-
trollo della Cia. Questa spedi-
zione verrà attuata nel ‘61,
quando già Kennedy aveva so-
stituito Eisenhower alla presi-
denza. Ma lo sbarco, alla Baia
dei Porci, di queste milizie fret-
tolosamente addestrate ha re-
spinto dai reparti dell’Esercito
ribelle cubano e dalle milizie
volontarie. Anche perché Ken-
nedy, al momento decisivo,
aveva bloccato un intervento
della forza aerea statunitense

che avrebbe potuto facilmente
fare volgere a favore degli inva-
sori la sorte dello sbarco.

Da quel momento, per Ken-
nedy è cominciato il conto alla
rovescia. Tra il presidente e la
«cupola» militare ebbe certa-
mente inizio una prova fatta di
tensioni politiche nascoste e di
pressioni palesi, perché venisse
lavata l’onta della Baia dei Porci
nell’unico modo possibile: ri-
durre Castro all’obbedienza, se
non costringerlo a ritirarsi dal
potere, con un altro intervento
militare, questa volta assunto
in proprio nome dal Pentago-
no. Cuba rappresentava una
minaccia di sovversione per tut-
to il subcontinente americano.
La questione doveva essere ri-
solta in tempo, prima che si ac-
cendessero altri focolai di rivo-
luzione. E per questo doveva es-
sere lasciata nelle mani di colo-
ro ai quali l’aveva già affidata
un uomo deciso come Foster
Dulles: i militari.

Missili troppo “in vista”
Fu all’inizio del 1962, che il

governo sovietico propose a
quello cubano di installare mis-
sili di media gittata con ogiva
nucleare sul territorio dell’isola.
Naturalmente le ragioni esposte
da Nikita Krusciov a Fidel Ca-
stro, per indurlo ad accettare la
rischiosa proposta, sono rima-
ste in tutti questi anni rigorosa-
mente nascoste dal segreto di
Stato. Sono state fatte tre confe-
renze di specialisti, uomini dei
servizi segreti russi e americani,
e storici interessati ad appro-
fondire la questione. Ma non è
stata superata la soglia dell’e-
stremo segreto, quello che si
confida solo a voce, e per via
personale e diretta. Si sa che
Krusciov e Castro si erano in-
contrati alle Nazioni Unite, nel-
la sessione autunnale del Palaz-
zo di Vetro, nel 1960. E si erano
rivisti poco dopo in forma stret-
tamente privata, in un albergo
di Harlem. Poi a Cuba era stato
elevato al grado di ambasciato-
re uno dei primi uomini del
Kgb, il mitico Alexander Ale-
xeiev.

I messaggi che si sono scam-
biati Nikita e Fidel, mentre il
primo parlava col telefono ros-
so a Kennedy, che aveva visto
di persona a Vienna, non sono
mai stati registrati né in lin-
guaggio cifrato né su nastri poi
chiusi in cassaforte. Restano pe-
rò i fatti pubblici. E a me, Ca-
stro ha dichiarato che fino al-
l’ottobre 1962, la sua fiducia
nella politica di Krusciov era
stata totale. Poi, lo aveva molto
stupito il fatto che i sovietici,
installando i missili a Cuba non
cercassero in alcun modo di mi-
metizzare gli ordigni. C’era
dunque un’esplicita volontà di
mostrarli?

Può essere andata così: Kru-
sciov sapeva che la presenza di
truppe sovietiche sull’isola
avrebbe impedito qualsiasi col-
po di testa da parte dei cubani
al momento dell’installazione
dei missili. Tempi e modi dove-
vano garantire soprattutto la vi-
sibilità dell’operazione da parte
dei ricognitori nordamericani.
Su questo non esistono dubbi
ed è questo che importava, per
la riuscita dell’operazione, che
comprendeva in anticipo il riti-
ro dei missili, per evitare ogni
rischio di conflitto. Dunque era
un’operazione politica più che
militare, e questo doveva essere
noto a Fidel Castro. Pochi gior-
ni prima dell’arrivo a Cuba del-
le navi sovietiche che portava-
no gli ordigni nucleari, il presi-
dente cubano Osvaldo Dorticòs
e il ministro degli Esteri Raul
Roa andarono a New York e
Dorticòs parlò all’assemblea
dell’Onu per dire che Cuba rin-
novava la propria offerta per
trovare soluzioni pacifiche e ne-
goziate a qualsiasi problema. E
Cuba chiedeva in cambio ga-
ranzie concrete di non aggres-
sione: questo, dunque, era il fi-
ne dell’operazione. Dato che
un’aggressione a Cuba poteva
trasformarsi, indipendente-
mente dalla volontà dell’Avana,
«nell’inizio di una nuova guerra
mondiale», si anticipava un ri-
schio controllato per porre sul
tappeto la soluzione preordina-
ta. Anche Fidel l’aveva detto e

ripetuto: «Noi stiamo al fianco
di coloro che difendono la pa-
ce... Il nostro popolo si è con-
quistato l’appoggio delle forze
che difendono la pace... Questo
appoggio speciale che ricevia-
mo dall’Urss è un appoggio a
cui non rinunceremo...». Dun-
que Krusciov doveva avere assi-
curato a Castro che l’invio dei
missili aveva già un esito scon-
tato: Kennedy avrebbe garanti-
to a Cuba una sorta di patto di
non aggressione, in cambio dei
ritiro dei missili.

Quello che forse Krusciov
non aveva previsto era il modo
in cui tale ritiro avrebbe dovuto
essere certificato: e gli Stati Uni-
ti imposero qui la condizione
che questo risultasse da una
ispezione sul territorio cubano
da parte dell’Onu. È possibile,
dunque, che per questo poi Fi-
del Castro, si sentì costretto a
porre, in piena crisi, altre cin-
que condizioni per accettare il
ritiro e la chiusura della crisi,
dopo il 28 ottobre. Tra quelle
cinque condizioni c’erano la fi-
ne dell’embargo economico
contro Cuba da parte degli Stati
Uniti, la cessazione di qualsiasi
anche minimo atto di ostilità
che partisse dagli Usa e da «al-
cuni paesi complici»; e il ritiro
della base navale americana di
Guantanamo e la restituzione a
Cuba di quel territorio. Tutte
condizione che Washington,
naturalmente, non ha mai ac-
cettato. E Fidel lo sapeva in an-
ticipo. Ma doveva proclamarle
come segno del suo dissenso
formale dalle decisioni prese fra
Kennedy e Krusciov tramite la
segreteria generale dell’Onu. Il
che non ha impedito che in
quel momento, a crisi aperta,
fossero solo i capi del Cremlino
e della Casa Bianca a dettare le
condizioni per la soluzione del
problema.

JFK e i militari
Allora, che cosa emerge dai

documenti già noti e da quelli
che fornisce oggi «The Kennedy
Tapes»? La novità più rilevante
che viene fuori dalle conversa-
zioni registrate nell’ufficio di
Kennedy è il tono che il presi-
dente adopera parlando con i
militari presenti e alludendo al-
l’operato di militari assenti. Un
tono che conferma una certezza

acquisita da molti e anche da
chi scrive, sul rapporto caratte-
rizzato da insofferenze e palesi
contrasti fra il presidente Ken-
nedy e una parte importante
del potere militare.

Quando mi trovavo all’Ava-
na, durante la crisi di ottobre, i
giornali cubani riprodussero un
duro attacco del Presidente de-
gli Stati Uniti contro il senatore
Capehart, fautore accanito del-
l’attacco militare diretto e im-
mediato contro Cuba: «Quei ge-
nerali e ammiragli autonomina-
tisi tali, che vorrebbero manda-
re alla guerra i figli degli altri e
che costantemente votano con-
tro l’uso degli strumenti di pace
- disse Kennedy -, dovrebbero
essere mantenuti a casa loro da-
gli elettori, e sostituiti con altri
che abbiamo qualche nozione
di ciò che significa il secolo
ventesimo». Così si esprimeva il
presidente degli Stati Uniti che
utilizzò nei giorni della crisi
d’ottobre anche un’inchiesta
sondaggio, secondo la quale ne-
gli Usa la tendenza contraria a
folli avventure militari prevale
per tre a uno su quella che era
disposta ad affrontarle.

Il contrasto fra Kennedy e i
militari si confermerà subito,
nel piccolo gruppo riunito alla
Casa Bianca per decidere su co-
me reagire all’installazione a
Cuba dei missili atomici. Dove
Kennedy si dimostra perfetta-
mente padrone della situazio-
ne, concedendo qualcosa di pu-
ramente teorico all’oltranzismo
dei militari, ma predisponendo
in pratica, tutti gli argini per
impedire loro di agire senza il
suo consenso. Il capo di Stato
maggiore dell’esercito Maxwell
Taylor dice perentorio: «La no-
stra forza in qualsiasi parte del
mondo è la credibilità della no-
stra risposta, di fronte a certe si-
tuazioni: se adesso non rispon-
diamo qui, a Cuba, questa cre-
dibilità ne verrebbe offusca-
ta...». E il capo dell’aviazione
Curtis LeMay: «Non abbiamo
altra scelta se non un’azione
militare diretta...». E lo dice pa-
ragonando l’eventuale pace con
Cuba alla pace di Monaco. Poi
aggiunge: «Lei è proprio in un
bel guaio, Signor Presidente...».
E Kennedy: «Che cosa ha det-
to?». LeMay: «Lei è proprio in
un bel guaio...».

Così il 22 ottobre, un mo-
mento prima di annunciare al
mondo che le forze armate de-
gli Stati Uniti erano state messe
in «stato d’allarme di combatti-
mento», Kennedy, nel suo uffi-
cio chiedeva che fine avesse fat-
to il suo ordine ai militari per-
ché si ricordassero che l’uso dei
missili nucleari era sottoposto
al suo esplicito consenso. An-
che se attaccati, dice Kennedy, i
militari «non debbono rispon-
dere con il lancio delle proprie
armi. Il segretario alla Difesa Mc
Namara e Gilpatric, sottosegre-
tario, lo rassicurano, queste
istruzioni sono state trasmesse.
Ma Kennedy insiste: bisogna
rafforzare quelle istruzioni. Ci
può essere un attacco a Cuba e
«non vogliamo che vengano
lanciate armi nucleari senza che
io ne sia informato... Bisogna
inviare nuove istruzioni». Poi,
tagliente: «Dobbiamo essere si-
curi che quei tipi (i militari)
sappiano affinché non vengano
lanciati i missili... Non penso
che ci dovremo accontentare
della parola dei capi militari su
questo punto...».

E poi si arrivò a Dallas...
Da queste probanti pagine

tratte dai nastri della Casa Bian-
ca, come da tante altre testimo-
nianze si può ricavare dunque,
a mio parere una sola deduzio-
ne che si potrebbe anche riassu-
mere così: in quei giorni la sorte
del mondo dipese ben più dal
rischio di azzardate mosse mili-
tari che da quelle ben calcolate
per altri fini, coesistenziali, di
Nikita Krusciov e di John F.
Kennedy. È lecito quindi avan-
zare l’ipotesi che la partita aper-
ta alla metà di ottobre dai lea-
ders degli Usa e dell’Urss fosse
concordata fra i due per portare
all’estremo limite un rischio
controllato e ricavarne ciò che
poi la storia ha registrato: gli
Stati Uniti non hanno mai più
aggredito direttamente e mili-
tarmente Cuba e Castro non ha
mai più appoggiato direttamen-
te una politica estera che non
fosse quella della coesistenza,
come voleva l’Urss, garante,
finché c’è stata, della sopravvi-
venza di Castro al potere e del
sostentamento vitale dei cuba-
ni. Ma Kennedy è stato assassi-
nato, e non si sa ancora da chi.

Cuba1962
Sfiorammo
l’apocalisse?


