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Nelle foto i personaggi e i
momenti cruciali della crisi del
’61/’62 a Cuba. In senso orario:
nella foto piccola accanto al
titolo il segretario alla difesa
Robert McNamara. Segue John
Fitzgerald Kennedy mentre
firma il documento che ordina il
blocco militare attorno a Cuba: è
il 23 ottobre 1962. Nella foto

lunga Fidel Castro sulla spiaggia
di Playa Siron dove si sono
concentrati i volontari ed i
miliziani dell’esercito cubano
durante lo sbarco della Baia dei
Porci: è il 18 aprile 1961.
Un’immagine di Krusciov nel
1962 durante una riunione alle
Nazioni Unite. Infine, qui sopra,
una colonna di civili volontari

mentre lascia l’Avana verso le
spiagge dove sta avvenendo lo
sbarco delle truppe appoggiate
dagli Stati Uniti: la foto è del 10
aprile 1961. Furono proprio
queste formazioni a risolvere la
crisi della Baia dei Porci: le
truppe sbarcate si sbandarono
velocemente di fronte alla loro
resistenza agguerritissima.

Milius, Zemeckis: un film Usa
affronta la “Baia dei Porci”
E sta dalla parte di Castro...
ROMA. Lanotiziaarrivaquandol’in-
tervista ormai langue, come risposta
alla domanda più ovvia e scontata
quandosiparlaconuncineasta.Qua-
li sonoisuoiprossimiprogetti,mister
Milius? Al telefono, dall’altra parte
dell’oceano, il vocionedi JohnMilius
- il regista di Dillinger e di Conan, lo
sceneggiatore di Apocalypse Now -
risponde: «Sto scrivendo un film
per Bob Zemeckis. Parlerà della cri-
si dei missili, della Baia dei Porci.
Di Cuba. E non dal punto di vista
di Kennedy e di Krusciov. Gli eroi
del film saranno Fidel Castro da
una parte, il generale statunitense
Curtis LeMay dall’altra. LeMay era
il capo dell’aviazione (se ne parla
anche nell’articolo di Saverio Tuti-
no qui accanto, ndr) ed era in quel
momento uno degli uomini più
potenti del mondo. Era lui che ave-
va davvero in mano i missili e che
poteva valutare le conseguenze del
loro impiego. Se io e Zemeckis riu-
sciremo a portare avanti questo
progetto (ripeto, siamo alla fase
della sceneggiatura), sarà un film
dirompente per il cinema america-
no di oggi».

Sottoscriviamo. Per diverse ra-
gioni. Innanzi tutto per la notizia
in sé. Evidentemente la cultura
americana sente l’esigenza di riela-
borare - storicamente e psicologi-
camente - quei giorni del ‘61. Uno
scrittore come James Ellroy ne ha
dato una lettura grottesca e sarca-
stica nel suo feroce romanzo-pam-
phlet American Tabloid, ora la noti-
zia che ci stanno lavorando due ci-
neasti come Milius e Zemeckis ren-
de il tutto ancora più succoso. La
seconda ragione è proprio la sud-
detta accoppiata. Da un lato un ar-
tista liberal, lievemente «buonista»
e affascinato dalla tecnologia come
Zemeckis, che dopo aver fatto «re-
citare», grazie agli effetti speciali,
Nixon, Kennedy e Johnson in For-
rest Gump, e Clinton nel recente
Contact, è capacissimo di pensare a
un film «elettronicamente inter-
pretato» da Fidel Castro; dall’altro
un personaggio vulcanico come
John Milius, che anni fa si autode-
finiva «fascista Zen», che ha firma-
to uno dei più folli film anti-comu-
nisti come Alba rossa, ma che oggi,
con altrettanta disinvoltura, di-
chiara di ammirare Castro e giura
di essere fratello di sangue dei
Sioux e di professare la religione
animista degli Apaches. Il tutto per
telefono, da Los Angeles, chiac-
chierando amabilmente del suo ul-
timo film Rough Riders.

La conversazione con Milius, in-
fatti, parte da lì, dal nuovo film -
una produzione tv - che passa in
questi giorni al festival Cinema
Giovani di Torino all’interno della

sezione «Americana» curata da
Giulia D’Agnolo Vallan (9 lungo-
metraggi e vari corti, a cavallo fra
fiction e documentario, fra tv e pro-
duzione indipendente). Ma da
Rough Riders si arriva alla Baia dei
Porci in maniera fluida, perché il
film - un’epopea di 3 ore - parla
della guerra ispano-americana del
1898 (quella in cui gli americani
cacciarono gli spagnoli da Cuba), e
più precisamente dei rough riders
del titolo, un reggimento coman-
dato dal futuro presidente degli
Usa Theodore Roosevelt che si di-
stinse in varie azioni di battaglia,
prima fra tutte la carica alla collina
di San Juan.

Non è la prima volta che Milius
si occupa di «Teddy» Roosevelt. Da
presidente, compariva anche in Il
vento e il leone. Secondo Milius,
Roosevelt «incarna il meglio del-
l’America. Era un populista aristo-
cratico che seppe divenire un vero
working man hero, un eroe della
classe operaia. Fu cowboy, poliziot-
to, soldato, dimostrando sempre
un grande coraggio morale. Quan-
do cerco di definirlo, penso sempre
al Monte Rushmore: gli altri tre
presidenti scolpiti su quel monte -
Washington, Lincoln, Jefferson -
scrutano orizzonti lontani. Roose-
velt ha gli occhiali, e guarda verso
il basso. È il più umano, il meno
artificiale. Per me è stato un mo-
dello di vita. Se lo confronto ai pre-
sidenti di oggi, così prigionieri dei
media e dell’immagine, devo dire
che oggi la politica è solo percezio-
ne e mediazione, mentre lui era the
real thing, la cosa vera».

Queste parole su Roosevelt spie-
gano molto di Milius e soprattutto
spiegano perfettamente la sua ina-
spettata risposta quando gli si chie-
de, passando dalla Cuba del 1898
alla Cuba di oggi, un parere su Fi-
del Castro. «Ho sempre apprezzato
Castro, così come ammiravo Ho
Chi Minh ai tempi delVietnam. La
rivoluzione è un atto puro, Castro
credeva nella rivoluzione e ancor
oggi crede nella sua missione. È un
personaggio straordinariamente
interessante». Non meravigliatevi.
Fascista Zen o mistico Apache, Mi-
lius è in realtà, ideologicamente,
qualcosa di diverso. La sua filosofia
della storia può essere rintracciati
in pensatori come Ralph Waldo
Emerson o Thomas Carlyle, che
hanno formato l’idealismo ameri-
cano dell’800. Per Milius come per
i due filosofi citati, la storia è fatta
dagli Eroi, non dai politicanti.
Molto semplicemente, Castro e Ho
Chi Minh, come Geronimo (sul
quale ha scritto un film politica-
mente assai duro e filo-indiano per
Walter Hill) o Roosevelt o il gene-

rale LeMay o Conan il barbaro o i
surfers di Un mercoledì da leoni, so-
no eroi; Kennedy e Krusciov sono
politicanti.

Non a caso, l’ammirazione di
Milius per Roosevelt deriva in gran
parte dal coraggio dimostrato in
guerra dal futuro presidente. «War
is the ultimate crucible», dice: la
guerra è il crogiolo definitivo, «do-
ve tutto viene messo alla prova. I
rough riders di cui parlo nel mio
film erano eroi, il loro sacrificio fu
nobile. Al tempo stesso la guerra
ha un lato orribile. In guerra l’uo-
mo deve imparare a uccidere, e per
questo la guerra è psicologicamen-
te devastante. Se tu insegni agli uo-
mini ad uccidere, devi poi essere
preparato, quando la guerra fini-
sce, a riportarli nella vita civile. De-
vi sostenerli, far capire che il loro
paese è al loro fianco. Per questo i
veterani del Vietnam hanno soffer-
to. Perché hanno sentito che il
paese li rifiutava. Quando qualcu-
no torna dalla guerra, dovrebbe
trovare una parata che lo aspetta. I
rough riders, come i veterani del
Vietnam, non hanno avuto la loro
parata. Io, con questo film, gliel’ho
finalmente data».

Della guerra ispano-americana,
Milius dà per altro una lettura assai
interessante: «Lì è cominciato tut-
to. Lì gli Stati Uniti sono diventati
i gendarmi del mondo. Per noi è
più importante della prima guerra
mondiale: prima, eravamo un pae-
se nazionalistico, chiuso. E reduce
da una guerra civile. Quella fu la
prima guerra internazionale in cui
gli Usa furono coinvolti. E fu una
lotta contro un paese europeo, co-
lonialista e decadente come la Spa-
gna, che fu definitivamente caccia-
ta dal suolo americano. A Cuba,
nel 1898, prendemmo il Mito
Americano e cominciammo a
schiaffarlo in faccia al mondo. Lì
combatterono gli ultimi cowboys,
gli ultimi isolazionisti, gli ultimi
uomini del XIX secolo; e si apriro-
no al mondo, al XX secolo. Quella
fu la madre di tutte le guerre mo-
derne. Fu anche la prima guerra in-
fluenzata dai media. Per questo ho
inserito nel film, con quel rilievo,
il personaggio di Stephen Crane,
che fu un sommo scrittore e coprì
la guerra ispano-americana come
giornalista. Morì solo due anni do-
po, a 29 anni. Raccontò la nobiltà
e l’orrore della guerra meglio di
chiunque altro. John Huston ha
tratto un bellissimo film dal suo li-
bro più importante, The Red Badge
of Courage. Difficile far meglio. Io
l’ho messo nel film come perso-
naggio, e l’ho onorato così».

Alberto Crespi


