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LA CULTURA

Clare Longri

iornalista inglese, ha scritto un libro sul ruolo di mogli, sorelle e madri in Cosa nostra

Mafia, le padrine si raccontano
«Da vittime ad attrici principali»

Un’inchiesta senza fronzoli, senza commenti che ha ribaltato i luoghi comuni sull'universo femminile «succube»
nel mondo della criminalita organizzata. «L'Inghilterra, abituata all'immagine dei film, ¢ rimasta scioccata».

ROMA. Il volto velato di nero e le
mani protese verso il cielo mentre,
inginocchiatanella pozza disangue
dove giaceil maritooil figlio assassi-
nato, urla la sua disperazione. Im-
magini che il folklore meridionale
ci ha restituito innumerevoli volte
spingendoci anche alla commozio-
ne per questa figura patetica che
«niente sa, niente vide» e che, atto-
nita testimone solo dell'ultimo tra-
gico atto, si straccia le vesti sul cada-
vere del proprio uomo. La Mafia ¢
un'abile artefice di «miti» e per anni
€ riuscita a far passare l'idea che le
sue donne altro non erano che po-
verette. Succubi eignare. Perfino gli
investigatori ci hanno creduto e le
hanno scagionate. Non fosse altro
per una certa supponenza maschile
cheleriteneva «troppo stupide» per
rendersi parte dirigente nel losco
mondo degli affari gestiti dalle «fa-
miglie».

Malarealta e moltodiversa, come
hanno provato le cronache pitu re-
centi. E dimostrano che una certa
emancipazione femminile ¢ pene-
trataesi e conquistataun postodiri-
spetto nel mondo della criminalita
organizzata. Le donne fanno da
«copertura» (se c’e¢bisognodiun ali-
bi per 'vomo), da prestanome (nel
ricilaggio di denaro sporco), da in-
sospettabili corriere di droga e di ar-
mi, da vice (se il boss ¢ in galera).
Senza per questo tralasciare il com-
pito tradizionale che ab origine si
sono assunte: quello di istigatrici di
sanguinose vendette, se non vendi-
catrici in proprio. Come Pupetta
Maresca che a soli 18 anni e con un
figlio in grembo, sparo all’assassino
delmarito.

Tale magma oscuro e sfuggente
chesolodapocostavenendoallalu-
ce (nel ‘90 una sola donna era stata
incriminata per associazione ma-
fiosa; nel ‘95 il numero ¢ salito a 89)
éstatofotografato conilrigore diun
reportage di trincea da una giornali-
sta inglese, Clare Longrigg inviata
del « The Guardian», nel libro L’al-
tra meta della mafia (in libreria
per Ponte alle Grazie editore, pa-
gine 316, lire 28.000). Per scriver-
lo l'autrice ha compiuto ripetute
incursioni in Italia intervistando
investigatori, avvocati e soprat-
tutto donne. Tante donne: sicilia-
ne, ma anche campane e calabre-
si dal momento che, ¢ noto, la
piaga del malaffare non alligna
solo a Palermo. Romanzo di pas-
sioni estreme, L’altra meta della
mafia da voce in gran parte alle
«rriducibili», ma anche alle pen-
tite, alle collaboratrici con la giu-
stizia, a quante si battono o si so-
no battute pagando amaramente
le loro scelte. Per noi italiani non
¢ storia nuova. La conosciamo
bene. Eppure, rivedendola attra-
verso 1'occhio di un’osservatrice
esterna, l'effetto & notevole: € co-
me se qualcuno ci scuotesse e ci
ricordasse: «Guardate con che co-
sa avete a che fare». Cosl sale an-
gosciosa la domanda: riusciremo
mai a liberarci della Piovra? Per-

Pupetta Maresca

ché per ogni Rita Atria ( la giova-
nissima collaboratrice del giudice
Borsellino, che si e tolta la vita
dopo la morte del magistrato),
esistono mogli, sorelle, cognate,
amanti che non si piegano. Esiste
Anna Mazza che, vedova del ca-
morrista Gennaro Moccia, co-
strinse il figlio tredicenne ad eli-
minare 'omicida del padre. Esiste
Antonina Brusca, la madre del
killer di Falcone, pronta a difen-
dere e altrettanto repentinamen-
te a sconfessare i figli che decido-
no di collaborare. Esiste la moglie
di Leoluca Bagarella, suicida (op-
pure fatta uccidere) dopo che il
fratello Pino Marchese testimo-
nio contro Totdo Riina. Donne
che restano caparbiamente fedeli
ad una orribile cultura di morte e
la fanno proliferare.

Clare Longrigg, che incontria-
mo poco prima della presentazio-
ne del libro, parla con il rigore
del giornalismo anglosassone. E
con tale stile ha lavorato sulla sua
inchiesta: niente commenti,
nienti fronzoli, solo testimonina-
ze in presa diretta. Racconta di
essersi interessata all’ltalia fin da
bambina («mia madre ¢ un’ap-
passionata del vostro paese e in
casa mia hanno sempre circolato
amici piemontesi). Ma il Sud ha
sollecitato in lei da sempre un’ ir-
rinunciabile attrazione, per I'am-
biente, soprattutto, «terra affasci-
nante nella sua cruda bellezza e
nei suoi grandi conflitti: € come

«Le donne di mafia sanno sempre tutto. Se soltanto si

L'incontro a Roma
con i parenti dei morti

Photo sud

decidessero a parlare, per Cosa Nostra sarebbe la fine».

Sono le parole di Piera Aiello, cognata di Rita Atria, una delle
donne di mafia che hanno avuto il coraggio di collaborare con
la giustizia testimoniando contro e denunciando i parenti

mafiosi, e che sono state ricordate ieri nel corso della

presentazione a Roma del libro «L’altra meta della mafia»,
scritto dalla giornalista inglese Clare Longrigg inviata del
quotidiano «The Guardian» (edito da Ponte alle Grazie), e che
e statoillustrato da Agnese Borsellino, Maria Falcone e dal
prefetto di Roma Giorgio Musio. L'incontro, presentato e
condotto da Anna Maria Mammoliti e Marco Sassano, si e

svolto nella sede della FIEG.

«Tradire I'ambiente mafioso significa innanzitutto tradire i
loro uomini e contemporaneamente Cosa Nostra - ha detto la
vedova Borsellino - male donne devono recidere le loro radici,
recidere unavolta per tuttte la totale dipendenza dagli uomini,

per recuperare laloro femminilita».

«Non bisogna dimenticare le parole di Piera Aiello - ha detto la
signora Falcone - Ninetta Bagarella € I'esempio, negativo, della
donna di mafia, che trasmette di generazione in generazione i

disvalori mafiosi».

«Da straniera - haaggiunto l'autrice del libro - non riuscivo a
capire come le donne potessero essere trattate alla stessa

stregua dei cani: soggetti che non hanno alcuna

responsabilita. E non e vero infatti che non ne hanno. Ho
trovato donne mafiose estremamente dure, con moltissime

contraddizioni e in lotta con sé stesse. Anche perché &

estremamente difficile ammettere che le persone cui vuoi

bene fanno del male».

se un “cuore” generosissimo si
scontrasse con una violenza terri-
bile».

Quando ha deciso di occuparsi
dimafia?

«Nei primi anni Novanta. L'occa-
sione fu un servizio sulle donne del-
I'antimafia. Partii per Palermo e ri-
masi colpita dalla loro intelligenza,
dal coraggio, dall'autonomia che
sapevano esprimere. Mi colpi in
quell’occasione, la coscienza civile
di cui davano prova. Proprio quello
che mancava in quel periodo nel
mio paese. Per questo poi ho deciso
ditornare...».

Pero, poi, ha spostato 1’atten-
zionesuunaltro obiettivo.

«Si. E stato quanto stava accan-
dendo in quel periodo a farmi deci-
dere: c’erano donne chesiribellava-
no ai membri delle famiglie che si
pentivano, madri che nascondeva-
no i figli per ricattare i mariti e co-
stringerli a recedere dalla loro vo-
lonta di collaborare. Insomma ho
capito che in molte era ancora pre-
sente e moltoradicatal’ideadivoler
restareattaccatead unavitacheave-
vaofferto privilegie potere».

Cosi ha cominciato ad interes-
sarsi alle compagne di Padrini.
Cheeffettohaavutoil suolibroin
Inghilterra?

«Ha suscitato una grande curiosi-
ta. Da noi era vincente 'immagine
dei film, perintenderci quella checi
fa vedere il boss mentre sbatte la
porta in faccia alla moglie che non
deve occuparsi di cose che non la ri-
guardano. I lettori sono rimasti
scioccati daun racconto che sfatava
questa concezione e hanno apprez-
zato che io sia andata a scovarle e
cheabbiaparlatoconloro».

Che opinione si ¢ fatta dei no-
striinvestigatori?

«Anche se non ancora tutti sono
convinti dell'importanza del ruolo
femminile, da tutti ho avuto I'im-
pressione di una grande competen-
za.Eanchedigrande generosita».

Cosa pensa della legge sui pen-
titi? InItaliasenediscutemolto.

«Cisono stati magistrati che han-
no lavorato moltissimo, che sono
arrivati ad importanti conclusionie
che hanno visto quasi vanificare i
loro sforzi per l'intromissione di
questo o quel politico. Io sono solo
un’osservatrice, non me la sento di
esprimere un’opinione. Ma mi so-
no sempre chiesta da quali interessi
SONOMOssi».

Leécapitatodiavere paura?

«No, non mi sono mai sentita in
pericolo. D'altra parte se ti occupi di
questitemi, la tua testa € sempreim-
pegnata. Diventa unamalattia, non
pensi che possa capitartiqualcosadi
brutto. Diciamo chemisono sentita
osservata. Questo si. Mi é successo
soprattutto a Napoli, dove sono sta-
ta ospite di una famiglia di camorri-
sti. Ma non erano ostili. Volevano
solo sapere cosa stavo facendo. Un
modo come un altro per controllar-
mi».

Valeria Parboni

Una retrospettiva completa di Ro-
land Topor (1938-1997), la prima in
Italia dopo la prematura scomparsa
del bizzarro e mirabolante pittore e
disegnatore parigino, non poteva
trovare una collocazione migliore
del Museo dell’Automobile di Tori-
no, spazio vagamente e in perenne
odoredifuturismo.

La panoramica, realizzata dal Cen-
tro ArtiUmoristiche e Satirichea cura
di Alberto e Gian Maria Giorgi, (cata-
logo Lindau) porta in luce un petso-
naggio ben inserito fra i protagonisti
di spicco del mondo della cultura in-
ternazionale, celebre nel mondo per
la singolarita del suo carattere tra-
sgressivo e dissacrante, per la molte-
plicita dei linguaggi e degli ambiti
della sua espressione artistica. Infatti
questo monello urticante, dispensa-
tore di un humour nero attraversato
dastravaganti delicatezze, € stato pit-
tore, illustratore, autore di «photo-
morphses», fotografia trattate a chi-
na e a tempera: ha creato velocissimi
schizzi-sculture al neon, manifesti di
testiletterari e teatrali, opere cinema-

Esposte 210 opere nei 700 metri quadri del museo dell’automobile di Torino

Topor, quel monello maestro di humor nero

Dipinti, disegni, litografie, collages e riviste mettono in luce tutte le esperienze della ricerca di un artista che ha segnato il suo tempo.

tograficheetelevisive.

Lamostraaluidedicata testimonia
a pieno questa multiforme capacita
creativa e l'immaginazione fanta-
smagorica di quest’artista d’origine
polacca, che con una deformazione
caricaturale molto personale ha ana-
lizzatole astrattezze, l'irrealta delle si-
tuazioni quotidiane, l'allucinante e
I'assurdodell’essereumano.

Nei settecento metri quadrati dello
spazio sono distribuite 210 opere
provenienti da collezioni private.
Con dipinti, disegni, litografie, colla-
ges, immagini dell’autore, libri, rivi-
ste e lavori di teatro vengono messe
in luce tutte le esperienze della ricer-
ca di un artista dotato di una intelli-
genzarara. Appare netta anchela sua
concezione dell’arte, non intesa co-
me ricerca di canoni estetici, ma di
criteri evolutivi, e per lui - bohémien
per vocazione - anche strumento di
sussistenza, di liberta e diliberazione
dagli incubi esistenziali. «Per guada-
gnare da vivere - affermava Topor - io
non dispongo che dei prodotti deri-
vati dalla mia paura». La realta, che

l'artista trovava piuttosto disgustosa,
gli dava le vertigini e I'incubo lo tra-
duceva in immagini, giocando arim-
piattino con le geniali insensatezze
del dadaismo, le scomposizioni del
surrealismo, le disinvolture sfacciate,
l'ironia e la violenza della grande ca-
ricaturaottocentescaalla Daumier. Si
potrebbe riferire di un colpo di petti-
ne troppo energico che fa affiorare il
cervello, di un intestino estratto con
indifferenza da una pancia e sistema-
to come una collana, di un toro che
reca al posto delle corna due polpose
gambe femminili fasciate da calze ne-
re. Ma Roland Topor non si racconta:
si contempla fra le risate e lo stupore.
Lapresa delleimmagini, piccole con-
tinue folgorazioni, ¢ sicura e si afferra
istintivamente la realta che l'artista
trafigge con la lama della sua critica,
rivoluzionando di ogni cosa aspetto,
funzione, identita, riducendoabran-
delliivoltieicorpiche sono solo ma-
schere.

L'orrido eil grottesco, lampi pecca-
minoso e ridicole atmosfere lascive
sono impastate con formidabile vi-

gore, mentre tracce di perversita e
perversione sono lasciate gocciolare
sopra. E sopra tutto, il sorriso beffar-
do dell’autore che chiede assoluzio-
ne piena per i colori tutti soavita che
fannodasfondo.

Si esce convenendo, con quel folle
spiritello che sfreccia in mezzo alle
sue opere, che la realta vera ¢ 'imma-
gine che si ha davanti, sbocconcella-
ta e rimessa insieme con risultati co-
miciesbalorditivi. Sifinisce col dargli
ragione. Ildisegnodi Topor, cheindi-
rizzaunosberleffomeritatissimoeat-
tuale ai valori fasulli, alle icone, ai
cult e ai messaggi, ha forza e potere di
persuasione. Fatte le debite propor-
zioni, quest’artista irrequieto, tra-
sgressivo, un tantinosinistro, ricorda
Francis Bacon. Entrambi poco indul-
genti con gli umani, mediante lin-
guaggi pit 0 meno raccapriccianti,
hanno lanciato un’invettiva contro
la societa della violenza, del piacere,
del consumo: Bacon con colpi di pu-
gnaleeTopor conlesculacciate.

Mirella Caveggia

Il nuovo romanzo dello scrittore «cult»

Malaussene addio
Firmato Pennac,
ecco un mondo
salvato dai ragazzini

Malaussene addio. Abbandonato il
personaggio di Benjamin Malausse-
ne, felice protagonista della trilogia
di Belleville (I paradiso degli orchi,
La fata carabina e La Prosivendola),
con il recente Ultime notizie dalla
famiglia, edito come gli altri da Fel-
trinelli, Daniel Pennac manda in
libreria la sua ultima creazione.
Messieurs les enfants, uscito la scor-
sa estate in Francia e di prossima
pubblicazione nel nostro Paese, &
un romanzo che non fatichera a
diventare un best seller. Il segreto
sta nel mantenere intatta l'am-
bientazione parigina degli altri ro-
manzi, quartiere popolare di Belle-
ville, ventesimo arrondissement, in-
tatto lo stile gioioso e disincanta-
to, cambiando pero i protagonisti.
Basta con i vecchietti uccisi a ra-
soiate e largo ai bambini, che oc-
cupano da sempre un posto privi-
legiato nell’animo e nella prosa di
Pennac.

Un professore che terrorizza gli
alunni, Monsieur Crastaing, pro-
ponendo sempre, per i componi-
menti, tracce improbabili sulla vi-
ta familiare, invita la classe a svol-
gere il seguente tema: «Vi svegliate
un mattino e scoprite che, nella
notte, siete stati tra-
sformati in adulti.
Completamente diso-
rientati, vi precipitate
nella camera dei vo-

stri genitori, per ac- M Messieurs
les enfants
diDaniel Pennac

corgervi che sono sta-
ti trasformati in bam-

bini. Raccontate il se- Gallimard

guito». editore
L'ultimo romanzo pp. 239

di Pennac parte da 105 franchi

questa innocente tra-

ma di un tema. La dif-

ficolta € che questa volta Kader,
Pritsky e Laforgue, i bambini a cui
il componimento era stato asse-
gnato per punizione, non potran-
no svolgere la traccia, ma si trove-
ranno a viverla. Trasformati in
adulti e con i loro genitori tornati
all'infanzia, si troveranno ingarbu-
gliati in un bel problema. Per risol-
verlo, dovranno fare fronte comu-
ne con il loro prof, che sebbene
non retrocesso all’infanzia, si ¢ mi-
niaturizzato. «Per uscire da questa
situazione - dice Crastaing, ora
umile e non temibile - urge un'al-
leanza tra la vostra immaginazione
e la mia esperienza». Come dire,
'immaginazione al potere.

Pennac, professore di francese in
un liceo parigino, da sempre pro-
motore della buona lettura verso i
giovani sempre piu disaffezionati,
non poteva immaginare trama piu
accattivante per il suo libro. Accat-
tivante, pericolosa e dissacrante,
perché il prof, Crastaing, non fa
certo una bella figura.

Messieurs les enfants € la rivincita
dei ragazzi e dell'immaginazione.
Come va a finire il romanzo prefe-
riamo non svelarlo perché, come
dice Pennac nel suo celeberimmo
decalogo dei diritti del lettore, si

ha il diritto di tacere. Ed anche il

recensore deve tacere questa volta
per non rovinare il gusto della let-
tura a chi si avvicinera a questo ro-
manzo.

Il compito di tirare la morale di
questa favola, che non ha altre
pretese se non di essere una godi-
bilissima favola, Pennac lo affida
al papa di Igor, ritornato alla vita
grazie al ringiovanimento dei ge-
nitori, provocato dal componi-
mento. Per il papa di Igor, Cra-
staing affida ai suoi alunni temi
sulla vita familiare perché vorreb-
be svolgere lui stesso questo gene-
re di temi, ma non puo farlo per-
ché emancata questa dimensione
alla sua infanzia. E non &il solo.
«Sono tanti in questo stato: ampu-
tati della loro infanzia, spinti pre-
maturamente sul treno delle ambi-
zioni, programmati fin dall’ovulo,
operativi dall'inizio, professionisti
fin dalla culla, i troviamo alla te-
sta dei Governi, delle Grandi Im-
prese, dei Laboratori Monumenta-
li, delle Banche Mondiali di que-
sto, dei Fondi Monetari di quello,
Grandi Responsabili delle Risorse
Umane, “senza stati d’animo” e
come se ne vantano!» Eppure Cra-
staing non éun banchiere ... «Per-
ché non e stato svuo-
tato completamente -
continua il padre di
Igor - gli dev'essere ri-
masto un pezzettino
di cuore, un relitto
d’infanzia, un bocco-
ne di gratuita che lot-
tal Sono tanti in que-
sta condizione. La
stragrande maggioran-
za. Non ¢ facile svuo-
tare un bambino com-
pletamente. E questo
rimasuglio d'umanita fa di loro le
persone pit infelici della Terra! Ve-
di, Igor, adesso € tornato piccolo,
ha una nuova possibilita, dovete
offrirgliela! Cosa avete al posto del
cuore?».

Ma quale possibilita ? Arrivando
in fondo al libro, lo scoprirete. A
quel punto, vi sarete talmente in-
namorati dei protagonisti del li-
bro, da desiderare di leggere il se-
guito, o magari, chissa, di scriverlo
voi stessi.

Questo originale romanzo di
Pennac ha infatti un enorme meri-
to, quello di gettare il lettore nella
mischia, di coinvolgerlo in questo
grande gioco di ruolo al quale ¢
difficile sottrarsi. I personaggi han-
no, poi, una strana consistenza,
una carnosita diversa da quella dei
protagonisti di un romanzo tradi-
zionale. Si direbbero tridimensio-
nali.

Messieurs les enfants ¢ una favola
che disegna un inno all'infanzia e
all'immaginazione, una sorta di
contraltare umoristico al saggio
Come un romanzo. Qui non ci sono
decaloghi, la regola ¢ una sola:
«l'imagination, ce n'est pas le
mensonge».
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