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Un convegno organizzato da «Medilibro» sui mille aspetti culturali ed etnografici del «Mare nostrum»

Mediterraneo di pace e di guerra
E le due rive si specchiano a Palermo
A latere dell’iniziativa, una mostra fotografica di Letizia Battaglia paragona le condizioni di vita del Nordafrica con quelle
della Sicilia. E si parla anche di donne di mafia, dalle origini al film di Roberta Torre «Tano da morire».

DALL’INVIATO

PALERMO. Dalla Sicilia un tempo si
partiva per traversare l’Oceano e rag-
giungere l’America;oppure, intreno,
per salire al Nord. Ora la Sicilia è di-
ventata la prima terra che s’incontra
emigrando dal Sud. La storia si rove-
scia,riproponendosi.LaSiciliaeragià
stata invasa dagli Arabi, prima che
dai Normanni. Adesso arrivano ima-
ghrebini e non è un’invasione, è un
lento passaggio, giustoperché laSici-
lia è l’Occidente vicino all’Africa, ap-
pena al di là di un mare, il Mediterra-
neo, che ha visto sulle sue sponde,
nella sua storia, moltiplicarsi la vio-
lenza. A Palermo, nel corso della ras-
segna dell’editoria «Medilibro», gli
hanno dedicato un convegno che si
intitolava invece «Mediterraneo ma-
re di pace». Una speranza. Il Mediter-
raneoèunlagodisangueenoncesse-
rà di esserlo, dalle coste dell’ex Jugo-
slavia a quelle dell’Algeria, anche se
lanostra indignazionee ilnostro stu-
pore, insieme con la nostra incom-
prensione,crescono.Unascrittriceli-
banese assai conosciuta in Francia,
Hoda Barakat, arriva a protestare:
noncicapite, lasciatecistare,quando
saprete qualcosa di più di noi potre-
mo incontrarci ancora. Habib Ten-
gour, algerino, aggiunge:dovrei libe-
rarmi dalla mia «algerinità» per tor-
nare a discutere con voi. Luis Marti-
nez, un giovane studioso francese,
accusa: per l’Occidente la libertà di
movimento esiste solo per le proprie
merci, non per gli uomini. Il pregiu-
dizio e le semplificazioni dominano
la scena: i delitti del fondamentali-
smo si sovrappongono a qualsiasi al-
tra immagine,perdedi ruoloqualsia-
si opposizione che rischia di non tro-
vare aiuto. Per questo l’Algeria con il
suo dolore sta ai margini di una for-
male solidarietà politica, non solo di
una ipotetica coscienza di massa ca-
pace di mobilitarsi. Come se l’algeri-
nofosseuncasoperso,unairrimedia-
bilemalattia.

Sembra che la cronaca della com-
prensione cammini a ritroso, alla ri-
cerca di una identità che si basa sulla
tradizione, sulla difesa della tradizio-
ne: una bandiera per il passato, piut-
tosto che per un progetto. Abdelfat-
tahKilitoèunoscrittoremarocchino
che insegna lettere all’Università di
Rabat. Ci racconta ad esempio della
mediazione culturale proposta dai
viaggiatori dell’Ottocento, viaggia-
tori nordafricani, musulmani che vi-
sitando l’Europa scoprivano modelli
da importare e imitare, non solo la
tecnologia ma anche la cultura e le
sue forme. Il romanzo non era strut-
tura narrativa conosciuta. Lo si legge
in Europa. Diventa per l’arabo una
sorta di percorso obbligato verso la
modernità. Il primo romanzo arabo
diunoscrittorelibanese,Shidiaq,che
aveva letto Sterne: La zampa sulla
zampa, anno 1855. Ma il romanzo
scombina i temi dello scrittore ara-
bo: lo costringe a misurarsi con la
realtà e aggiunge laicità alla sua vi-
sione, creandogli non pochi pro-
blemi esistenziali. Muhammad

Hussein scrisse nel 1915 quello
che si considera il primo vero ro-
manzo popolare arabo, Zainaq.
Raccontava le storie e anche gli
amori di un villaggio di campagna.
Ma si mascherò dietro lo pseudo-
nimo di «contadino egiziano». So-
lo dopo un clamoroso successo, si
decise a rivelare il proprio nome.

Con la colonizzazione la lingua
dell’amministrazione diventa la
lingua del romanzo. Anche per
questa via si riconosce l’egemonia
dell’Occidente conquistatore, che
un secolo dopo però non è più un
modello, è solo l’Occidente virtua-
le delle antenne paraboliche e una
fortezza che si chiude, con l’unica
preoccupazione di rassicurare i
suoi concittadini.

Una piccola mostra fotografica,
all’ingresso della fiera palermitana,
presenta ritratti di giovani e bam-
bini, ripresi da Letizia Battaglia, ac-
canto a scene di interni domestici.
Sono foto scattate in Sicilia e in
Africa, non solo in Nordafrica. In
alcune la continuità è impressio-
nante: nei paesaggi e nelle espres-
sioni, negli atteggiamenti e nei co-
stumi, si viaggia tra i continenti
senza scoprire frontiere. Le foto
dai toni scuri e dai contrasti forti
drammatizzano piuttosto i conflit-
ti interni alle diverse società. Il bal-
lo dei nobili, probabilmente in un

palazzo di Palermo, sembra avve-
nire sull’orlo della fine di una ge-
nerazione e di una casta. La vitali-
tà e la luce stanno dalla parte dei
poveri del mondo.

Letizia Battaglia è anche editrice.
Davanti alle foto c’è il suo stand:
edizioni della battaglia. Tra gli ulti-
mi libri che ha pubblicato (molti
sono di fotografie, molti guardano
dalla Sicilia a tante parti del mon-
do, a Cuba, all’Irlanda, al Ruanda),
due riguardano in particolare que-
sta città. Il primo è Tano da morire:
è la testimonianza di Enzo Caruso,
il cognato del boss mafioso assassi-
nato nel 1988, davanti alla sua
macelleria, divenuto personaggio
centrale del film di Roberta Torre,
insieme con brani di un conversa-
zione con la sorella di Tano, Fran-
ca Guarrasi. Un ritratto a tinte for-
ti del capomafia: duro, spietato,
uomo d’onore, attorno al quale si
può favoleggiare, fino a redimerlo
come un mito. Enzo Caruso parla
una lingua aspra, secca, fatta di si-
lenzi e di pause, Tano si muove
dentro una quotidianità spietata,
una normalità che si permea delle
regole e dei riti della criminalità.

Il secondo libro è di Roberto Ala-
jmo, Almanacco siciliano delle morti
presunte. Sono una quarantina di
pagine, ognuna delle quali ospita
in poche righe gli attimi fatali pri-

ma della morte di gente uccisa dal-
la mafia. Finisce così ad esempio la
vita del giudice Borsellino: «Il pilo-
ta di una delle auto di scorta fece
manovra e s’andò a mettere all’ini-
zio della strada per controllare me-
glio la situazione. Intanto il giudi-
ce fece i passi che servivano per ar-
rivare al portone. Mise il dito sul
citofono». Muoiono anche i bam-
bini e le donne: testimoni o per
vendetta o per punizione: «Tutti
scappavano e si nascondevano,
tranne lei. Non tanto per coraggio,
ma proprio per l’imbambolamento
che le era venuto guardando la
scena...». Si può sapere da che par-
te stare, ma l’incertezza dei confini
crea confusione e
morte.

Le donne sono nel-
la mafia. Lo racconta-
no la sorella del boss
Tano Guarrasi e le mi-
crostorie di Roberto
Alajmo. Teresa Princi-
pato, magistrato, e
Alessandra Dino, so-
ciologa, hanno con-
dotto una ricerca,
pubblicata da Flacco-
vio, editore palermi-
tano: Mafia Donna. Le
vestali del sacro e del
profano. Che le donne
fossero «irresponsabi-

li» e «inferiori» era nel codice degli
uomini d’onore, ma lo sosteneva
anche una sentenza del tribunale
penale di Palermo, nel 1983: «ruo-
lo subalterno e passivo» L’emer-
genza pentiti, invece, la crisi del-
l’organizzazione e dei suoi valori
sembrano chiamare sulla scena le
donne, che con impressionante
violenza disconoscono figli, fratel-
li, mariti, prendono la parola, rive-
lando il loro compito tradizionale,
nella famiglia mafiosa, di conser-
vatrici e trasmettitrici dei codici.

A presentare Mafia Donna c’era-
no a Medilibro, con le autrici, Re-
nate Siebert, autrici di testi sulla
cultura mafiosa, Giancarlo Caselli

e padre Nino Fasullo. Di fronte alla
vicenda di Mario Frittitta, il frate
carcerato e scarcerato dall’Ucciar-
done per i suoi rapporti con il boss
Pietro Aglieri e accolto da un tripu-
dio di popolo al suo ritorno nel
quartiere della Kalsa, Nino Fasullo
ha ricordato con quanto ritardo la
Chiesa sia giunta alla denuncia del
fenomeno mafioso, dopo quanti
decenni di ambiguità se non di
compromissione. La scomunica è
di quest’anno. La pronunciò il ve-
scovo di Palermo il 15 luglio scor-
so: «Tutti coloro che, in qualsiasi
modo, deliberatamente, fanno
parte della mafia, o a essa aderisco-
no, o pongono atti di connivenza

con essa, debbono sapere di essere
e di vivere in insanabile opposizio-
ne al Vangelo di Gesù Cristo e, per
conseguenza, di essere fuori dalla
comunione della sua chiesa».

Nino Fasullo ha concluso: «È
una brutta pastorale, un po‘ ipocri-
ta e psicologicamente contropro-
ducente, quella che isola il mafio-
so criminale dal contesto che lo ha
generato. Ottiene due o tre effetti
negativi: incattivisce ulteriormen-
te il mafioso, ritarda la conversio-
ne, deresponsabilizza ipocritamen-
te la comunità ecclesiale e civile.
La chiesa è sempre una comunità e
nessuno può fare alcunchè al di
fuori dell’ambito e della dimensio-
ne comunitaria. Nessuno pertanto,
se vuole fare un’azione ecclesiale,
può agire da solo e in nome pro-
prio. Dunque è necessario e urgen-
te socializzare i problemi e le solu-
zioni». Don Nino dice quanto in
altro modo, con il gusto della pro-
vocazione, dice Tano da morire:
che la mafia si vince se si cambia-
no le condizioni che le hanno
consentito di affermarsi nella co-
munità e nel «territorio». Tano
non è un eroe della Vucciria, come
Aglieri non è un cristiano, anche
se nel suo rifugio si era costruito
una cappella privata arredandola
con i paramenti che il frate della
Kalsa gli procurava.

Il procuratore Caselli vede il pe-
ricolo della delega, dopo l’impe-
gno gridato, le mobilitazioni, le
manifestazioni, come se il risultato
ottenuto potesse essere irreversibi-
le. Invece il prete che s’intrattiene
con Aglieri sembra rivivere i tempi
della mafia buona, che fa sovven-
zioni, che non faceva scandalo per
la Chiesa. Oppure, per tornare al
titolo del libro, di una mafia che è
madre e a cui si deve un’obbedien-
za cieca. «Sono in pochi a sperare -
si chiedeva don Nino - che, maga-
ri, escluse le efferatezze degli ulti-
mi tempi, la mafia torni a essere
società di uomini d’onore, guar-
diana della proprietà, della fami-
glia e della religione?». Come se il
fondamentalismo mafioso già rial-
zasse la testa, restituendo una sor-
ta di patente religiosa a chi uccide.
Il mafioso non è di un altro piane-
ta. È stato battezzato da questa
Chiesa, educato da questa comuni-
tà. Bene o male, riguarda tutti.

In un volume appena pubblica-
to dalla Tartaruga, Andare al cuore
delle ferite, a Renate Siebert che le
chiede se il problema predominan-
te per l’Algeria sia quello della vio-
lenza, Assia Djebar, scrittrice alge-
rina, risponde: «È normale che og-
gi, a centinaia, le donne cerchino
di opporsi e che al tempo stesso fi-
niscano nei trabocchetti. Tuttavia
ci sono donne che si uniscono e
che si aiutano tra loro. Perché l’u-
nica sopravvivenza sta nel cercare
di uscire ogni volta che è possibile
e nel continuare a riflettere anche
se si è all’altro capo della terra».

Oreste Pivetta

Media & scrittori Botta e risposta fra Sud e Nord

«Leggeteci, non considerateci
solo come forza lavoro»
Hoda Barakat: «Noi conosciamo la vostra letteratura, voi ignorate la no-
stra». Barbara La Spina: «C’è ancora molta paura reciproca». Il Mediterraneo occidentale in una vecchia mappa. In alto, Tahar Ben Jelloun

PALERMO. Per Tahar BenJellounè il
luogo del mondo più ricco di passio-
ne, dove più si ama la vita; ma, forse
proprio per questo, il Mediterraneo è
unmaremalato:diviolenza,miseria,
ingiustizia; è il mare che trasporta la
maggior parte delle armi fabbricate
dall’Occidente e usate nei conflitti
cheinsanguinanoilpianeta,comeri-
corda (e fa bene, visto che dell’argo-
mentosiparla sempremeno) loscrit-
tore e criticoalgerinoWacinyLaredj.
Suonava dunque come invocazione
unpo‘retoricail titolodelconvegno-
«Mediterraneo mare di pace» - che
nell’ambito della «Medilibro ‘97» ha
riunito durante lo scorso week-end a
Palermo scrittori e scrittrici, studiosi
e giornalisti delle due «sponde». Per-
ché, appunto, di Mediterranei ve ne
sono almeno due, come hanno ri-
marcatoquasi tuttigliospitidella«ri-
va Sud»: e se dall’Africa settentriona-
le si continua a fuggire senza sosta al-
la volta di quel «Mediterraneo del
Nord», cherestaaggrappatoall’Euro-
pa, ilMedioOrienteètroppolontano
ancheperlafuga.

Ma i Mediterranei comunicano
poco emale.L’incontropalermitano

si proponeva di indagarne i motivi,
con un focus particolare sull’intera-
zione tra i modelli culturali, sul ruolo
dellaletteraturaesuquellodell’infor-
mazione. Sia pur in modo frammen-
tario, alcune risposte sono emerse,
ma più sul piano emotivo, giacché le
analisi e le diagnosi strutturali con-
fermano un cronico impasse (desti-
nato semmai ad aggravarsi, visti
gli scenari di questi giorni e la tra-
gedia di Luxor nelle ultime ore). E
non basta, come notava Isabella
Camera D’Afflitto, sensibile cura-
trice e traduttrice di tanta narrati-
va e saggistica araba contempora-
nea, che «si traduca molto di più
che in passato, che l’informazione
sia aumentata, perché ad ogni
convegno o presentazione di libri
la sensazione è di ripartire da zero:
si finisce sempre per parlare di in-
tegralismo e del velo delle donne».
Le ha fatto eco Egi Volterrani, altro
infaticabile mediatore culturale,
parlando di un «nuovo esotismo»,
magari camuffato da un interesse
superficiale per i fenomeni di cui
parlano i media, i massacri d’Alge-
ria o la questione palestinese.

Una ragione di fondo è forse, al-
lora, nelle taglienti parole di Hoda
Barakat, scrittrice e giornalista li-
banese: «Noi abbiamo bisogno di
voi, ma voi non avete bisogno di
noi; noi abbiamo letto la grande
letteratura di tutti i paesi europei,
voi non sapete nulla delle nostre
letterature, siete fermi alle Mille e
una notte; se un giorno avrete dav-
vero bisogno di noi, e non solo co-
me mano d’opera a buon mercato,
allora imparerete a conoscerci». O
forse è solo che «abbiamo entram-
bi paura», come dice Silvana La
Spina, ancora scossa per le accuse
rivolte da parte musulmana al suo
ultimo libro L’amante del paradiso
ambientato a Balarm, la Palermo
araba e «felicissima» dell’anno
Mille.

Già, la paura dell’Islam e, per
converso, la demonizzazione del-
l’Occidente, il peso degli stereotipi
e degli equivoci alimentati su en-
trambi i versanti dai mass-media.
La guerra del Golfo, ha ricordato il
sociologo francese Alain Battegai,
ha alzato ancor di più il muro che
oggi divide Occidente e mondo

arabo: la prima guerra «mediatica»
dell’umanità ha risvegliato in po-
chissimo tempo anche in Europa
le antiche ossessioni, condensan-
do in un blocco indistinto l’Islam,
il mondo arabo e il terrorismo dei
fondamentalisti; ha provocato un
radicale cambio di atteggiamento
verso i dieci milioni di arabi immi-
grati in Europa; per converso, ha
rafforzato gli stereotipi verso l’Oc-
cidente. La guerra civile algerina
ha fatto il resto, puntellando i regi-
mi illiberali del mondo arabo. Un
duro giudizio sull’Europa, con par-
ticolare riferimento alla situazione
nordafricana, è quello del politolo-
go algerino, che vive in Francia,
Luis Martinez: «La cosiddetta poli-
tica euromediterranea ha come
uniche preoccupazioni la stabilità
die governi locali e il controllo del-
l’immigrazione; è una politica che
facilita il libero scambio delle mer-
ci, ma limita il libero scambio del-
la cultura: con il pretesto del terro-
rismo e dell’immigrazione, ad
esempio, si concedono sempre
meno visti ai giovani del Terzo
Mondo che vogliono studiare in

Europa. Tutto viene filtrato dalla
violenza che scuote l’Algeria ed
oggi, nell’immaginario collettivo
europeo, gli arabi, e più in genera-
le gli islamici, hanno preso il posto
dei comunisti»; mentre della resi-
stenza del popolo algerino contro
la violenza, in Occidente, si sa po-
co o nulla, dice ancora Laredj.

Alla letteratura, soprattutto delle
donne (sia essa scritta o no in lin-
gua araba), spetta allora il compito
di preservare la memoria e di avvi-
cinare le culture, le religioni, i ses-
si. La Barakat, cristiana maronita,
durante la guerra civile scelse di vi-
vere nella parte musulmana di Bei-
rut; solo quando la guerra ebbe fi-
ne, nel ‘90, andò in Francia «per
potere elaborare e raccontare la
tragedia che avevo vissuto». Il suo
secondo romanzo, Les énamourés
(«Malati d’amore»), «parla delle
donne attraverso gli occhi e la
mente degli uomini», ed è ora
pubblicato in Italia dalla casa edi-
trice Jouvence; alla «Medilibro»,
però, non ve ne era traccia.

Sergio Di Giorgi


