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L’interno
del teatro
Massimo
di Palermo
ristrutturato
di recente
in alto
a sinistra
l’esterno
del teatro
alla Scala
di Milano

Opera
un menù
da mensa

Opera
un menù
da mensa

MILANO. Unodopol’altrogliundici
Enti lirici italiani aprono i battenti,
comeristorantidilussoincuisiimba-
stisce il cibo per l’anima. Non aspet-
tiamoci però banchetti pantagrueli-
ci. Di anno in anno il menù si va re-
stringendo come nei pranzi a prezzo
fisso.Anchequandoilcuocohamag-
gior fantasia (e qualcuno ci si prova),
la scelta restamagra. I conti sonopre-
sto fatti. LaScala, teatroacinquestel-
lecheriaprivanel ‘46contrentaspet-
tacoli, oggi ne offre dieci. Roma che,
assiemea Milano, ha ilprivilegiodel-
le sovvenzioni più alte, si accontenta
di nove titoli. Nove anche a Torino,e
poi tagliando: otto, sette, sei portate,
comeaBolognacheera,sinoaieri,un
teatro modello. Non ci vuol molto a
capire che, con 7-8 opere a disposi-
zione (è la media) la possibilità di
un’autentica informazione culturale
è minima. E si riduce ancora con una
sceltachepremiaiprodottipiùpopo-
lari all’interno del repertorio più no-
to. Spulciando i cartelloni, l’unica
sorpresa è la rarità delle sorprese. Ve-
diamo assieme il consuntivo degli
undici teatri: quattro grandi dell’Ot-
tocento rastrellano 38 allestimenti
(vecchienuovi)così suddivisi:14per
Donizetti, beneficatodalcentenario,
con 4 edizioni di Don Pasquale e 4 di
Elisir, 11 per Verdi (con 3 Aida, 2
Don Carlo e 2 Macbeth), 8 per Puc-
cini (con 2 Turandot) 5 per Wagner
(con 2 Tannähuser). Seguono Ros-
sini, Bellini, Ponchielli, Mascagni,
tre francesi e quattro russi con 13
allestimenti (tra cui un doppione
del Giulietta e Romeo di Gounod).
Totale dell’Ottocento: 51. Agli altri
tre secoli restano 22 allestimenti:
Uno per il Seicento (Monteverdi).
Otto per il Settecento (di cui metà
spetta a Mozart). Nove per il primo
Novecento (con Strauss e Britten
in doppia posizione). Quattro per
il teatro contemporaneo.

Il lettore che ci ha seguito con
pazienza in questa arida rassegna
provi ora ad immaginare un melo-
mane che, dotato di tempo e dana-
ro, saltando da treni ad aerei, rie-
sca ad assistere a tutti gli spettacoli
negli undici teatri delle undici cit-
tà. Che cosa gli resta alla fine del
periplo, oltre all’esaurimento?
Un’indigestione di Donizetti,
qualche occasione fortunata e, nel
complesso, una visione della civil-
tà musicale simile a un formaggio
svizzero, con tanti buchi e poca
polpa dal gusto tutto eguale.

Come si è giunti a una situazio-
ne tanto deprimente? Mancanza
di iniziativa, di danaro, di organiz-
zazione? Finora lo Stato, ritenendo
il teatro lirico un patrimonio cul-
turale ha provveduto (faticosa-
mente) a sovvenzionarlo. Come in
tutti i paesi e in tutte le epoche ci-
vili. Testimone Maria Teresa che
assegnava una dote ai teatri. A
quell’epoca, però, bastavano quat-
tro soldi per mantenere suonatori
e coristi durante la stagione. Oggi i
la voratori han la pretesa di man-

giare tutto l’anno mentre lo Stato
stringe i cordoni della borsa. È ve-
ro che, come scriveva qualche
giorno fa l’amico Montecchi su
queste colonne, dai «novecento
miliardi o giù di lì del Fondo Uni-
co per lo Spettacolo, la metà desti-
nata alla musica è sempre stata
monopolizzata a Enti lirici e affi-
ni». Ma è altrettanto vero che i
quattrocento miliardi o giù di lì
bastano appena per pagare gli sti-
pendi alle masse.

Risultato: la produzione, ridotta
all’osso per salvare i bilanci, viene
assoggettata al «botteghino», can-
cellando drasticamente le opere
nuove o meno popolari a favore di
quelle che incassano più facilmen-
te. Gli Enti lirici, declassati a musei
dell’Ottocento, abbandonano le
sale meno frequentate. Ormai è da
considerare miracoloso che Geno-
va arrischi un’opera di Henze, Mi-
lano una di Clementi, Venezia una
di Kagel: musicisti attorno ai set-
tant’anni, suonati o prossimi,
mentre a Palermo il quaranta-
treenne Marco Tutino deve accon-
tentarsi di una mezza serata in
coabitazione con Puccini! Ed è tut-
to perché, nelle altre sette città
non rimane neppure un ripostiglio
per i musicisti colpevoli di non es-
sere defunti.

In queste condizioni pressoché
disperate, hanno buon gioco
quanti, con allegra incoscienza, re-
clamano la chiusura degli Enti
considerati inutili e costosi. In un

paese dove la Rai licenza tranquil-
lamente tre orchestre, non stupi-
sce che un patrimonio artistico
unico al mondo sembri un ingom-
bro infruttuoso, a paragone del
rock e del folk, tanto più attuali e
stuzzicanti. La realtà è che «la me-
tà dei novecento miliardi o giù di
lì» non sono una cifra folle. Quei
miliardi sono troppi per quel che
rendono, troppo pochi per la ne-
cessità di un vero servizio cultura-
le; mantengono una vita apparen-
te nelle istituzioni ma non bastano
a rinnovarle. Eppure, con bilanci
di poco superiori a quelli della Sca-
la e dell’Opera, Monaco, Vienna,
Berlino riescono a far funzionare e
a informare. E anche da noi, per
restare al sodo, una televisione de-
cente potrebbe raggiungere un
pubblico d’opera di gran lunga più
vasto di quello abituale.

Pazienza. In mancanza dell’arro-
sto, consoliamoci col fumo delle
«Fondazioni» che dovrebbero in-
coraggiare i contributi privati e di-
minuire proporzionalmente quelli
pubblici. In questo modo, toglien-
do i soldi dalla tasca destra per in-
filarli in quella sinistra, ci preparia-
mo ad un rinnovamento illusorio:
meno burocrazia ma una maggior
disinvoltura amministrativa e nes-
suna trasformazione delle antiqua-
te strutture. Con tutti i rischi del
monopolio camuffato da libera
impresa.

Rubens Tedeschi

TORINO. Broadway arriva a Torino
passando per la Francia. È l’ultimo
viaggio di Candide: il musical, com-
posto e ricomposto più volte da
Leonard Bernstein tra il 1956 e
l’88, lavorando con numerosi col-
laboratori letterari e musicali. Ulti-
mo John Mauceri che l’ha diretto
ora al Regio riscuotendo un caldo
successo: risate e applausi, divisi
tra musica, testo e spettacolo,
egualmente frizzanti.

All’inizio, s’intende, c’è il dissa-
crante romanzo di Voltaire che,
nel 1759, racconta le tragicomiche
avventure del giovane Candide
(candido di nome e di fatto), alle-
vato dal filosofo Pangloss nell’am-
mirazione del migliore dei mondi
possibili. Va da sé che, in questo
mondo, dove ogni disposizione
della Provvidenza dovrebbe tende-
re al bene, tutti subiscono i peggio-
ri mali. Il povero Candido è caccia-

to, arruolato, frustato, derubato e
ingannato: Pangloss trova la sifili-
de nell’amore e la forca nella reli-
gione; l’amata Cunegonda, assie-
me alle altre donne, subisce a ripe-
tizione «i maggiori oltraggi» alla
sua fragile virtù. Alla fine, dopo
aver peregrinato tra il vecchio e il
Nuovo Mondo - egualmente infe-
stati dal bigottismo, dalla corruzio-
ne e dalla ferocia di preti, gover-
nanti e militari - tutti si ritrovano
a Venezia, rassegnati. Amara con-
clusione, anche per Voltaire, che
vide il libro bruciato dal boia di Pa-
rigi.

Due secoli dopo, quando Ber-
nstein mette in musica la vicenda,
l’umanità non è migliorata: l’Ame-
rica conosce l’inquisizione del
maccartismo, i potenti rendono
schiavi i deboli e i farabutti conti-
nuano a impinguarsi a spese dai
gonzi. Candido è più attuale che

mai, e il musicista gli dà una forma
altrettanto attuale, mescolando
dialoghi e canzoni nello stile di
Broadway. Un musical, insomma,
che non piacque perché era troppo
colto, troppo sofisticato, troppo
ricco di ironie o di allusioni politi-
che o musicali. Dovrà passare un
trentennio perché il lavoro - a for-
za di revisioni - venga applaudito
di qua e di là dell’Atlantico, supe-
rando i tradizionali confini tra
musica «seria» e «leggera».

In realtà, più che superare i di-
versi generi, Bernstein li mescola
con geniale disinvoltura. I musical
gli regala i song, i ritmi di jazz, i
languori dei blues; l’operetta gli
presta la spumeggiante gaiezza, il
valzer, la scintillante ironia di Of-
fenbach; l’opera (o meglio, il patri-
monio musicale europeo) gli offre
la secolare cultura. E Bernstein ci
sguazza: il divertimento delle cita-
zioni, dei richiami, degli ammicca-
menti stilistici, delle parodie è
ininterrotto: dalla Cenerentola di
Rossini a quella di Prokofiev, dal
corale luterano a Puccini, da Brit-
ten a Schoenberg, ritratto in un te-
mino di dodici note che scivola in
un ballabile. Il musicista si diverte
e ci diverte, anche se il gioco, qua
e là, si fa troppo facile e la corrosi-
va acidità di Voltaire applicata al
mondo contemporaneo resta talo-
ra nelle intenzioni. Quando, alla
fine dell’opera, Candide, interro-
gandosi sul senso della vita, finisce
di americanizzare la Fanciulla del
West, la contaminazione lascia
qualche dubbio.

Il predominio della leggerezza è
sottolineato dallo spettacolo che,
importato dai teatri francesi, pen-
de dal lato dell’operetta. Voltaire
conduce a Offenbach e, su questa
strada, la regia di Robert Fortune
(con la scena luminosa di Domini-
que Pichou, i festosi costumi di
Rosalie Varda e la coreografia di Ti-
ziana Tosco) procede svelta, accu-
mulando gustose trovate, con sag-
gia fedeltà al taglio teatrale del te-
sto.

Sul terreno musicale la palla è
nelle mani di John Mauceri che ha
introdotto qualche variazione per
Torino e, soprattutto, si è impe-
gnato a fondo a ricreare, con gli
strumenti del Regio e una compa-
gnia internazionale, la vitalità tra-
scinante di Bernstein. Ci è riuscito
con un’orchestra impegnata a dare
il meglio in un campo insolito e
un gruppo di cantanti-attori scat-
tanti. Più delle voci conta qui la
spigliata brillantezza, la recitazio-
ne, il gesto. In questo campo non
lasciano nulla a desiderare Tracey
Wellbern (Candide), Sumi Jo (Cu-
negonde), Rosalind Elias (Old La-
dy), Nicolas Riveng (Maximilian),
Silvia Gavarotti (Paquette) e André
Jobin nelle vesti di quattro perso-
naggi.

R.Te.

Una indigestione
di Donizetti
E poi quasi nulla

Cartelloni
ammuffiti
Regna il
botteghino
si cancellano
opere nuove
Ma Monaco
Vienna
e Berlino
funzionano
con budget
poco più alti

Successo a Torino per la direzione di Mauceri

«Candide», il viaggio
dell’eroe di Voltaire
reinventato da Bernstein

IL CASO Il mago Zurlì accusa, «Striscia» ribatte

Sfida all’ultimo Zecchino
«La gara dei bambini è pulita». Ma chi ha mandato la videocassetta al tg satirico?

MACABRI SCOOP Il «New York Post» annuncia una riunione della famiglia

Estrema unzione per Frank Sinatra?
Ma, a quanto dicono gli amici, il cantante starebbe giocando a carte. E inizia la dura lotta per l’eredità.

MILANO. Siamo arrivati a «Zecchi-
nopoli».Oppurequellachequalche
giornale ha presentato quasi come
«la grande truffa» dello Zecchino
d’oro è soltanto una piccola bufala,
come del resto era stata presentata,
nell’edizionedimartedìdi«Striscia-
lanotizia», anche da Greggio e
Iacchetti, i due più accreditati
conduttori italiani di tg. I quali,
commentando il filmato nel qua-
le si vedeva Mago Zurlì che co-
municava con molte ore di anti-
cipo al piccolo Mattia Pisanu la
sicura vittoria della sua canzone,
avevano subito avanzato l’ipotesi
che si potesse trattare di un tiro
orchestrato, nell’ordine, da: il
mago Zurlì, i frati dell’Antonia-
no, topo Gigio o Don Mazzi. E
dall’elenco mancavano solo Plu-
to, Paperino e papa Giovanni. In-
somma: uno scherzo?

Mago Zurlì ha subito lanciato
querele, fatto pronostici sui pos-
sibili danni morali e destinato il
tutto ai bimbi terremotati. Poi è
andato addirittura a «Strisciala-

notizia», dove ha avuto accesso al
più sterminato pubblico della tv,
per dire la sua.

L’autore Antonio Ricci ha di-
chiarato di accettarlo di buon
grado, ma non ha mancato di far
notare che la cassetta mandata da
un anonimo era di formato e
qualità professionali. Zurlì co-
munque si è presentato tra Greg-
gio e Iacchetti con la faccia scura
scura e ha portato le cassette regi-
strate anche con gli altri bambini
finalisti, ai quali pure annuncia-
va in anticipo che la loro canzo-
ne aveva vinto.

E perché poi ha girato questi
filmati? Non ha mancato di chie-
derglielo Iacchetti, che ha anche
esclamato: «Allora questa cosa
l’ha organizzata lei e ci sembra
proprio discutibile che tenda la
trappolina ai bambini».

Ben detto. Discutibile e crude-
le. Perché far credere ai giovanis-
simi cantanti che hanno vinto,
per poi deluderli? Tortorella ha
detto che per lui si tratta di «can-

did camera». Ma nessuno sa che
cosa ne pensino i ragazzini.

Improvvisando con la sua soli-
ta verve, anche Greggio ha avan-
zato al mago Zurlì i suoi «sospet-
tini», perché a questo punto i
dubbi non riguardano più la re-
golarità dello Zecchino d’oro, ma
il fatto che qualcuno (chi?) ha
voluto farsi della pubblicità da-
vanti a milioni di spettatori di
Striscia. La cui puntata di ieri sera
è diventata una sorta di mini pro-
cesso senza colpevoli, ma con
molti sospettati. L’unica cosa cer-
ta è che la cassetta inviata al tg
satirico tanto anonima non era,
visto che portava la sigla dell’An-
toniano di Bologna. La faccenda
rischia di continuare anche stase-
ra. Quel che conta è che si salvi
almeno la credibilità di Topo Gi-
gio, unica instituzione italiana
contro la quale finora nessuno
aveva osato organizzare complot-
ti.

Maria Novella Oppo

NEW YORK. Un ennesimo allarme
sulla salute di Frank Sinatra ha mobi-
litato ieri i media americani, quando
il New York Post ha pubblicato la
notizia che una settimana fa il
cantante ha richiesto l’estrema un-
zione e la famiglia si è raccolta al
suo capezzale. Essendo ben nota
l’ostilità tra i figli Tina, Nancy e
Frank Junior e l’attuale moglie Bar-
bara, qualsiasi riunione famigliare
è vista con sospetto da chi sta
aspettando da mesi la morte di Si-
natra. Se Lady Di è diventata
un’industria florida dopo la sua
morte, generando una pletora di
articoli e libri sulla sua immagine,
Sinatra, che ha una tempra formi-
dabile e si riprende dopo ogni peg-
gioramento della sua precaria salu-
te, lo sta diventando da vivo in un
macabro gioco dell’attesa. Il New
Yorker ha pubblicato una settima-
na fa un lungo articolo di John
Lahr sulla biografia del cantante,
cercando di scavare nella sua in-
fanzia e soprattutto nella sua rela-
zione con la madre Dolly per spie-

gare la natura del suo successo e
della sua dissipazione. Certamente
il direttore della rivista, Tina
Brown, aveva in mente il piano
per battere tutte le altre pubblica-
zioni con un omaggio al «defun-
to», che però, nonostante la pol-
monite a novembre e un infarto a
gennaio, è ancora a casa sua che
gioca a carte, dicono gli amici, con
Angie Dickinson. Una sua biogra-
fia non autorizzata, scritta da Ran-
dy Taraborrelli, è appena uscita, e
ha dominato per giorni i tabloid
con storie morbose di sesso e cele-
brità. Frank, nel cui curriculum ci
sono tutte le star di Hollywood
dalle mogli Ava Gardner e Mia Far-
row a Lauren Bacall, avrebbe avuto
una relazione con Nancy Reagan
alla Casa Bianca mentre il vecchio
Ronnie sonnecchiava nel suo uffi-
cio. Tra le sue prede ci fu, secondo
Taraborrelli, anche Jackie Onassis,
ma solo per una notte. Lui pare
fosse sempre un po’ innamorato di
lei da quando era la First Lady.
Quando Jackie nel 1975 gli chiese

di accompagnarla a un concerto di
Ella Fitzgerald e Count Basie,
Frank acconsentì e poi al ritorno
in albergo rimase a passare la notte
con lei. Invece Marilyn Monroe
avrebbe proprio voluto sposarla,
per proteggerla non tanto dagli
uomini quando da stessa. In parte
questa celebrazione ossessiva di
«occhi blu», come viene anche
chiamato Sinatra, è comprensibile.
La notte del suo ottantesimo com-
pleanno, l’Empire State Building è
stato acceso di luci blu. Il famoso
grattacielo cambia colore solo per
grandi occasioni ufficiali: diventa
la bandiera italiana per la festa di
Colombo, francese per il giorno
della Bastiglia, americana il 4 di lu-
glio festa dell’indipendenza, è
bianco e blu quando vincono gli
Yankees, e rosso e verde a Natale.
Per Sinatra, blu. Nel romanzo Un-
derworld di Don DeLillo, appena
uscito in libreria e considerato un
compendio della storia americana
del dopoguerra, nel prologo chi
compare se non Sinatra? E poi c’è

il filmato recentemente scoperto
in un ufficetto di San Louis che da-
ta al 1965 e mostra le immagini
uniche di Sinatra in concerto con
la sua gang, il «rat pack» goliardico
di Dean Martin e Sammy Davis Ju-
nior. Quando Sinatra non ci sarà
più, «l’industria Sinatra» dovrà
avere a che fare con i suoi eredi,
già impegnati in una faida furiosa.
Da una parte i figli avuti dalla pri-
ma moglie Nancy, dall’altra Barba-
ra Sinatra, la donna che gli è stata
vicina negli ultimi anni della sua
vita. Barbara è stata sposata prece-
dentemente con uno dei fratelli
Marx, Zeppo, e con lui ha un fi-
glio, Robert Marx. I Marx e i Sina-
tra si stanno contendendo i diritti
su certe canzoni popolari de «La
Voce» e anche il controllo sulla ge-
stione della sua immagine. Un im-
pero valutato circa 200 milioni di
dollari, e alla morte del cantante
quello che è già un conflitto per
ora attenuato rischia di esplodere.

Anna Di Lellio


