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Coltrane
Ecco gli anni
del Vanguard
in quattro cd

Presentata a New York, in inglese e in tedesco, la produzione del Thalia Theater di Amburgo

«Time Rocker», le note di Lou Reed
per un’opera a spasso nel Futuro
La messinscena è di Bob Wilson, i testi dello scrittore americano Darryl Pinckney . Una macchina del tempo a forma
di pesce trasporta i due protagonisti in epoche storiche diverse attraversate dalla musica, sottilmente comica, della rockstar

Livorno
Premio Ciampi
a De Andrè
È stato assegnato a Fabrizio
DeAndrèperl’album«Anime
salve» il riconoscimento spe-
ciale della giuria del «Premio
Piero Ciampi», giunto alla
terza edizione e dedicato al
cantautore livornese scom-
parso. La fase finale della ma-
nifestazione, organizzata dal-
l’Arci e dal Cel-Teatro di Li-
vorno, si terrà nella città to-
scana dal 26 al 27 novembre.
Intanto, oltre al premio a De
Andrè, la giuria presieduta da
Franco Carratori, ha assegna-
to anche il premio per il mi-
glior debutto discografico
dell’anno ai Scisma con l‘ al-
bum «Rosemar Plexiglas»,
mentre quello per la migliore
recensione diun’operaprima
a Flavio Brighenti. Il premio
del concorso musicale nazio-
nale organizzato dal «Ciam-
pi» e al quale hanno parteci-
pato 400 gruppi, è invece an-
dato ai Fuori strada di Napoli
equellodenominato«Omag-
gioaStefanoRonzani»aiStra-
monio di Viareggio. La tre
giorni livornese dedicata a
Ciampi si aprirà con l‘ ante-
prima del film «Siamo fuori»
diFrankLisciandro,tral‘altro
fotografo di Jim Morrison e
dei Doors, mentre per il 27 è
in programma il concerto di
FabrizioDeAndrèalTeatroLa
Gran Guardia. Giornata con-
clusiva il 28 con il convegno
«Carta canta» con lo scrittore
americano Leroy Jones, il re-
gista Paolo Virzì, lo scrittore
Enrico Brizzi ed il fondatore
di Re Nudo Majid Valcaren-
ghi.

Accuse di razzismo
E la Polygram
chiede scusa
La Polygram ha diramato un
comunicato di scuse per la vi-
cenda innescata dalle dichia-
razioni razziste dell’ex presi-
dente dell’etichetta, Eric
Kronfeld: «Se non avessi mai
dovuto assumere afroameri-
cani con precedenti penali -
aveva detto - alla Polygram
adesso non lavorerebbe nes-
suna persona di colore». Nel
caso specifico, l’impiegato
sotto inchiesta era reo di aver
picchiato il manager di Dru
Hill con una stecca da biliar-
do. La Polygram ha già rim-
piazzato Kronfeld con il diri-
gente della Motown Records
ClarenceAvant.

Ogni genere di musica ha avuto e
ha i suoi luoghi sacri. I Templi della
Lirica, gli Stadi del Rock. Il jazz,
finita la «swing-era» e
abbandonate definitivamente le
grandi sale da ballo, si è rifugiato
nei club. Esilio volontario o coatto,
poco importa. Da questo
momento la storia di questa
musica si è legata, oltre che ai volti
dei suoi protagonisti, anche ai
nomi di alcuni luoghi che oggi
usiamo definire «storici». Uno di
quelli che di più si è insinuato
nell’immaginario dei fans è il
Village Vanguard di New York,
uno spazio grande poco più di un
buco nel cuore del Greenwich
Village, fondato da Max Gordon
già negli anni Trenta, divenuto
poi uno dei posti più frequentati
del «villaggio». Il Vanguard ha
legato però la sua insegna ad
alcune session di jazz divenute
fondamentali. Anzitutto quelle
del trio di Bill Evans (realizzate
pochi giorni prima della morte del
contrabbassista Scott La Faro,
nella primavera 1961) e poi quelle
del quartetto di John Coltrane,
giusto pochi mesi dopo quelle di
Evans, oggi ripubblicate in
quattro favolosi Cd («The
Complete 1961 Village Vanguard
Recordings», Impulse!/Universal
Music). Già uscite separatamente
in passato, le incisioni riguardano
quattro serate dei primi di
novembre di quell’anno, anno in
cui il sassofonista vive la sua
consacrazione, dopo l’uscita dei
favolosi «Olé» e «Africa/Brass». Il
suo gruppo è, dopo quello di
Miles Davis, il più affiatato e
compatto della scena jazzistica,
con McCoy Tyner, Jimmy Garrison
ed Elvin Jones più il contributo,
fondamentale per molti versi, di
Eric Dolphy, con il suo clarinetto
basso, uno strumento allora poco
frequente nel jazz e sopratutto in
un jazz modernissimo come
quello di Coltrane. Queste
incisioni fotografano la musica del
sassofonista nel momento di più
elevata sintesi, di massima
sincronia di tutti gli spunti, i
desideri, le angoscie, le passioni,
le astrazioni di un artista la cui
influenza si è estesa ben al di là dei
confini del jazz. Ma che nel jazz,
nei suoi sodali musicisti, ha
impiantato un modo di pensare la
musica e l’improvvisazione mai
tentati prima.

Alberto Riva

NEW YORK. Quandosiparladiopera
rock si pensa immediatamente agli
Who, Tommy (1969) e Quadrophe-
nia (1973). Ma Time Rocker, che ha
debuttato all’inizio dell’anno ad
Hamburg in Germania e si e‘ tra-
sferito a Parigi prima di arrivare a
New York, e‘ un prodotto comple-
tamente originale.

Con la musica di Lou Reed, la
messa in scena di Robert Wilson, e
i testi di Darryl Pinckney, la rap-
presentazione in parte in tedesco,
in parte in inglese, combina la raf-
finatezza del teatro piu‘ avanzato
con i ritmi della musica pop. E‘ so-
lo una coincidenza, ma precede di
solo un mese il debutto del musi-
cal The Capeman composto da Paul
Simon, scritto dal premio Nobel
per la poesia, il caraibico Dereck
Walcott, e diretto dal coreografo
Mark Morris. Per Wilson non e‘
una novita’, dato che Time Rocker
e‘ la terza istallazione di una trilo-
gia iniziata con Tom Waits in col-
laborazione con William Bor-
roughs per Black Rider, e Paul
Schmidt per Alice, tutte opere pro-
dotte per il Thalia Theatre di Ham-
burg. Ma per Lou Reed e‘ stata
un’impresa senza precedenti, una
temporanea sospensione del suo
lavoro solitario di musicista. La
musica di Time Rocker non e‘ origi-
nalissima, ma ha una continuita‘
molto piacevole, nonostante le va-
riazioni improvvise dal ritmo della
ballata a quello del rock piu‘ classi-
co. E la chitarra che accompagna
l’intera opera costituisce un filo
narrativo orecchiabile, ed essenzia-
le alla strutturazione delle scene in
tableau fantastici. Time Rocker e‘
visivamente travolgente. Robert
Wilson e‘ un regista e produttore
con una straordinaria capacita‘
pittorica. Le sue scene non sono
mai solo decorative, e la loro po-
tenza non e‘ opulenta alla stregua
di Zeffirelli. Piuttosto, si intreccia
alla narrazione come una sua parte
integrante. A volte sembra che la
musica di Reed debba alzare il vo-
lume solo per farsi notare. Del re-
sto Wilson ha scelto di concludere
la sua trilogia con lui, piuttosto
che con Waits, perché, ha detto
«Lou e‘ piu‘ freddo, piu‘ formale,
Tom piu‘ romantico. Lou e‘ capace
di una musica molto rumorosa, e
questo tipo di musica ho immagi-
nato al centro del mio progetto».
La storia e‘ ispirata a H.G. Wells e

alla sua macchina del tempo, ma
molto vagamente. Nick e Priscilla,
due giovani assistenti del professor
Procopius, misteriosamente scom-
parso, sono accusati del suo omici-
dio da Scotland Yard. E scappano
in una macchina del tempo inge-
gnosamente costruita come un
enorme pesce. Ma dalla collabora-
zione di Wilson, Reed e Pinckney,
la narrazione e‘ stata trasformata
in modo tale, che il tempo in sen-
so cronologico ne viene travolto.
Dopo incursioni nell’antico Egitto,
nell’America della guerra civile e
degli anni novanta, i due protago-
nisti vagano in un futuro popolato
da punk rocker con i capelli argen-
tati e le unghie lunghe come le
forbicione di «Eraserhead», dove i
bianchi lavorano nei campi, schia-
vi dei neri. Ma soprattutto vagano
nel «nessun luogo» della coscien-
za, al quale sono attratti dalle loro
menti curiosee li‘ scoprono anche
l’amore che come altre forti emo-
zioni distrugge la nozione del tem-
po. I testi di Pinckney sono una
prosa pulita e intelligente. Pro-
nunciati in tedesco, risuonano an-
cor piu‘ definiti che in inglese, di
cui il teatro della Brooklyn Acade-
my of Music provvede i sottotitoli.
Che sollievo a confronto delle sba-
vature di tanti libretti d’opera! Ma
Pinckney e‘ uno scrittore america-
no nero di talento che ha vissuto a
lungo in Europa, e pur non essen-
do una star della letteratura e‘ au-
tore di un libro autobiografico
molto acclamato dai critici High
Cotton. Appartenente alla quarta
generazione di laureati di una fa-
miglia benestante, Pinckney si de-
scrive come camaleontico, inau-
tentico, certamente incapace di
identificarsi con una figura - il ne-
ro oppresso - e un genere letterario
- la narrazione dell’oppressione e
della liberazione da essa - , che si
sente imposta dall’esterno. In Time
Rocker, la scena futuristica in cui si
canta «ci sarà sempre uno schiavo
e un padrone» e‘ sottilmente ironi-
ca. I testi di Reed qui toccano delle
punte drammatiche, Ma in genere
le sue 16 canzoni danno una vena
comica all’opera. I protagonisti so-
no i due attori del Thalia Theatre
preferiti da Wilson, Annette Paul-
mann e Stefan Kurt, bravissimi sia
negli a solo che nei duetti.

Anna Di Lellio
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Il musicista rock Lou Reed

LA CRUS,Teatro Portaromana,Milano.
Il palco è scarno, vagamente sinistro. Con delle im-
palcature metalliche e luci sospese qua e là. Sullo
sfondo strani schermi, dove si proiettano immagini
oniriche. L’atmosfera è poeticamente malinconica,
complice anche la pioggia battente all’esterno: i La
Crus, nelle piccole quattro mura del teatro di Porta-
romana, raccontano le loro storie esistenziali. Dove
sfilano amori, dubbi, allucinazioni, evocazioni. E la
musica viaggia su due registri: il primo, più morbi-
do e rarefatto, è denso di ballate suggestive come
«Nera signora». L’altro, angosciante e claustrofobi-
co, introduce sonorità industriali e ritmi mozzafia-
to, come nella domanda ossessiva di «Dio», e nella
strepitosa cover di «Dragon», un pezzo firmato Pao-
lo Conte.
La voce di Mauro Ermanno Giovanardi è calda e
profonda, ma sa impennarsi d’acido nei momenti
giusti. Il gruppo lo segue bene, fra campionamenti
studiati, una ritmica perfetta e dosati inserti di
tromba. La canzone d’autore contemporanea dei
La Crus, insomma, gioca la carta della raffinatezza e
della liricità post-romantica senza scadere nell’in-
tellettualismo forzato.
Ed è in grado di unire passato, presente e futuro
con estrema credibilità: tanto da far convivere sen-
za strappi una botta di elettronica dura e una stra-
ziante melodia di Ciampi. O, come nel finale di
«Naviganti», la dolcezza acustica di un Fossati doc.

[Diego Perugini]

ERIC WOOD, Big Mama, Roma.
È davvero una fortuna che ci siano locali come il Big
Mama, che permettono a musicisti magari poco noti
ma di grande valore di farsi sentire. Il piccolo club di
Trastevere ha ospitato qualche giorno fa Steve Wynn e
proporrà il 2 dicembre i Fleshtones. Se non esistesse
questa rete che si estende in tutta la penisola, non
avremmo avuto la possibilità, per esempio, di ascoltare
dal vivo il protagonista di uno degli esordi più folgo-
ranti del ‘97, quel «Letters From The Earth» che ci ri-
corda ancora una volta quanto sia viva la canzone
d’autore americana. È minuto e apparentemente fragi-
le, Eric Wood, ma ha la forza che soltanto una visione
limpida della propria arte può dare. Racconta le sue
storie con un linguaggio molto diretto, che tuttavia
appare frutto di un lavoro di sottrazione degno di uno
scrittore come Raymond Carver. Suona la chitarra in
modo nervoso, sincopato, e improvvisamente ci ac-
corgiamo che non ci mancano gli arrangiamenti not-
turni e venati di jazz di «Letters From The Earth», che
queste canzoni sono forse anche più belle e toccanti
nella loro forma più scarna. L’emozione percorre inar-
restabile i due set del concerto, affidata soprattutto a
una voce stupenda, che si muove con sicurezza dalle
note più profonde a quelle più alte, ricordando a tratti
i colori scuri e ipnotici del Tim Buckley di «Blue After-
noon». Un artista straordinario, forse il più importante
tra i cantautori americani contemporanei; il suo tour
tocca stasera Gualdo (Ferrara), il 21 è a Bolzano e il 22
a Martorano di Cesena. [Giancarlo Susanna]

«Non vendete
la Nuova
Fonit Cetra»

Stasera su Tmc2 il clip controverso di «Smack My Bitch Up»

Prodigy, un video «shock»
Immagini crude per raccontare una notte di sesso, alcol e violenza a Londra.

ROMA. Laimminentevenditadel-
l’etichetta discografica Nuova Fo-
nit Cetra a una multinazionale è,
per i lavoratori dell’azienda, «una
perdita per il patrimonio culturale
italiano». «La Nuova Fonit Cetra
non va venduta», è la richiesta dei
57lavoratoricheieri,inunaconfe-
renza stampa, hanno ribadito le
loroperplessitàsututta l’operazio-
ne in atto. Il timore è quello di ve-
dere replicata la vicenda delle due
riviste «Moda» e «King», che la Rai
ha ceduto al gruppo Espansione
machesono«sospese»daunanno
come gli stipendi dei loro dipen-
denti.LacessionedellaFonitCetra
arrivatreannidopoquelladellaRi-
cordi alla tedesca Bmg Ariola. «Se
la Fonit Cetra sarà venduta, un al-
tro pezzo di patrimonio culturale
italiano passerà in mano alle mul-
tinazionali - ha sottolineato Gian-
carlo Jametti della Rsu aziendale -,
multinazionali che, a differenza
della Rai, non hanno nel loro sta-
tuto lo scopo di diffondere la cul-
turaitaliana».

I lavoratori inoltre accusano la
Rai di non aver fatto funzionare
quelle sinergiecheMediasetconla
sua casa discografica Rti Music rie-
sce invece a mettere in atto. «Gli
artisti della Fonit Cetra - ha ribadi-
to ancora Jametti - da due anni
vengono esclusi da Sanremo».
Claudio Villa, Domenico Modu-
gno, Gino Paoli sono solo alcuni
degli artisti del catalogo Fonit Ce-
tra, ma lapartepiùpreziosadelpa-
trimonio è la collana «Il fonografo
italiano» che raccoglie registrazio-
ni storiche dalla fine dell’800 agli
anni‘30.

«Cambiolamiaputtana,picchiola
mia puttana»: questo il testo com-
pleto di Smack my bitch up, brano
che apre The fat of the land, l’ulti-
mo disco dei Prodigy, il gruppo
inglese che con la sua immagine
e con la sua musica-non musica
ha cambiato i concerti in rave
party e venduto milioni di copie.
Adesso, dopo Firestarter e Breathe,
Smack è diventato un video, ma
un video così forte e crudo che
sembra fatto apposta per non es-
sere mai trasmesso. Fino ad oggi
infatti è stato mandato in onda
solo da una tv spagnola (alle due
del pomeriggio), e da Mtv, che ha
optato per la più tranquilla fascia
notturna. Da stasera però un’altra
emittente, questa volta italiana,
Tmc2, trasmetterà lo sconvolgen-
te filmato del regista svedese Jo-
nas Arklund (autore tra l’altro
dell’ultimo clip dei Moby, grup-
po che ha partecipato alla realiz-
zazione della colonna sonora del
nuovo film di James Bond). Uni-
ca precauzione adottata dal cana-
le televisivo quella di apporre sul-
le immagini un bollino rosso per
indicare che si tratta di materiale
non esattamente adatto ai bam-
bini.

Quando saranno le 24.30 di
stasera su tutto lo stivale alegge-
ranno i suoni elettronici e soprat-
tutto arriveranno le immagini del
video clip musicale più invedibi-
le, e conseguentemente più atte-
so, degli ultimi anni. Sarà la tra-
smissione Coloradio, condotta
dal vj Mixo, a realizzare il mini-
special che comprende anche
un’intervista in esclusiva al grup-

po. Ma cosa c’è di tanto particola-
re nel clip da avere spinto le altre
televisioni (tra cui Rete 4) ha ri-
fiutarne la messa in onda o a tra-
smetterne versioni tagliate fino
all’inverosimile (come ha fatto
«Le notti dell’angelo» che ha da-
to un assaggio di 10 secondi)?
Niente, risponderebbero sicura-
mente i Prodigy: il clip rappre-
senta in quattro minuti e mezzo
un qualsiasi notte londinese vis-
suta nel centrale quartiere di So-
ho. Il fatto è che in quei pochi
minuti è condensata una «nor-
malità» fatta di sesso, droga, alcol
e violenza da far rabbrividire o
quanto meno da lasciare scossi
gli spettatori. Il video, e questa è
una novità per un gruppo-imma-
gine come i Prodigy, è girato tut-
to in soggettiva come i videogio-
chi più violenti, da Quake a
Doom. Il protagonista, che poi è
lo spettatore che vede con l’oc-
chio della telecamera, dopo esser-
si preparato alla serata esce di ca-
sa per la sua caccia notturna e ini-
zia ad infilarsi dentro vari locali
dove comincia a bere, a farsi e a
scatenare risse. È proprio in un
locale di spogliarelliste che, dopo
averne molestate una certa quan-
tità, trova la sventurata che gli fa-
rà compagnia per la notte. Solo
allora, dopo intuibili angherie in-
flitte alla malcapitata, si conosce-
rà la verità, l’identità di colui che
tramite il suo sguardo ci ha con-
dotti nella notte londinese, ci ha
ubriacati e drogati. Ed è una veri-
tà sconcertante.

Michele Bocci

I Radiohead
al lavoro: nuovo
disco in estate?

I Radiohead, attualmente in
tournée in Europa, stanno
registrando del nuovo
materiale durante i loro
«soundchecks» (le prove di
concerto). Con loro hanno
portato anche Nigel
Goodrich, produttore del
loro ultimo album, «OK
computer». Non è chiaro a
che scopo Thom Yorke e
soci stiano facendo queste
registrazioni, ma le teorie
più accreditate sono due:
potrebbe trattarsi di un EP
che sarà pubblicato verso
febbraio ‘98; oppure di
materiale che viene
registrato in vista di un
nuovo album in uscita per la
prossima estate. Comunque
esistono già dei working-
titles (titoli provvisori) per
lenuove canzoni, ovvero
«Man-O-War», «Motion
picture soundtrack», «I
promise», «True love waits»
e «Nude/neut». Da un
punto di vista più ufficiale,
intanto, la band ha
annunciato che «No
surprises» sarà il prossimo
singolo e che arriverà nei
negozi in gennaio.


