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La crisi
dell’impegno,
il difficile
rapporto con
la politica
Alfonso
Berardinelli
parla del suo
libro «L’eroe
che pensa»
Alfonso Berardinelli ha raccolto al-

cuni saggi pubblicati su riviste come
«MicroMega», «DovestaZazà»e laex
«Linea d’Ombra» in un volume ora
pubblicatodaEinaudi. Il titoloè«L’e-
roe che pensa», l’eroe che pensa in
contrapposizione all’eroe che agisce,
l’intellettualecontro ilpolitico.Sono
testi scritti in momenti diversi, ma
coerenti intantonellostile rapido,al-
lusivo,prontoastimolaremilleriferi-
menti e altrettanti percorsi, dialoghi
aperti con il lettore, e poinellosguar-
do estraneo che riesce a salvare una
distanza tra sé e la società, politica e
intellettuale e a misurarla critica-
mente, reagendo al magma onnivo-
ro di una classe media che costruisce
tutto a sua immagine: «Quella che fu
l’élite intellettuale è oggi un gruppo
socialechesioccupaprevalentemen-
te di se stesso... un settore ammini-
strato, un territorio privilegiato e
inoffensivo, dai cui confini non si
esce».

Le domande riguardano l’intellet-
tuale oggi, la persistenza di un impe-
gno,ledirezionidellacultura.

Caro Berardinelli, mi pare che i
saggi che compongono il tuo li-
bro sianosegnati daun’ariadide-
lusione, come se una tradizione
ormai si fosse spenta e non resti
cheattendere...

«L’impegno, in senso tradiziona-
le, si è esaurito. Non c’è un proleta-
riato o un popolo da interpretare e
da aiutare: nei nostri paesi domina
una middle class che penetra ovun-
queechedifendeconidentiipropri
privilegi. Gli intellettuali ne fanno
parte e neppure se ne accorgono,
non sanno più guardare critica-
mente, dall’esterno, conl’aiutodel-
la cultura, la classe, il modo di vita,
la società a cui appartengono. Una
volta per farlo, per distanziarsi criti-
camente, ci si riferiva alle classi op-
presse, ad altre culture, magari eso-
tiche.Ocisi legavaaunpartito.Tut-
te cose oggi impossibili. Le grandi
culture extraeuropee sono in fuga
da se stesse, disprezzano se stesse,
vanno in decomposizione nell’im-
pattoconlaculturadeipaesi svilup-
pati. In Occidente non c’è più una
classe operaia che somigli a quella
descritta dai marxisti e dagli anar-
chici. E legarsi a un partito, a uno
schieramento politico, mettersi al
suo servizio è come castrarsi. Fino a
un paio di decenni fa c’era poi la co-
siddetta «alta cultura» che distan-
ziava gli intellettuali dal loro am-
biente e permetteva di criticare il
presente dal punto di vista di valori
culturali consolidati e tradizionali.
Oggi per un professore di filosofia
grecaomedioevaleparlareintelevi-
sione, ridurre tutto in briciole, sem-
bra quasi un onore, una promozio-
ne.L’éliteculturaleèfinita.Equindi
ha esaurito la sua funzione di orien-
tamento».

Forseècapitatoall’intellettuale
moderno di smarrire tutti i riferi-
menti... oppure che il treno della
cultura sia uscito dai binari che la
certezza di una storia progressiva
potevaindicare?

«L’idea dell’impegno potrebbe
essere reinventata. Ma non si può
piùcrederechesiasemplicetravasa-
re le idee nelle azioni, la teoria nella
prassi, la cultura nella politica. La
storia dei rapporti fra intellettuali e
politica è una storia di malintesi, di
astuzie: strumentalizzazioni reci-
proche. L’intellettuale che non cre-
de chele ideediper séabbianoforza
(forse perché non ha unaveravoca-
zione intellettuale o non ha delle
vere idee) cerca la forza nei partiti,
nella politica. Cerca un podio, un
megafono,unapparatodigaranzie.
Il fatto è che nel passaggio dal pen-
siero e dalla cultura alla vita sociale,
c’è di mezzo il mare della realtà, che

è indomabile. Non solo i marxisti
ma anche i positivisti e ogni tipo di
progressisti hanno creduto che la
storia fosseunprocessocontrollabi-
le,cheubbidivaacerte leggi,equin-
di senepotevanoprevedereeorien-
tareglisviluppi.Nonècosì.Lesocie-
tà umanesonogovernatedaunata-
le quantità di imprevisti molecolari
o macroscopici che non si può mai
prevedere quale sarà il destino, l’ef-
fetto pratico, sociale, politico di
un’idea, di un libro, di un’opera
d’arte. Per un momento sembra fi-
niretuttonelnulla.Poimagariciso-
no recuperi, ritorni. Dopo anni, in
una situazione diversa, quando
quell’ideanonèpiùdel tuttoquello
che era, le intenzioni con cui venne
elaborata sono sparite e l’uso che se
ne fa è del tutto imprevisto, impro-
prio o distorto. Per questo l’idea di
impegnohapersoisuoipresupposti
sia politici che concettuali: non ab-

biamo una teoria della storia, né
partiti che credano di orientarne il
corso. L’idea di una teoria che va
messa inpraticaèassurda, infantile.
Spesso pericolosa. La pratica è sem-
preunacosadiversadallateoria:vo-
lerla dominare con la teoria è come
strangolarla. Per fortuna la realtà è
difficile da ammazzare, anchese or-
mai ci stiamo riuscendo grazie al
computer.Larealtàèlabalenabian-
caeBillGatesèilnuovoAchab».

Le idee che diventano prassi...
Se si percorre il secolo che abbia-
mo lasciato alle spalle i casidi im-
pegno intellettuale interpretato
come azione sono stati frequen-
tissimi,soprattuttoasinistra,fino
anoi,aCheGuevara,alSessantot-
to,alVietnam...

«L’idea dell’impegno però non è
stata una faccenda di sinistra. All’i-
nizio, magari nel secolo scorso, e in
qualche episodio sempre più isola-

to, l’intellettuale di destra evitava
confusioni fra cultura e politica
mentrequello di sinistravoleva che
la cultura si travasasse in azione po-
litica. Nel Novecento però l’attivi-
smo, ha contagiato sia la destra che
la sinistra. Ne sono rimasti fuori i
più aristocratici, gli isolati, i misan-
tropi.Mal’ideadiMarxsecondocui
il mondo non si doveva più capirlo
ma trasformarlo è diventata presto
un’idea anche di destra. Basti pen-
sare ai futuristi, a D’Annunzio, alla
filosofiadell’attopurodiGentile».

Ferdinando Camon sulla
«Stampa» ti accusa di maltrattare
i giornali. Non mi pare sia così.
Con licenza scriveremmo che il
tuo è un rapporto d’odio-amore.
Tanto più che sui giornali ci scri-
vi,anchesenonhaidicerto ilpas-
so del giornalista. Nel tuo saggio
su giornalismo e letteratura citi
alcuni maestri, come Dickens,

KarlKrauseBalzac,traendospun-
to da una analisi di Victor Sklo-
vskij che immagina il feuilleton
come una leva letteraria per scar-
dinare il giornalismo, rimontan-
do i suoi materiali e dando il viaa
un nuovo racconto. Citi ancora
Orwell, il piùgrande, ErichKuby,
Carlos Monsivais, Naipaul,Kapu-
scinski e, per quanto ci riguarda,
LeonardoSciasciaePierPaoloPa-
solini. Però mi pare che la defini-
zione più efficace del lavoro oggi
dei giornalisti italiani stia all’ini-
zio: bravi professionisti che ogni
giorno s’impegnano a sapere non
quellochesuccede,maquelloche
sidicechesucceda...

«No, non ho nessuna antipatia
per il giornalismo, anche se credo
che all’estero si trovino modelli mi-
gliori dei nostri. Basti pensare al
«Pais»,piùaperto,piùobiettivo,più
attento all’informazione interna-
zionale. Se critico i giornali italiani
nonèperunaquestionediscrittura.
Credo se mai che i giornali abbiano
bisogno di una scrittura più umile,
più lasca, se pure con qualche mo-
venza stilistica non convenzionale
e che il buon giornalismo si realizzi
viaggiando e ascoltando la gente e
che il giornalista debba quasi spari-
redifronteaisuoiinterlocutori».

Con sobrietà decreti la fine del
criticomilitante.Irrecuperabile?

«MiriferiscoalcasoFo:qualcuno,
come Garboli, Colletti, Raboni, io
stesso, ha sollevato normali obie-
zioni e subito si è gridato allo scan-
dalo. Devo dedurre che non c’è più
posto per la critica così come sono
lontanidanoiivaloriletterari».

Come scriveva Steiner non re-
sta che «la ripetizione, il silenzio,
l’ascolto». Altrimenti tutti perdo-
notutto.

«La vecchia formula Apocalittici
contro Integrati mi sembra supera-
ta, inutilizzabile. I primi temevamo

o desideravano una trasformazione
radicale,unarivoluzione,unatabu-
la rasa, una catastrofe. Che peraltro
c’è già stata. Anzi ce ne sono state
molte.Non uno, ma molti mondi si
sono trasformati, o sono spariti. In-
tereculture.Ilmondocambiaeque-
stononè insénébello(comecredo-
no i tecnocrati progressisti, i sacer-
doti dello sviluppo illimitato e
trionfale)nébrutto(comecredonoi
catastrofisti). Non bisogna neppure
credere però che gli acquisti nuovi
compensinoleperdite.Certecosesi
possono perdere per sempre: per
esempio non esistono più né la cul-
tura borghese né quella contadina,
non c’è più una vera e propria vita
teatrale, non esistono più i giochi
infantili nelle strade, non esiste più
una cultura operaia, il rapporto fra
arte e artigianato, il rapporto fra cit-
tà e campagna. Gli integrati però
non devono credere di essersimessi
in una botte di ferro scegliendo di
stare dentro i “poteri progressisti”:
perché tuttopuòcambiare,nienteè
garantito, la botte di ferro dello svi-
luppo illimitatopuòtrasformarsi in
un vaso di coccio e allora un certo
numero di “integrati” verranno li-
cenziati o tagliati come rami secchi.
Si tratta di capireche certe figure in-
tellettualicomeilgiornalista, l’inse-
gnante, il critico letterario, il critico
dellacultura, seppureesistono,non
somiglianopiùaquellocheerano:è
cambiatotutto, ilcontenuto,ilpub-
blico, gli strumenti, il contesto del
lorolavoro.Epuòcapitarechesisia-
no ridotti a ombre anacronistiche.
Vestono ancora i panni del teatro
classico e invece si ritrovano seduti
sulle poltroncine di un talkshow...
Chi dice che constatare queste tra-
sformazioni vuol dire essere apoca-
littico non capisce che le cose cam-
biano lentamente fino a non essere
più somiglianti a quelloche eranoe
le parole, i concetti con cui ne par-
liamo allora sono inservibili. Certo
che la critica, la poesia, il teatro, la
pittura, la musica esistono ancora:
eppure si potrebbe anche dire che
sono finite... Questo non mi spa-
ventamolto,del resto. Iosonofavo-
revole alle attività “fuori tempo”,
arcaiche, anacronistiche, inutili,
trascurate. Forse oggi impegnarsi
vuoldireavere ilcoraggiodell’irrile-
vanza,dell’inefficacia...».

Viene meno l’impegno, però
non viene meno la voglia in alcu-
ni di schierarsi o di proporre
schieramenti.

«La politica italiana non può più
essere presa come un orizzonte su
cuimisurareecalibrareunimpegno
culturale. Mi sembra che stia diven-
tando pericolosa questa tendenza
dialcunenostreottimerivistecome
«Micromega» e «Liberal» a trasfor-
marsi in partiti: schierano intellet-
tuali, scrittori,politologi,artisti,ma
sempre più strumentalmente, nella
prospettiva dello scontro politico
dei prossimi sei o tre mesi... Riviste
dell’ulivo, riviste del polo... Vengo
da sinistra e non credo che la tradi-
zionedisinistrasiaesaurita:malasi-
nistra politica ha distrutto il meglio
che c’era, l’ha trasformato in retori-
ca e politica dell’immagine. Sono
convinto invece che lavorare sulle
idee e sui fenomeni sociali in atto
non solo in Italia ma nel mondo, in
Europa, nel Mediterraneo, ecc. sia
molto più interessante e importan-
te che farsi ipnotizzare dagli schie-
ramenti politici italiani. Oggi se co-
meintellettualicimettiamoaparla-
re un linguaggio derivato dalla no-
stra situazione nazionale finiamo
per usare un dialetto culturale in-
comprensibileaglialtri».

Mi pare che si tenda a unire ciò
che tu vedi diviso, l’azione e il
pensiero,ilpoliticoel’intellettua-
le.Concludi scrivendodiAmleto,
l’eroe del dubbio, il vero re che
non sarà mai re, il potere che di-
sprezzailpotere.

«Credo che un ritorno ad Amleto
sarebbe salutare. È l’archetipo del-
l’intellettuale moderno. Nella sua
storia ci sono giàtutti iproblemidel
rapportofral’eroechepensaeipoli-
ticiocortigiani. Il rapportodiAmle-
to con la politica è anzitutto ango-
scia, poi senso del dovere, poi noia,
distrazione, desiderio di evadere e
infineautodistruzione.Nonriescea
rassegnarsi ai suoi compiti e doveri
politici. Ilpoterenongli interessa.E
così è attratto dall’autoannulla-
mento. Vuole uscire di scena. È esa-
sperato dal contagio del potere che
viene subìto per esempiodalle don-
ne che più ama. Sì il potere e il suo
prestigio fannomarciretutto...È in-
teressante che Bakunin discutendo
con i suoi amici Belinskij e Herzen
abbia detto ad un certo punto che
bisognava liberarsi da Amleto. Ec-
co,èquesta lanascitadell’impegno,
quandol’intellettualevuoletrasfor-
marsi in politico, diventare duro e
deciso, liberarsi dei dubbi, e non
pensare ma agire, agire! No, direi:
torniamoadAmleto,ai suoidubbie
alla sua svogliatezza politica. Mi
sembrameglio...».

Oreste Pivetta
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L’eroe
chepensa.
diAlfonsoBerardinelli
Einaudi

pagine206, lire22.000
Intellettuali, imitate Amleto
Seminate dubbi ed evitate la tv

La ristampa Feltrinelli ripropone lo straordinario libro di Luciano Bianciardi, scritto nel ‘57

Il lavoro culturale laggiù «nel Kansas City»
Un racconto ironico e attualissimo sul mestiere di intellettuale. E una divertente coincidenza di miti con l’«americano» Alberto Sordi...

È un’idea magnifica, quella di far
uscire a cadenze regolari un libro co-
me Il lavoro culturale di Luciano
Bianciardi. Ed è magnifico che Fel-
trinelli lo riproponga oggi nella
stessa collana dove uscì per la pri-
ma volta 40 anni fa (nel 1957):
l’Universale Economica. Per
12.000 lire, il lettore si porta a casa
cento pagine di assoluto godimen-
to e di utilissimo nutrimento per
l’intelligenza. Riparlarne, in questa
pagina dedicata al sempre difficile
tema del «rapporto intellettuali/
impegno», è anche un disperato
(disperato?) tentativo di lanciare
un messaggio nella bottiglia a tutti
coloro che fanno «lavoro cultura-
le» oggi. Questo libro di Bianciardi
è stato, al tempo stesso, il vademe-
cum e l’autoritratto delle genera-
zioni uscite giovani dalla guerra e
dal fascismo. Chi scrive, invece, ha
la stessa età del libro: classe 1957, e
senza alcuna valida giustificazione
non aveva mai letto Il lavoro cultu-
rale fino ad oggi. Il primo dato è il
tempo di lettura: all’incirca tre ore

nette, nell’arco di un pomeriggio.
Bevuto come un bicchier d’acqua.
Il secondo dato è duplice, fonda-
mentale: l’assoluta attualità e, al
tempo stesso, la struggente carica
nostalgica del testo. Da un lato, il
libro racconta tempi andati, in cui
le ideologie marcavano in modo
forte la politica e la cultura; dall’al-
tro, la carica e la voglia di vivere
che Bianciardi comunica sono fre-
schissime, e molte sue notazioni
sembrano scritte oggi: si veda, per
tutte, l’inizio del capitolo 6, dove
si affronta il “linguaggio” dell’atti-
vità culturale partendo da una pa-
rola che ancor oggi popola i nostri
dibattiti e i nostri incubi, la parola
«problema»...

Luciano Bianciardi (1922-1971)
era di Grosseto, ed è quella la citta-
dina che racconta nel suo libro,
senza mai nominarla. Laureato in
filosofia, si trasferì presto a Milano
dove lavorò come redattore, gior-
nalista e scrittore. Probabilmente il
suo capolavoro resta La vita agra,
ma Il lavoro culturale rimane un ri-

tratto insostituibile del percorso
intellettuale di un giovane dal fa-
scismo, al dopoguerra, fino agli
anni ‘50. Le pagine che racconta-
no la passione per il cinema, l’or-
ganizzazione dei cineclub, i dibat-
titi sull’onda di film sovietici e ce-
coslovacchi provenienti dal festi-
val di Karlovy Vary
sono, ad esempio,
commoventi per chi
(come noi) abbia fat-
to proprio del cine-
ma, e della critica ci-
nematografica, il pro-
prio terreno, appun-
to, di «lavoro cultura-
le». Ma ciò che colpi-
sce maggiormente, e
maggiormente resta,
della scrittura di Bian-
ciardi è la vena di iro-
nia che la percorre. È folgorante,
ad esempio, scoprire che per Bian-
ciardi & soci il «mito metropolita-
no» non è Roma, né Milano, né
Londra né New York, ma Kansas
City! Questo perché, alla fine della

guerra, era passato di lì un tenente
americano, tale Bucker, e aveva
detto che Grosseto era come la sua
città, Kansas City appunto. Una
sorta di «internazionalismo pro-
vinciale» più forte ancora di quello
proletario, perché la periferia di
Grosseto sembra uscita da un rac-

conto di Hemingway
o di Saroyan e «la pro-
vincia doveva essere
un po‘ tutta così, fosse
America, Russia, o la
nostra città. La pro-
vincia, culturalmente,
era la novità, l’avven-
tura da tentare».

C’è una coincidenza
folgorante e spassosa,
da rimarcare: Kansas
City, anzi «er Kansas
City», era il mito an-

che di Alberto Sordi e del suo alter
ego Nando Moriconi in Un ameri-
cano a Roma. Il personaggio di
Nando Moriconi nasce, come tutti
ricorderanno, in un episodio di Un
giorno in pretura, uscito nel 1954,

tre anni prima del nostro libro: ed
è impensabile che il trentaduenne
Bianciardi non l’avesse visto, in-
tercalato ai film sovietici dei cine-
club. È un’influenza magari del
tutto secondaria, ma in un certo
senso la forza di Bianciardi potreb-
be nascondersi proprio lì: nell’aver
capito, già 40 anni fa, che la scom-
messa intellettuale si vince solo af-
frontando in maniera creativa e
ironica il dilemma cultura alta/cul-
tura bassa; quindi, «sporcandosi»
le mani con i materiali della cultu-
ra popolare, vivendo in maniera
laica le contraddizioni fra arte e
mercato, intuendo i sogni e i desi-
deri della gente nel momento stes-
so in cui si tenta di «innalzarne» i
gusti.

In questo un libro del genere è
ancora incredibilmente utile. A pa-
gina 67, Bianciardi sfodera una
considerazione lucida, geniale, at-
tualissima: «Ogni anno in Italia
diecimila persone danno alle
stampe le loro opere, e se si tiene
presente che un solo libro viene

stampato, su cento che arrivano
manoscritti sul tavolo di un edito-
re, ne risulterà che abbiamo in Ita-
lia un numero altissimo di scritto-
ri, fra editi e inediti: circa un mi-
lione, o anche di più. Forse il nu-
mero degli scrittori è pari a quello
degli analfabeti, e fors’anche il
problema dell’analfabetismo si po-
trebbe risolvere imponendo a cia-
scun autore di insegnare a leggere
a un analfabeta, servendosi del suo
libro inedito come di un sillaba-
rio». Il paradosso di Bianciardi na-
sconde una verità oggi ancor più
drammatica, al punto da indurre
al sospetto che lettori e scrittori, in
Italia, coincidano quasi esatta-
mente. Ma sarebbe bello rilanciare:
e usare Il lavoro culturale non come
sillabario per insegnare a leggere,
ma come «breviario» per insegnare
a diffondere la cultura. Forse, fra
qualche anno, avremmo così qual-
che lettore in più e qualche scritto-
re fallito in meno.

Alberto Crespi

Il lavoro
culturale
diLucianoBianciardi
Feltrinelli

Universale Economica
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