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La crisi
dell'impegno,
il difficile
rapporto con
la politica
Alfonso
Berardinelli
parla del suo
libro «L’eroe
che pensa»

Alfonso Berardinelli ha raccolto al-
cuni saggi pubblicati su riviste come
«MicroMega», «Dove staZaza» elaex
«Linea d’Ombra» in un volume ora
pubblicato da Finaudi. Il titolo ¢ «L'e-
roe che pensa», I'eroe che pensa in
contrapposizione all’eroe che agisce,
l'intellettuale controil politico. Sono
testi scritti in momenti diversi, ma
coerentiintantonellostilerapido, al-
lusivo, prontoastimolare milleriferi-
menti e altrettanti percorsi, dialoghi
aperti con il lettore, e poinello sguar-
do estraneo che riesce a salvare una
distanza tra sé e la societa, politica e
intellettuale e a misurarla critica-
mente, reagendo al magma onnivo-
ro di una classe media che costruisce
tutto a sua immagine: «Quella che fu
I'élite intellettuale € oggi un gruppo
sociale chesi occupa prevalentemen-
te di se stesso... un settore ammini-
strato, un territorio privilegiato e
inoffensivo, dai cui confini non si
esce».

Le domande riguardano l'intellet-
tuale oggi, la persistenza di un impe-
gno, ledirezionidellacultura.

Caro Berardinelli, mi pare che i
saggi che compongono il tuo li-
bro siano segnati daun’aria di de-
lusione, come se una tradizione
ormai si fosse spenta e non resti
cheattendere...

«L'impegno, in senso tradiziona-
le, si & esaurito. Non c’e un proleta-
riato o un popolo da interpretare e
da ajutare: nei nostri paesi domina
una middle class che penetra ovun-
queechedifende conidentiipropri
privilegi. Gli intellettuali ne fanno
parte e neppure se ne accorgono,
non sanno piu guardare critica-
mente, dall’esterno, con I'aiuto del-
la cultura, la classe, il modo di vita,
la societa a cui appartengono. Una
volta per farlo, per distanziarsi criti-
camente, ci si riferiva alle classi op-
presse, ad altre culture, magari eso-
tiche. Ocisilegavaaun partito. Tut-
te cose oggi impossibili. Le grandi
culture extraeuropee sono in fuga
da se stesse, disprezzano se stesse,
vanno in decomposizione nell'im-
patto con la cultura dei paesi svilup-
pati. In Occidente non c¢’é piti una
classe operaia che somigli a quella
descritta dai marxisti e dagli anar-
chici. E legarsi a un partito, a uno
schieramento politico, mettersi al
suo servizio € come castrarsi. Finoa
un paio di decenni fa c’era poi la co-
siddetta «alta cultura» che distan-
ziava gli intellettuali dal loro am-
biente e permetteva di criticare il
presente dal punto di vista di valori
culturali consolidati e tradizionali.
Oggi per un professore di filosofia
grecaomedioevale parlarein televi-
sione, ridurre tutto in briciole, sem-
bra quasi un onore, una promozio-
ne. L'élite culturale ¢ finita. Equindi
ha esaurito la sua funzione di orien-
tamento».

E un’idea magnifica, quella di far
uscire a cadenze regolari un libro co-
me Il lavoro culturale di Luciano
Bianciardi. Ed ¢ magnifico che Fel-
trinelli lo riproponga oggi nella
stessa collana dove usci per la pri-
ma volta 40 anni fa (nel 1957):
I'Universale = Economica.  Per
12.000 lire, il lettore si porta a casa
cento pagine di assoluto godimen-
to e di utilissimo nutrimento per
l'intelligenza. Riparlarne, in questa
pagina dedicata al sempre difficile
tema del «rapporto intellettuali/
impegno», ¢ anche un disperato
(disperato?) tentativo di lanciare
un messaggio nella bottiglia a tutti
coloro che fanno «lavoro cultura-
le» oggi. Questo libro di Bianciardi
¢ stato, al tempo stesso, il vademe-
cum e l'autoritratto delle genera-
zioni uscite giovani dalla guerra e
dal fascismo. Chi scrive, invece, ha
la stessa eta del libro: classe 1957, e
senza alcuna valida giustificazione
non aveva mai letto Il lavoro cultu-
rale fino ad oggi. Il primo dato ¢ il
tempo di lettura: all'incirca tre ore

H L’eroe
che pensa.
diAlfonso Berardinelli
Einaudi
pagine206, lire22.000

Forse é capitatoall’intellettuale
moderno di smarrire tutti i riferi-
menti... oppure che il treno della
cultura sia uscito dai binari chela
certezza di una storia progressiva
potevaindicare?

«L'idea dell'impegno potrebbe
essere reinventata. Ma non si puo
pitcredere che siasemplice travasa-
re leidee nelle azioni, la teoria nella
prassi, la cultura nella politica. La
storia dei rapporti fra intellettuali e
politica € una storia di malintesi, di
astuzie: strumentalizzazioni reci-
proche. L'intellettuale che non cre-
de cheleidee diper sé abbiano forza
(forse perché non ha una vera voca-
zione intellettuale o non ha delle
vere idee) cerca la forza nei partiti,
nella politica. Cerca un podio, un
megafono, un apparato di garanzie.
1l fatto ¢ che nel passaggio dal pen-
siero e dalla cultura alla vita sociale,
c’é di mezzo il mare dellarealta, che
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Intellettuali, imitate Amleto
Seminate dubbi ed evitate la tv

¢ indomabile. Non solo i marxisti
ma anche i positivisti e ogni tipo di
progressisti hanno creduto che la
storia fosse un processo controllabi-
le, che ubbidiva a certe leggi, e quin-
dise ne potevano prevedere e orien-
tare gli sviluppi. Nonecosi. Le socie-
taumane sono governate daunata-
le quantita di imprevisti molecolari
0 macroscopici che non si puo mai
prevedere quale sara il destino, 1'ef-
fetto pratico, sociale, politico di
un'’idea, di un libro, di un’opera
d’arte. Per un momento sembra fi-
nire tutto nel nulla. Poi magari ci so-
no recuperi, ritorni. Dopo anni, in
una situazione diversa, quando
quell'idea non ¢ piu del tutto quello
cheera, leintenzioni con cui venne
elaborata sono sparite e l'uso che se
ne fa e del tutto imprevisto, impro-
prio o distorto. Per questo 'idea di
impegnohapersoisuoi presupposti
sia politici che concettuali: non ab-

biamo una teoria della storia, né
partiti che credano di orientarne il
corso. L'idea di una teoria che va
messain pratica ¢ assurda, infantile.
Spesso pericolosa. La pratica & sem-
preuna cosadiversa dalla teoria: vo-
lerla dominare con la teoria ¢ come
strangolarla. Per fortuna la realta e
difficile da ammazzare, anche se or-
mai ci stiamo riuscendo grazie al
computer. Larealtaelabalenabian-
caeBill Gateseilnuovo Achab».

Le idee che diventano prassi...
Se si percorre il secolo che abbia-
mo lasciato alle spallei casidiim-
pegno intellettuale interpretato
come azione sono stati frequen-
tissimi, soprattuttoasinistra, fino
anoi,a Che Guevara, al Sessantot-
to,al Vietnam...

«L'idea dell'impegno pero non ¢
stata una faccenda di sinistra. All'i-
nizio, magari nel secolo scorso, e in
qualche episodio sempre piti isola-

to, l'intellettuale di destra evitava
confusioni fra cultura e politica
mentre quello disinistra voleva che
la cultura si travasasse in azione po-
litica. Nel Novecento pero lattivi-
smo, ha contagiato sia la destra che
la sinistra. Ne sono rimasti fuori i
pit aristocratici, gli isolati, i misan-
tropi. Mal'idea di Marx secondo cui
il mondo non si doveva piti capirlo
ma trasformarlo & diventata presto
un'idea anche di destra. Basti pen-
sare ai futuristi, a D’Annunzio, alla
filosofiadell’atto puro di Gentile».
Ferdinando Camon sulla
«Stampa» ti accusa di maltrattare
i giornali. Non mi pare sia cosi.
Con licenza scriveremmo che il
tuo ¢ un rapporto d’odio-amore.
Tanto piu che sui giornali ci scri-
vi, anche se non haidi certoil pas-
so del giornalista. Nel tuo saggio
su giornalismo e letteratura citi
alcuni maestri, come Dickens,

Karl Kraus e Balzac, traendo spun-
to da una analisi di Victor Sklo-
vskij che immagina il feuilleton
come una leva letteraria per scar-
dinare il giornalismo, rimontan-
doisuoimateriali e dandoil viaa
un nuovo racconto. Citi ancora
Orwell, il pit grande, Erich Kuby,
Carlos Monsivais, Naipaul, Kapu-
scinski e, per quanto ci riguarda,
Leonardo Sciascia e Pier Paolo Pa-
solini. Pero mi pare che la defini-
zione piu efficace del lavoro oggi
dei giornalisti italiani stia all’ini-
zio: bravi professionisti che ogni
giorno s'impegnano a sapere non
quello che succede, maquello che
sidicechesucceda...

«No, non ho nessuna antipatia
per il giornalismo, anche se credo
cheall’estero si trovino modelli mi-
gliori dei nostri. Basti pensare al
«Pais», pitiaperto, pitiobiettivo, piu
attento all'informazione interna-
zionale. Se critico i giornali italiani
non ¢ perunaquestionediscrittura.
Credo se mai che i giornali abbiano
bisogno di una scrittura pit umile,
piu lasca, se pure con qualche mo-
venza stilistica non convenzionale
e che il buon giornalismo si realizzi
viaggiando e ascoltando la gente e
chel giornalista debba quasi spari-
redifronteaisuoiinterlocutori».

Con sobrieta decreti la fine del
criticomilitante. Irrecuperabile?

«Miriferiscoal caso Fo: qualcuno,
come Garboli, Colletti, Raboni, io
stesso, ha sollevato normali obie-
zioni e subito si & gridato allo scan-
dalo. Devo dedurre che non c’¢ piu
posto per la critica cosi come sono
lontani danoiivaloriletterari».

Come scriveva Steiner non re-
sta che dlaripetizione, il silenzio,
I’ascolto». Altrimenti tutti perdo-
notutto.

«La vecchia formula Apocalittici
contro Integrati mi sembra supera-
ta, inutilizzabile. I primi temevamo

Feltrinelli ripropone lo straordinario libro di Luciano Bianciardi, scritto nel ‘57

I lavoro culturale laggiu «nel Kansas City»

Un racconto ironico e attualissimo sul mestiere di intellettuale. E una divertente coincidenza di miti con 1'«<americano» Alberto Sordi...

nette, nell’arco di un pomeriggio.
Bevuto come un bicchier d’acqua.
Il secondo dato ¢ duplice, fonda-
mentale: I'assoluta attualita e, al
tempo stesso, la struggente carica
nostalgica del testo. Da un lato, il
libro racconta tempi andati, in cui
le ideologie marcavano in modo
forte la politica e la cultura; dall’al-
tro, la carica e la voglia di vivere
che Bianciardi comunica sono fre-
schissime, e molte sue notazioni
sembrano scritte oggi: si veda, per
tutte, 'inizio del capitolo 6, dove
si affronta il “linguaggio” dell’atti-
vita culturale partendo da una pa-
rola che ancor oggi popola i nostri
dibattiti e i nostri incubi, la parola
«problema»...

Luciano Bianciardi (1922-1971)
era di Grosseto, ed ¢ quella la citta-
dina che racconta nel suo libro,
senza mai nominarla. Laureato in
filosofia, si trasferi presto a Milano
dove lavoro come redattore, gior-
nalista e scrittore. Probabilmente il
suo capolavoro resta La vita agra,
ma Il lavoro culturale rimane un ri-

tratto insostituibile del percorso
intellettuale di un giovane dal fa-
scismo, al dopoguerra, fino agli
anni ‘50. Le pagine che racconta-
no la passione per il cinema, 'or-
ganizzazione dei cineclub, i dibat-
titi sull’'onda di film sovietici e ce-
coslovacchi provenienti dal festi-
val di Karlovy Vary
sono, ad esempio,
commoventi per chi
(come noi) abbia fat-
to proprio del cine-
ma, e della critica ci-
nematografica, il pro-
prio terreno, appun-
to, di «lavoro cultura-
le». Ma cio che colpi-
sce maggiormente, e
maggiormente resta,
della scrittura di Bian-
ciardi ¢ la vena di iro-
nia che la percorre. E folgorante,
ad esempio, scoprire che per Bian-
ciardi & soci il «mito metropolita-
no» non ¢ Roma, né Milano, né
Londra né New York, ma Kansas
City! Questo perché, alla fine della

Feltrinelli

H Illavoro
culturale
diLucianoBianciardi

Universale Economica
pagine 112, lire 12.000

guerra, era passato di li un tenente
americano, tale Bucker, e aveva
detto che Grosseto era come la sua
citta, Kansas City appunto. Una
sorta di «internazionalismo pro-
vinciale» piu forte ancora di quello
proletario, perché la periferia di
Grosseto sembra uscita da un rac-
conto di Hemingway
o di Saroyan e «la pro-
vincia doveva essere
un po’ tutta cosi, fosse
America, Russia, o la
nostra citta. La pro-
vincia, culturalmente,
era la novita, l'avven-
tura da tentare».

C’¢ una coincidenza
folgorante e spassosa,
da rimarcare: Kansas
City, anzi «er Kansas
City», era il mito an-
che di Alberto Sordi e del suo alter
ego Nando Moriconi in Un ameri-
cano a Roma. 11 personaggio di
Nando Moriconi nasce, come tutti
ricorderanno, in un episodio di Un
giorno in pretura, uscito nel 1954,
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tre anni prima del nostro libro: ed
¢ impensabile che il trentaduenne
Bianciardi non l'avesse visto, in-
tercalato ai film sovietici dei cine-
club. E un'influenza magari del
tutto secondaria, ma in un certo
senso la forza di Bianciardi potreb-
be nascondersi proprio li: nell’aver
capito, gia 40 anni fa, che la scom-
messa intellettuale si vince solo af-
frontando in maniera creativa e
ironica il dilemma cultura alta/cul-
tura bassa; quindi, «sporcandosi»
le mani con i materiali della cultu-
ra popolare, vivendo in maniera
laica le contraddizioni fra arte e
mercato, intuendo i sogni e i desi-
deri della gente nel momento stes-
so in cui si tenta di «innalzarne» i
gusti.

In questo un libro del genere ¢
ancora incredibilmente utile. A pa-
gina 67, Bianciardi sfodera una
considerazione lucida, geniale, at-
tualissima: «Ogni anno in Italia
diecimila persone danno alle
stampe le loro opere, e se si tiene
presente che un solo libro viene

stampato, su cento che arrivano
manoscritti sul tavolo di un edito-
re, ne risultera che abbiamo in Ita-
lia un numero altissimo di scritto-
1i, fra editi e inediti: circa un mi-
lione, o anche di pit. Forse il nu-
mero degli scrittori € pari a quello
degli analfabeti, e fors’anche il
problema dell’analfabetismo si po-
trebbe risolvere imponendo a cia-
scun autore di insegnare a leggere
a un analfabeta, servendosi del suo
libro inedito come di un sillaba-
rio». Il paradosso di Bianciardi na-
sconde una verita oggi ancor piu
drammatica, al punto da indurre
al sospetto che lettori e scrittori, in
Italia, coincidano quasi esatta-
mente. Ma sarebbe bello rilanciare:
e usare Il lavoro culturale non come
sillabario per insegnare a leggere,
ma come «breviario» per insegnare
a diffondere la cultura. Forse, fra
qualche anno, avremmo cosi qual-
che lettore in piu e qualche scritto-
re fallito in meno.

odesideravano una trasformazione
radicale, unarivoluzione, unatabu-
larasa, una catastrofe. Che peraltro
c'¢ gia stata. Anzi ce ne sono state
molte. Non uno, ma molti mondi si
sono trasformati, o sono spariti. In-
tere culture. Ilmondo cambia e que-
stonon éin sé né bello (come credo-
no i tecnocrati progressisti, i sacer-
doti dello sviluppo illimitato e
trionfale) né brutto (come credonoi
catastrofisti). Non bisogna neppure
credere pero che gli acquisti nuovi
compensinole perdite. Certe cose si
possono perdere per sempre: per
esempio non esistono pit né la cul-
tura borghese né quella contadina,
non c’¢ pit una vera e propria vita
teatrale, non esistono piu i giochi
infantili nelle strade, non esiste piti
una cultura operaia, il rapporto fra
arte e artigianato, il rapporto fra cit-
ta e campagna. Gli integrati pero
non devono credere di essersi messi
in una botte di ferro scegliendo di
stare dentro i “poteri progressisti”:
perché tutto pud cambiare, niente ¢
garantito, la botte di ferro dello svi-
luppoillimitato pud trasformarsiin
un vaso di coccio e allora un certo
numero di “integrati” verranno li-
cenziati o tagliati come rami secchi.
Si tratta di capire che certe figure in-
tellettuali comeil giornalista, l'inse-
gnante, il critico letterario, il critico
della cultura, seppure esistono, non
somigliano pitaquello cheerano: e
cambiato tutto, il contenuto, il pub-
blico, gli strumenti, il contesto del
lorolavoro. Epuo capitare chesisia-
no ridotti a ombre anacronistiche.
Vestono ancora i panni del teatro
classico e invece si ritrovano seduti
sulle poltroncine di un talkshow...
Chi dice che constatare queste tra-
sformazioni vuol dire essere apoca-
littico non capisce che le cose cam-
biano lentamente fino a non essere
pittsomiglianti a quello che eranoe
le parole, i concetti con cui ne par-
liamo allora sono inservibili. Certo
che la critica, la poesia, il teatro, la
pittura, la musica esistono ancora:
eppure si potrebbe anche dire che
sono finite... Questo non mi spa-
venta molto, del resto. Io sono favo-
revole alle attivita “fuori tempo”,
arcaiche, anacronistiche, inutili,
trascurate. Forse oggi impegnarsi
vuol dire avereil coraggio dell'irrile-
vanza, dell'inefficacia...».

Viene meno l'impegno, pero
non viene meno la voglia in alcu-
ni di schierarsi o di proporre
schieramenti.

«La politica italiana non puo piu
essere presa come un orizzonte su
cuimisurare e calibrare unimpegno
culturale. Mi sembra che stia diven-
tando pericolosa questa tendenza
dialcune nostreottimeriviste come
«Micromega» e «Liberal» a trasfor-
marsi in partiti: schierano intellet-
tuali, scrittori, politologi, artisti, ma
sempre piti strumentalmente, nella
prospettiva dello scontro politico
dei prossimi sei o tre mesi... Riviste
dell'ulivo, riviste del polo... Vengo
da sinistra e non credo che la tradi-
zionedisinistrasia esaurita: malasi-
nistra politica ha distrutto il meglio
che C’era, I'ha trasformato in retori-
ca e politica dell'immagine. Sono
convinto invece che lavorare sulle
idee e sui fenomeni sociali in atto
non solo in Italia ma nel mondo, in
Europa, nel Mediterraneo, ecc. sia
molto piti interessante e importan-
te che farsi ipnotizzare dagli schie-
ramenti politici italiani. Oggi se co-
meintellettuali ci mettiamoa parla-
re un linguaggio derivato dalla no-
stra situazione nazionale finiamo
per usare un dialetto culturale in-
comprensibileaglialtri».

Mi pare che si tenda a unire cio
che tu vedi diviso, I'azione e il
pensiero, il politicoel’intellettua-
le. Concludi scrivendo di Amleto,
I’eroe del dubbio, il vero re che
non sara mai re, il potere che di-
sprezzail potere.

«Credo che un ritorno ad Amleto
sarebbe salutare. E l'archetipo del-
l'intellettuale moderno. Nella sua
storia ci sono gia tuttiiproblemidel
rapporto fral’eroe che pensaeipoli-
tici o cortigiani. Ilrapporto di Amle-
to con la politica € anzitutto ango-
scia, poi senso del dovere, poi noia,
distrazione, desiderio di evadere e
infine autodistruzione. Nonriescea
rassegnarsi ai suoi compiti e doveri
politici. Il potere non gli interessa. E
cosi € attratto dall’autoannulla-
mento. Vuole uscire di scena. E esa-
sperato dal contagio del potere che
viene subito per esempio dalle don-
ne che piti ama. Si il potere e il suo
prestigio fanno marcire tutto... Ein-
teressante che Bakunin discutendo
con i suoi amici Belinskij e Herzen
abbia detto ad un certo punto che
bisognava liberarsi da Amleto. Ec-
co, équestalanascitadell'impegno,
quando!'intellettuale vuole trasfor-
marsi in politico, diventare duro e
deciso, liberarsi dei dubbi, e non
pensare ma agire, agire! No, direi:
torniamo ad Amleto, ai suoi dubbie
alla sua svogliatezza politica. Mi
sembrameglio...».

Alberto Crespi

Oreste Pivetta



